


LE PRIME QUATTRO EDIZIONI 


DIVINA COMMEDIA 


Tra gli stranieri più benemeriti degli studî e della letteratura 
dantesca nel nostro secolo tiene un posto cospicuo Giorgio Warren 
lord Vernon, che meritò essere noverato fra gli accademici della 
Crusca; e insieme ad esso da parte degli studiosi, più particolar- 
mente degl’ italiani, meritano essere ricordati i suoi due figli Au- 
gusto e Guglielmo, che ripigliando l’opera paterna fecero la prima 
volta stampare, dopo cinque secoli che giaceva manoscritto nelle 
biblioteche, il Comento alla Divina Commedia di Benvenuto Ram- 
baldi da Imola, l’amico di Petrarca e di Boccaccio, lettore della 
Divina Commedia a Bologna, al quale aveano però attinto larga- 
mente tutti i successivi espositori. E splendida edizione di cinque 
volumi in-8 grande, pubblicata pei tipi Barbèra a Firenze il giorno 
12 marzo 1887, cioè quello dello scoprimento della facciata di 
Santa Maria del Fiore; ed ebbe cura della edizione Giacomo Fi- 
lippo Lacaita di Manduria nella provincia di Lecce, senatore del 
Regno, che profugo dal reame di Napoli dopo le reazioni del 1848 
‘ e 49, si era stabilito in Inghilterra acquistandovi credito e fama, 
onde segui Gladstone come segretario nella missione alle isole 
Jonie, impazienti del dominio inglese, che fini colla cessione ed 
annessione di quelle isole al regno di Grecia. 

Il padre loro lord Giorgio Vernon aveva in magnifica edizione 
in tre volumi, uno dei quali di documenti e il terzo di tavole, fra 
il 1858 e il 1865, che fu l’anno anteriore alla sua morte, pub- 
blicata un’opera sua intitolata: L' /nferno di Dante Alighieri, 
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disposto în ordine grammaticale e corredato di brevi dichiara- 
zioni. Si ricorda una particolarità di quel Comento, ed è di avere 
messo in evidenza, dopo la rimozione fatta a quell’ intento a sue 
spese dallo stesso lord Vernon, di macerie che l’ avevano per ter- 
remoto nel 1699 ostruita, la esistenza nel castello di Romena del 
Casentino, d’ una Fonte Branda; onde non si potè più dubitare, 
che la Fonte Branda, invocata nell’ infernale arsura (Canto XXX) 
da maestro Adamo, che colà avea falsificata 


La lega suggellata del Battista, 


sia quella di Romena, luogo del suo peccato, come avea scritto 
nel suo Comento Cristoforo Landino vissuto colà lungamente, e che 
l'aveva sicuramente vista e sentita nominare, e non già la no- 
tissima fonte di egual nome, che versa le sue acque nella città 
di Siena. 

Prima poi di pensare alla stampa del Comento di Benvenuto, 
aveva lord Giorgio Vernon a sue spese fatto copiare dai mano- 
scritti, e per la prima volta stampare il Comento di Pietro Ali- 
ghieri, figliuolo del Poeta, le Chiose sopra Dante, il Comento alla 
Cantica dell’ Inferno di autore anonimo, e le Chiose alla Divina 
Commedia, attribuite a Iacopo, altro figlio di Dante. 

Non è di quell’opera e di queste edizioni, che io intendo par- 
lare; sibbene della sontuosa edizione da lui fatta eseguire nel 1858, 
per riprodurre letteralmente, com’ è detto nel frontespizio, le prime 
quattro edizioni della Divina Commedia. Per questa impresa il mu- 
nifico signore si valse dell’ opera di Antonio Panizzi da Brescello, 
profugo dal Modenese dopo i moti del 1831 in Inghilterra, ove ono- 
rato dell’ amicizia dei più celebri uomini tenne per parecchi anni 
ufficio di bibliotecario, e da ultimo vi fu direttore di quel vasto 
e insigne istituto che è il Museo Britannico che esso meraviglio- 
samente ordinò ed accrebbe. Anche esso fu nel 1867 elevato alla 
dignità di senatore del Regno. 

È un bellissimo volume in-4 grandissimo di pagg. XXVI e 748, 
impresso in cento esemplari a Londra nella tipografia Whittingham, 
in buona carta, senza alcun ornamento o fregio, tranne che nella 
prima lettera d’ogni Canto, però soltanto nella prima delle quattro 
edizioni ristampate. 

Ogni facciata ha quattro specchi, fra loro divisi da lineette e 
convenienti spazii; al principio del Canto vi sono cinque, oltre il 
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titolo, poi sette terzine in ogni specchio, progressivamente nume- 
rate terzina per terzina. L’ ultimo specchietto d’ ogni Canto si com- 
pone del residuo di terzine. 

Le quattro antiche edizioni sono riprodotte letteralmente, con 
tutte le loro imperfezioni e gli errori tipografici, ortografici e gram- 
maticali. Nessuna delle quattro edizioni riprodotte ha punti, virgole, 
accenti, apostrofi: vi sono soltanto i punti su gli 7. Il capoverso della 
terzina ha lettera maiuscola; gli altri due versi cominciano con 
lettera minuscola. 

Le quattro antiche edizioni sono posteriori di pochi anni alla 
introduzione della stampa a caratteri mobili in Italia, che fu nel 1465; 
e sembrano tale titolo d’ onore alle città ove furono prodotte, che 
Filippo Scolari, ripigliando la tesi del Volpi e del Quadrio, si studiò 
non molti anni addietro pertinacemente di rivendicare alla sua Ve- 
rona la edizione Jesina, che ha in fine: Explicit. Liber. Dantis - 
Impressus + A» Magistro - Federico - Veronensi + M- CCCC-. LXXII- 
Quintodecimo- Alendas- Augusti. 

Le quattro edizioni sono di Foligno, di Jesi, di Mantova e di 
Napoli; e sono così disposte negli specchi di ciascuna pagina: in 
capo, a sinistra di chi legge, la Folignate, e a destra la Jesina; 
e in basso sotto la Folignate la Mantovana, e sotto la Jesina la 
Napoletana. 

Due particolarità mi sembrano in diverso senso notevoli; la 
prima che appena introdotta l’ arte della stampa in Italia, e quando 
vi esistevano pochissime tipografie, il bisogno d’ applicarla alla diffu- 
sione della Divina Commedia si manifestò subito tanto nell’ Italia 
centrale, cioè Foligno e Jesi, quanto nella settentrionale e nella 
meridionale, cioè Mantova e Napoli. A Mantova ed a Jesi la data 
dell’ edizione coincide coll’ anno della fondazione della tipografia 
locale. L’ altra particolarità è, che una sola di quelle edizioni, e la 
più recente delle quattro, vide la luce in una grande città, cioè 
Napoli, una delle capitali dei due regni che allora esistevano in 
Italia; altra appartiene a Mantova, che dava titolo ad un marche- 
sato non ampio, che solo più tardi divenne un ducato. Ma le due 
più antiche edizioni fra le quattro, appartengono a due città nè 
grandi nè cospicue. Vuol dire che in quel secolo del massimo fiorire 
delle lettere e delle arti in Italia, la cultura era diffusa dapertutto. 

Le edizioni Folignate e Mantovana sono del 1472, come ab- 
biamo visto essere la Jesina; la Napoletana giudica il Panizzi non 
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poter essere anteriore al 1475 per buoni argomenti, che esso ad- 
duce. 

Niuna delle quattro stampe, di cui un esemplare conservasi 
a Londra, si direbbe che sia stata tratta da un abbastanza buon 
manoscritto; non parendo potersi attribuire al tipografo compositore 
gli errori e gli strafalcioni che in troppo numero ciascuna con- 
tiene: ma pur volendo ricercare nei pregi e nei difetti dell’ una 
e dell’ altra la rispettiva caratteristica, si potrebbe forse dire es- 
sere la Folignate più grammaticalmente corretta, la Jesina più 
prossima alla moderna ortografia italiana, la Mantovana più cor- 
rettamente metrica. La Folignate ha in principio d’ ogni Canto il 
suo argomento. Così pure la stampa Napoletana fatta da Francesco 
Del Toppo, che si qualificava studiante de lege; ma di questa 
dirò poi. 

Ad uomo così valente ed avveduto com’ era il Panizzi non po- 
teva sfuggire, prescindendo dalla identità degli argomenti preposti 
ai singoli Canti nelle due stampe Folignate e Napoletana, che questa 
già posteriore in data all'altra di tre anni, ne era la genuina ri- 
produzione, co’ suoi errori, le mende e gli strafalcioni. Ond’ è che 
spesse volte gli nacque il dubbio, com’ egli confessa, se non fosse 
la Napoletana tratta da un manoscritto che riconoscesse la stessa 
origine, o non fosse materiale ristampa di quella di Foligno. Ma 
il suo dubbio si dileguò, dopo aver fatto sei raffronti nel Canto II 
dell’ Inferno fra i due testi, nei quali sono varianti di piccol mo- 
mento, e la correzione d’un solo errore della Folignate, cioè pie- 
tosa invece di piatosa. 

Ma se il Panizzi avesse fatto più lunghe e pazienti indagini, 
come è ora facile fare mercè dell’opera sua, che pose i due testi 
a fronte, credo che invece di cacciare il dubbio, questo si sarebbe 
convertito in certezza. Il confronto l’ ho fatto per tutti i trenta- 
quattro Canti dell’ /nferno ; e poi qua e là a caso. Mi sia lecito a 
sostegno del mio assunto e a piena dimostrazione mettere innanzi 
quel canto XXVI dell’ /nferno che contiene il viaggio d’ Ulisse, e 
che a me forni argomento ad un opuscolo: Cristoforo Colombo 
e il viaggio di Ulisse, pubblicato a Città di Castello nel n. 23 di 
quella collezione di opuscoli danteschi. 

Questo raffronto nelle due edizioni, Folignate e Napoletana, è 
limitato soltanto agli errori ed alle scorrezioni comuni; non te- 
nendo conto né di quelli che vi sono sovrapposti nella Napoletana, 
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nè delle locuzioni corrette, nè delle scorrette comuni ad ambedue 
o ad una sola delle altre edizioni. 







v. 4: Trali ladron trovai cinque cotali 
tuo cittadini onde minven vergogna: 






la Napoletana ripete la Folignate; mentre la Jesina ha men vien, 
e la Mantovana mi vien. 






Vv: Sì: Et piu longegno affermo ch io non soglio: 





cosi la Folignate, mentre la Jesina e la Mantovana hanno afreno, 
come la volgata A 





E più lo ingegno affreno ch’ io non soglio. 







«bi: na che nessuna mostra «2 furto: 





così la Folignate: la Jesina e la Mantovana hanno #., come la 
volgata. 
v. 44: si che si non avîssî un ronchion preso; 







cosi la Folignate: la Jesina ha havesse, la Mantovana havessi. 





v. 41: disse dentro dali fuochi son lispirti, 





onde cresce una sillaba nel verso, così la Folignate: mentre la 
Jesina e la Mantovana hanno dai. 






mei... maestro assa temprego ; 





cosi la Folignate: la Jesina e la Mantovana assaz. 






v. 69: vedi che del dissio ver leimipiego ; 7 






così la Folignate: le altre due hanno disio. 






v. 76: Puoi che lafiamma fu venuta quivi; 






cosi la Folignate: la Jesina e la Mantovana hanno pot. 







v. 82: Quando el mondo lialti versi scrissi 





onde cala una sillaba nel verso, come nella Folignate: le altre due 
hanno nel. 






v. 91: Mi diparti dacirce che soctrase 





che deve rimare con parlasse e nomasse : la Jesina e la Manto- 
vana hanno sottrasse. 
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v. 116: non voglate negar lasperienza; 


cosi la Folignate: mentre le altre due hanno vogliate, come la 
volgata. 


v. 130: Cinque volte racceso et tanto casso 


invece di tante, come la Folignate; non così le altre due. 


Non sono sicuro che non mi sia sfuggita qualche cosa in detto 
Canto XXVI dell’ Inferno; aggiungerò altre note, che servono a 
dimostrazione più piena. 


Inf. XXI, 7: Quale nel terzonal devenetiani. 


Questa parola ferzona!, invece di arsena della Jesina e ar- 
zana della Mantovana, è proprio di zecca della Folignate, che non 
ha senso, ed è riprodotta nella Napoletana; la volgata 


Quale nell’ arzanà de’ Viniziani. 


Inf. XXVIII, 2: dicer del sangue et dele piage pieno : 


così la Folignate; la Jesina ha apièo, la Mantovana a pieno, e la 
volgata 
dicer del sangue, e delle piaghe appieno. 
4: che dalanella fe lialte spoglie : 


la Folignate idem: la Jesina de lanella e fesi alte e la Mantovana 
dellanella fe si alte; la volgata 


che dell’ anella fe’ sì alte spoglie. 


v. 17: ladataglia cozzo : 


la Folignate idem: la Jesina e la Mantovana /a datagliacozzo; la 


volgata 
là da Tagliacozzo. 


v. 101: conlalingua taglata nella strozza: 
la Folignate idem: la Jesina e la Mantovana come la volgata, 
con la lingua tagliata nella strozza. 
Inf. XXIX, 13: Se tu non avisse, rispuosio appresso : 


quel non che guasta il senso e il verso, anche nella Folignate, non 
trovasi nelle altre due, né naturalmente nella volgata: 


Se tu avessi, rispos’ io appresso. 
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Inf. XXX, 5: Che veggendo lamoglie condue figli 
td; 1: grido tendiam le reti si chio pilgli 
Id. 9: et poi distese idispietati artilgli, 














così la Folignate: le altre due hanno /igli, pigli e artigli. 
Sono dello stesso genere gli errori ortografici, riprodotti dalla 
Folignate nella Napoletana nei seguenti due passi: 







Inf. XVI, 50: 
Id. 52: Poi cominciai non dispetto ma dogla 
Id. 54: tanta che tardi tutta si dispogla, 


Vinse paura lamia buona vogla 











strana ortografia della Folignate: mentre la Jesina e la Mantovana 
hanno voglia, doglia, dispoglia. 
Nello stesso passo poi si ha 







v. 51: che dilor abbracciar mi facea ghiutto, 





il quale deve rimare con disotto e cotto. 
Lo stesso errore ha la Folignate, non le altre due che hanno 

ghiotto, come voleva anche la rima. 

L’altro passo è nell’ /nf. XXIII, 62, 64, 66: 











dinanzi aliocchi fatte della tagla 
Difuor dorate son sichelli abagla 
che federico le mettea dipagta. 










La Jesina e la Mantovana hanno /aglia, abbaglia, paglia, come 
volevano ortografia e grammatica. 

Non identico, ma somigliante errore, consistente nello sdop- 
piare una consonante, ha la Napoletana sull’ orme della Folignate: 












Inf. XVII, 83: mote dinanzi chi voglo esser mezo 
Id. 85: Quale colui casipresso #riprezo 


Id. 87: e triema tutto purguardando èlrezo. 










Le altre due hanno mezzo, ribrezzo e rezzo; ed hanno voglio non 
voglo, errore corrispondente al sopranotato voglate, Inf. XXVI, 116. 

Nello stesso Canto poi si trova un errore gemello a quello 
già osservato nel XVI, cioè di ortografia insieme e di rima 











v. 9: lo buero sasetta a far sua guera 






che deve rimare con /erra e serra; ed è errore proprio della Fo- 
lignate. 
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Tornando poi al XXX dell’ Inferno, trovasi 


v. 81: ma che mival chio le membra lagate. 


Egualmente la Folignate: la Jesina ha invece /igate, la Mantovana 
ha /egate, come la volgata, 


ma che mi val, ch'ho le membra legate? 


v. 116: Sio dissi falso e tu falsasti il conio 
Dissi Sinon; 


e dovea dire disse, come in conformità della Jesina e della Man- 
tovana ha la volgata. La sgrammaticatura è nella Folignate. 


Inf. XXXI, 13: tanto cavrebbe ogni tuon fatto ficho, 


che la Napoletana sull’orme della Folignate fa rimare con poco e 
con /oco: non così le altre due, che hanno foco. 


v. 27: pero alquanto piu te stesso pugni: 


il doppio errore, grammaticale cioè, perchè è voce del verbo pun- 
gere non del verbo pugnare, e ritmico, poichè deve far rima con 
lungi e con congiungi, è riprodotto nella Napoletana dalla Foli- 
gnate, mentre corretta è la forma nella Mantovana, e la Jesina 
ha punge. 


v. 15: et vedi lui chel gran petto ti toga, 


parola verbale senza senso, trasportata dalla Folignate alla Napo- 
letana; mentre dovea dir doga, come nelle altre due. 


v. 106: Non fu tremuto gia tanto rubesto, 
invece di fremoto; come la Folignate. 


v. 143: Ma lievemente al fondo che divora 
lucifero congiuda ci pusoe : 


così la Folignate: le altre due hanno posce, e a riscontro l’ ultimo 
verso del Canto nella Jesina 


e come albero in nave si levoe, 
che è forma antiquata, onde la volgata usa posò e levò. 


Questi esempi dimostrativi si potrebbero moltiplicare quasi al- 
l'infinito; ma occorrerebbe la pazienza, di cui uno dei più insigni 
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dantofili viventi, il Rajna, ci ha dato ammiranda prova, ragio- 
nando e comparando intorno all’ opera filologica dell’ Alighieri. Ma 
credo, che questi pochi bastino, anzi ne avanzino ad accertare, che 
delle quattro edizioni del secolo xv raccolte nel volume Vernoniano, 
tre sole erano stampe tratte da qualche codice manoscritto, mentre 
la Napoletana era la ristampa di una delle tre, cioè della Folignate, 
della quale il Museo Britannico ha due esemplari, uno dei quali 
fa parte della collezione di libri fatta da re Giorgio III, ed appar- 
tenne già ad una delle famiglie Contarini di Venezia. 

La stampa Napoletana del 1475 è molto rara, tanto che se ne 
conosce una sola copia esistente nella regia Biblioteca di Stutt- 
gart, oltre quella che si conserva nel Museo Britannico. Questa 
fu acquistata nel 1835 per 60 lire sterline, più che 1500 delle no- 
stre lire; prezzo in verità un po’ forte, che non sarebbe forse 
stato pagato, se si fosse saputo, che quella era una ristampa. 

Ben se ne sarebbe persuaso il Panizzi, se avesse perseverato 
nelle sue investigazioni e ne’ raffronti; e volendo pur dare la ri- 
stampa di quattro edizioni originali, una delle quali Napoletana e 
poco meno antica, avrebbe potuto ricorrere a quella meno rara 
del 1477, che il prof. Ferrazzi dice bellissima; dato che non sia una 
seconda ristampa della Folignate del 1472, che non sono stato in 
grado di verificare. 

Che la Napoletana del 1472 sia una ristampa, a me sembra non 
potersi dubitare. Come si spiegherebbe altrimenti, a tacere di tutto 
il resto, quel ferzona/ de’ Vinitiani, invece di arsena od arzanà, 
e ghiutto invece di ghiotto, malgrado la rima in otto, e affermo 
invece di a/freno, e gli altri errori grammaticali, ortografici o rit- 
mici, che sono identici nelle due edizioni di Foligno e di Napoli? 

Ma per chi ancora dubitasse vi è una prova anche più decisiva. 
Il volume stampato nel 1472 a Foligno nel Canto XX del Paradiso 
ommette due terzine, la 172 e 182 e nel Canto XXI ne ommette 
una, la 162: or bene, le stesse lacune trovansi anche nella stampa 
fatta tre anni dopo a Napoli. Mi pare sia il caso di concludere 


E questo sia suggel ch’ ogni uomo sganni. 


Il confronto delle varie edizioni a stampa serve, forse meglio 
che quello di manoscritti fra loro, a scorgere la evoluzione della 
lingua nostra verso la sua forma definitiva ortografica e gramma- 
ticale. 
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In quel meraviglioso secolo dell’ arti e delle lettere la Divina 
Commedia fra il 1472 e il 1500 ebbe ben quindici edizioni, ne ebbe 
trenta in tutto il secolo seguente; ma decaduto il pensiero colla 
vita nazionale ne ebbe soltanto tre nel secolo decimosettimo: con 
Parini, con Alfieri, con Monti ripigliava vita la poesia italiana, e il 
secolo decimottavo risali a trentuna; e nel secolo nostro nel quale 
doveva svolgersi la nuova vita e compiersi l’unità nazionale, le 
edizioni della Divina Commedia, soltanto in Italia, può dirsi che 
siano senza numero. 

Tutti i paesi civili studiano quel libro; lo ristampano o nel testo 
italiano, o nelle traduzioni che ne hanno a dovizia, sino a dieci 0 
dodici e più in una sola lingua, con commenti o senza. Fra i tra- 
duttori francesi v'è un gran filosofo, il Lamennais; fra gli anglo- 
americani un gran poeta, il Longfellow ; fra i tedeschi un re, Giovanni 
di Sassonia, avo della nostra regina Margherita. Non credo vi sia 
libro scientifico o letterario più universale di questo; ma noi Ita- 
liani dobbiamo sopra tutti ritemprarvi il pensiero, il sentimento, la 
lingua e lo stile; senza timore che le viete dottrine in esso conte- 
nute possano nuocere ai novi veri, mentre altre resistono a mo- 
derni paradossi ed errori, e li vedranno dileguare. 


G. FINALI. 











LA SECONDA MOSTRA INTERNAZIONALE DI BELLE ARTI 


IN VENEZIA 


II. 


La vita degl’infelici e degli umili, non è oramai chi non lo 
confessi, ha diritto, alla pari con quella dei fortunati e dei potenti, 
al suo posto nel dramma dell’umanità. Da che il giovane Maestro 
di Nazareth ebbe detto a uno stuolo di lavoratori: /te et docete, e 
restituito dignità d’ uomo anche allo schiavo, non vi fu opera 
d’arte, principiando coi graffiti delle Catacombe per arrivare fino 
ai capolavori del Rinascimento, dove, in aspetto di pastore, di sol- 
dato, di pellegrino, di servo, magari di mendico, il popolo minuto 
non comparisse da lato a’ suoi padroni e dominatori. Presso qualche 
stirpe anzi, di costumi più semplici e meno nudrita di classicismo, 
come la olandese e la fiamminga, è riuscito alla plebe d’ insediarsi 
nell'arte tutta quanta, sino a imprestare le sue sembianze volgari 
e le rozze sue foggie alla leggenda medesima del Vangelo. Se non 
che una legge che è difficile spiegare a filo di logica, ma che si 
può meno malagevolmente intuire, determina certe proporzioni fra 
l'indole del soggetto e la mole dell’opera. E forse che non ci par- 
rebbero smisurate le kermesse, le bettole, le botteghe, le stanze 
popolane o borghesi dei Teniers, dei Van Ostade, dei Metzu, dei 
Netscher, dei Van Mieris e degli altri piccoli maestri, se ci appa- 
rissero nella grandezza del vero, e non in quelle preziose ridu- 
zioni, entro le quali la sagacia dell’ artista le ha contenute? Non 
per altra cagione forse se non per l’ eccesso delle dimensioni, ci 
è tolto di gustare intieramente tutti i rari pregi del bel quadro di 
Luigi Nono, Funerali di un bambino, la invenzione pietosa, l’0s- 
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servazione acutamente fisiologica dell’ infanzia e della vecchiezza, 
l’accurata insieme e vigorosa fattura. Ricordo d’aver visto anni 
sono un quadro del Knauss d’argomento affatto analogo a questo, 
salvo che la scena era naturalmente in un villaggio tedesco; e 
l'impressione maggiore che n’ ho avuta non tanto credo di dover 
riconoscere da ciò che era per me allora novità di tema e di foggie, 
quanto dalle dimensioni più ragionevoli. 

Infinite sono del resto le circostanze che concorrono a deter- 
minare l’ effetto di un’opera d’arte: e vana lusinga è quella di 
chi crede che il pensiero letterario, l’ intendimento umano, il con- 
cetto sociale che in essa vogliasi infondere, possa bastare a sè 
stesso. È per verità una lode dell’ arte moderna il carico ch’ ella 
onestamente si dà, solo che non trascenda nel piagnuccolio e nella 
declamazione, di tradurre innanzi a coloro che passano per essere 
i più felici tutte le angustie e tutti i dolori dei diseredati dalla for- 
tuna; e più della scoltura (alla quale la materia stessa e la necessaria 
elezione di una forma equilibrata e corretta interdicono i soggetti 
che volentieri chiamerei patologici), può mostrarsene sollecita la 
pittura. Nè a questo compito essa manca punto fra noi. Quanti arti- 
sti nostri s’ incontrano nell'amore dei derelitti, quanti temi melan- 
conici si ripetono perfino nel titolo! Eppure pochi toccano la méta. 
Perchè ? La indagine è di quelle che la critica può tentare con 
minore scrupolo d’ inframmettenza e minore presidio d’autorità. 

Ecco per esempio, dei nostri, il Da Molin, il Tessari, il Caval- 
leri, il Bortoluzzi Bianco, il Cima, il Caprile, che diversamente ma 
intensamente tutti hanno a cuore la famiglia del contadino e del- 
l’operajo. Dei due ultimi il Caprile, un figliuolo del semifeudale 
Mezzogiorno, ci mostra le povere formiche della campagna, soc- 
combenti al carico delle legna e delle biade, che, meno fortunate 
forse delle loro emule del mondo piccino, portano a tutt’ altro foco- 
lare che al proprio; il Cima invece, da buon borghigiano della 
Marca giojosa, si contenta di una officina di fabbri, dove l’ operajo 
è padrone delle sue sorti, il lavoro è rude ma virile, il fanciullo 
anch’ esso snoda alla fatica le membra, ma non allo strazio. Sono 
veri entrambi, più il secondo forse del primo, e, in ragione della 
verità, sono entrambi eloquenti. 

Il Cavalleri vive in un paese non fatto alle mollezze della 
città, e ha forse visto degli occhi suoi proprii quel che racconta: 
marito e moglie, gente povera e vagabonda, ma cittadina, che fruisce 
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della ospitalità villereccia di ancor più povera gente. Il contrasto è 
efficace: la vampa del focolare che fa risplendere i volti abbronzati 
e sani dei contadinelli, sembra che faccia vie più allividire nel- 
l'ombra i lineamenti emaciati degli ospiti; se non che quel con- 
trasto medesimo par cercato troppo; quegli effetti alla Gherardo 
dalle Notti, troppo tengono sempre della scena e della ribalta. Ve- 
diamo i tre altri, tutti e tre veneziani, tutti e tre intesi a rendere 
quel gran peggioramento della miseria, e tuttavia grande allivel- 
lamento dei dolori umani, che è la malattia. Perchè il Da Molin 
eccelle, a mio avviso, sugli altri? Anche il Tessari ha pur toccato 
la nota affettuosa, raccogliendo la famigliuola operaja intorno al 
letto della ragazzina malata, dando a questa per gentile infermiera 
una sorella; il Bortoluzzi poi alla sventura ha concesso le consola- 
zioni della fede, con quella Madonna rischiarata da un lumicino e 
invocata dalla madre pregante, con quella gloria d’angioli che nel- 
l’alto del quadro prelude, è vero, alla morte, ma dà a pregustare 
altresi il Paradiso; eppure quanto il Da Molin ci tocca di più! Egli 
ha, cosa non facile, afferrato con precisione il suo caso ed il suo 
momento; ha poi fidato più che in altro nel linguaggio muto ma 
irresistibile delle cose. Siamo in un vestibolo d’ospedale: il suolo, 
le pareti, i drappi, tutto è bianco, nitido e freddo: un vasto androne 
s’apre nel fondo con due file di letti, bianchi, freddi, nitidi anch'essi: 
a sinistra è una porta vetrata e v'è scritto su: Sala delle opera» 
zioni; e in quel vestibolo una famiglia, il marito, il bimbo, il vec- 
chio nonno, una giovane sorella, dall’ aria signorile come l’ha quasi 1 
sempre la fanciulla veneziana anche del popolo, stanno silenziosi 
ed aspettano. 































Sunt lacrymae rerum, mortalia pectora tangunt. 






E noi guardiamo e passiamo, e andiamo via via chiedendo ad 
altre genti quelle assonanze morali che stiano a testimonio di una 
umanità comune; ma non senza notare prima altre assonanze in 
casa nostra, e sono quelle che accomunano il povero e il ricco 
davanti alle idealità del dolore. Due ci bastan per tutte: quella 
elegante mammina del Belloni, che accarezza sull’ origliere del let- 
ticciuolo la guancia rifiorente del proprio bimbo, consolandosi della 
dileguata infermità davanti al sonno riparatore; e quella Vedova 
del Lancerotto, a cui il tedio delle gramaglie è accresciuto dal pen- 
siero di quel suo tesoretto, che si raccoglie nel grembo con si dubi- 
tosa e quasi tristamente presaga tenerezza. 
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In Ispagna, in Francia e nel francizzato Belgio, persino in 
Germania, cerchiamo invano fra gli studiosi del popolo, fra quelli 
almeno che hanno concorso alla Mostra odierna, altrettanto pre- 
dominio della nota sentimentale. In Ispagna è il pittoresco invece 
che prevale, e, vuoi nella Vita campestre del Benlliure, vuoi nelle 
Ciarle del villaggio dello Jimenes, vuoi nel Passaggio della pro- 
cessione del Sanchez Barbudo, o nella Benedizione della barca del 
Sorolla, sono gli accidenti di luce, il lenocinio del tocco, la pre- 
ziosità della fattura che c’incantano, più assai che non ci arresti 
la penetrazione od anche soltanto la ricerca delle situazioni e dei 
caratteri. La Francia col Raffaelli ci dà soltanto la vita esteriore 
e panoramica della sua Parigi, e collo Smith, un altro straniero 
naturalizzato, l'aspetto di una delle sue grandi città commerciali, 
Bordeaux: così il Belgio col Leemputten un suo caratteristico Caro- 
selto di villici nella Campine: dalla Germania poi il Liebermann 
scende a cercare le Lavoratrici di merletti in Italia, per trattarle 
con quel suo fare a sciabolate, ch’ io lascerò lodare a cui piaccia: 
non c’ è quasi chi ci dia la famiglia e l’ officina di casa sua; ed è 
peccato che il Menzel, il quale della vita industriale è interprete 
veramente meraviglioso e titanico, non ci abbia concesso la sua 
grande Fonderia, un quadro per vigore, per potenza, oserei dire 
per tirannia di vita meccanica essenzialmente moderno. Ma il gran 
Berlinese s’' è contentato anch’ egli come altri maestri d’ altrove, 
di regalarci alcuni piccoli portenti della sua mano. Allo stesso 
modo, d’un solo de’ loro preziosi quadretti vollero che ci conten- 
tassimo il Pasini e il Quadrone; e similmente il Constant, il Sarto- 
rio, il Gordigiani, il Fattori, il Bazzani, pare che abbiano semplice- 
mente voluto ricordarsi ai visitatori con sommarii sperimenti della 
loro nota bravura. 

Bisogna risalire fino alla vecchia Olanda e più su ai paesi del- 
l’ estremo settentrione, per trovare la nota marinaresca, la nota 
casalinga, e, quello che più meraviglia, anche la nota campagnuola, 
in tutta la loro sincerità ed efficacia. In generale un senso invi- 
diabile di robusta se anche rude e quasi selvaggia virilità spira dai 
pochi esemplari di quelle razze litorane, che sembrano avere re- 
dato dai loro wiking, dai vecchi re del mare normanni, la consue- 
tudine e quasi la signoria del tempestoso Oceano. S' incomincia già 
colle spiaggie armoricane a ritrovare, nel Coraggio ragazzi! del 
Palézieux, cotesto accento guerresco dell’ uomo in lotta perpetua col 
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più insidioso degli elementi; i Reduci dalla pesca di Scheweningen 
di Enrico Mesdag, i Pescatori di granchii del Sadée, e più su in 
Danimarca la Partenza dei pescatori del Kroyer, l’ Arrivo del bat- 
tello di salvataggio del Mols Petersen e più di tutti quel vecchio e 
fiero Pescatore di Skagen dello Ancher, al quale egli dà per con- 
trapposto in un altro quadro certe bianche figurine in riva a un 
mare anche più bianco, dicono l’ alta melanconia ma insieme la 
vigorosa tenacità di quelle razze primigenie e quasi incorrotte. Chi 
non sa poi, per poco familiare che sia dell’arte moderna, quali oriz- 
zonti di mestizia solenne ci aprano gl’ Israels colle loro poverette 
della spiaggia e della campagna? Il padre e il figlio ci hanno con- 
cessa poca orma di sè, questa volta; il padre, Isacco, un Inverno 
ad Amsterdam, ma la palma delle nevicate resta al danese Niss, 
che ha profondamente sentita e resa la poesia di quella apparente 
interruzione di vita nella natura; il figlio, Giuseppe, una buona 
testa di Pensierosa. Se non che a tenere le loro veci sottentra il 
Josselin de Jong con certe Vecchie spigolatrici, oltre le quali non 
è facile salire nella interpretazione di ciò che un biografo degli 
Israels ha giustamente chiamato il dramma degli umili. E lo con- 
tinuano dentro alle case il Martens, lo Henkel, il Bisschop, il Blom- 
mer, il Neuhiys con quegli interni spiranti un senso profondo di 
raccoglimento, di costumatezza, di vita tutta domestica e laboriosa. 
In Russia poi queste caratteristiche si mescolano a qualcosa di più 
ingenuo ancora, ma talvolta anche di più selvaggio: la Ragazzina 
iezzo assiderata del Tvorojnikoff e massime quella sua Vecchia 
dal panino bianco che sembra compartirvi la sua benedizione, ci 
farebbero credere per un istante a non so quale preistorica e sa- 
turnia innocenza siberiana, se una triste realtà non dicesse nello 
Suocero salace del Makowski che la corruzione è penetrata assai 
a fondo anche in quelle glebe jeri ancora servili. 

Dolce Venezia! Quando si sono percorse in fantasia quelle re- 
gioni iperboree, nelle quali l’ uomo sembra qualche volta migliore 
per questo solo che da madre Natura è meno guastato di quello 
che non siam noi, suoi perpetui figliuoli di vezzi; quando si può 
sognare di aver solcato insieme col Corteo funerario del Wentzel 
il vasto nevajo della Norvegia, drappellando dalla slitta capitana 
le grandi bandiere rosso-turchine che sembrano voler far risplen- 
dere su quel candore immacolato la gloria dei loro colori come un 
trionfo della volontà sulla morte — oh come si desidera di tornare, 
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Venezia gentile, a’ tuoi amplessi, di tornare a bearsi ne’ tuoi soli, 
a tuffarsi nelle tue acque, a risalutare le vermiglie tue spose e le 
pallide tue fanciulle! Buon per noi che ancora i tuoi pittori non 
hanno imparato a mettere costoro del tutto in disparte, che ancora 
non hanno consentito ad abbandonare tutto quanto il dominio della 
gioventù e della bellezza a quella rivale tremenda che la figura 
umana trova oramai davanti a sè da per tutto, invadente, impa- 
ziente, avida di sempre nuove conquiste: la immensa, terrificante, 
più sovrana che materna Natura. Perchè, gli è inutile dissimularlo : 
la vita e la fisonomia individuale, e, a dir tutto in una parola, il 
microcosmo umano, sono in pericolo oramai di andare sopraffatti 
da due immani giganti, che nell'arte si accampano da conquista- 
tori: il mare e l’ alta montagna. Fortuna ancora che il mare sé- 
guita tanto quanto a lasciarsi ammansare dalla sua Venezia; e 
consente, come un leone che si lasci accarezzare da un bimbo, a 
lambire ancora, nelle tele di Ettore Tito, le gambette ignude de’ 
suoi piccioli Bagnanti, e ad esultare tumultuariamente insieme con 
loro. Ancora gli è a grado di mandare il messaggio amorevole di 
qualche sua ondata fino a Riva degli Schiavoni, fino a intrudersi in 
qualche Canale dove lo Sposalizio del Milesi riempia di fiori e di 
augurii le gondole, fino a battere le pile di qualche ponte su’ cui 
parapetti si chinino, spettacolo giocondo fino a sè stessi, i Curiosi 
del Passini; ma si guardino bene dall’ indugiarsi per via le vezzose 
modelle che di Frezzeria e di Merceria salgono a battere all’ uscio 
del pittore; s’ affrettino là d’in sulla riva dove sotto lo scialletto 
famoso hanno in custodia la sorellina ed il bimbo, s’ affrettino a 
gridar Pope al traghettante della riva opposta; quella soprat- 
tutto s’affretti che là in Piazzetta, sui gradini della colonna di 
San Teodoro, perde il suo tempo a scernere fiori da fiori e ad ascol- 
tare perplessa per finir poi con respingere valorosamente (testi- 
monio l’ onesto Zezzos), le lusinghiere e perverse esibizioni della 
canuta mezzana: perchè troveranno un bel giorno chiusa quella 
porta, e trapiantato lo studio di là dagli Alberoni, a bordo della 
più immane corazzata che si sforzi di galleggiare nelle basse acque; 
ovvero su su, in piena tormenta, dentro alle pareti di rovere della 
capann Gnifetti, a 4559 metri sul livello del mare. 

Fuor di metafora: se dalla lunga recensione che avete sin qui 
tollerata di quadri di figura, come si diceva una volta in lingua 
povera, voi foste per indurre che essi tengano nella Mostra il 
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campo e vi siano i più stimati ospiti e i più numerosi, v’ ingan- 
nereste a partito: i favoriti del giorno sono la marina e il paese; 
a loro bisogna far di cappello, e salutarli sovrani dell’ oggi, despoti 
probabilmente dell'avvenire. Che ne direbbero mai que’ maestri, e 
distanno appena da noi di due o trecent’ anni, i quali relegavano 
nel lontano azzurro dei loro fondi qualche rupe fantastica, qualche 
tisica pianticella, qualche linea serpentina di fiume o qualche al- 
bedine sorgente dal mare, se vedessero oggi posposte le cose vive 
alle morte, e le sembianze ed anime umane a noi più familiari, alle 
parvenze infinitamente mutevoli ed alla ignota anima universale 
della Natura? Eppure tant’ è: dopo la storia, è la vita umana ora- 
mai che se ne va in bando dall’arte: l’ uomo non è lontano dal 
cedere il suo disconosciuto e malcerto primato, dal lasciare che sul- 
l’antico suo irono di sovrano apocrifo dell’ Universo si assida Colei 
che l’ Islandese incontrò un giorno passando sotto la linea equino- 
ziale, e dalla quale, in quel dialogo che Giacomo Leopardi ha così 
argutamente trascritto, imparò cose per lui allora nuovissime non 
meno che ingrate: che, se ella ci diletta e benefica, non lo sa; e 
non ha fatto quelle tali cose o non fa quelle tali azioni per dilet- 
tarci o giovarci; e finalmente, che se anche le avvenisse di estin- 
guere tutta la nostra specie, non se ne avvedrebbe. 

La scienza di certo, la indagine quotidiana e irrequieta, fin la 
ginnastica alpina e le navigazioni artiche, antartiche, areonautiche, 
hanno avuto ed hanno nell’ accendere questa febbre naturalista la 
loro parte. Che possa a noi vecchi innamorati della figura umana 
dolerne, non monta: ho detto che bisogna ridursi nella critica 
dell’arte a breviloquenza ed equanimità notarile ; e non ne uscirò. 
Vada dunque per l’ alta montagna e pe ’l mare: facciamo di accom- 
pagnarci a’ loro novelli e spesso intransigenti settatori, e di ascol- 
tare il nuovo loro vangelo. 

Non tutto per verità è muto nelle cose senza lingua e senza 
voce: tutto vive nella Natura, e noi trasponendo la nostra vita 
nella sua, imprestiamo all’ aspetto delle cose quei sentimenti che 
esse destano in noi. Il mare immenso, l’ alpe gigantesca c’ inspirano 
un sentimento che a noi sembra un lontano antigusto dell’ infinito; 
e quella idealità, che andiamo ogni di più smarrendo nel contatto 
e nel conflitto degli interessi materiali, ci par di riconquistare nel 
cospetto dell’ alte vette e delle azzurre marine. Non so poi chi 
più degli Italiani abbia diritto d’ innamorarsi del mare, perchè mari 
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più belli dei nostri nessuno conosce e possiede. Mentre l’ Oceano, 
il Baltico e il Mare del Nord con le rupi sovrincombenti al ruggito 
dei loro flutti, fanno sognare di iracondi mostri che ne sconvolgano 
le viscere, e fin sotto alle ree bonaccie imaginare insidiose ondine 
intente a trarre in perdizione gl’incauti navigatori, le acque nostre 
dell’ Adriatico e del Mediterraneo sembrano amorosamente abbrac- 
ciare, proprio con una tenerezza femminina, quei fortunati lidi su 
cui depongono il bacio delle loro spume, e dare di calunniatori a’ 
poeti, i quali vollero persuadere al troppo timido Ulisse che si tu- 
rasse di cera gli orecchi per non udire il canto delle nostre gentili 
e benigne sirene. Così il Dal Bono avesse mandato alla Mostra le 
sue, 0, che val lo stesso, quelle incantevoli sue marine di Capri e 
di Sorrento; ma il Mezzodi ci è stato avaro; ed ancbe il Lojacono 
ha disertato la sua bella Conca d’oro per tuffarsi in mezzo alle 
sacre ninfee di un ne/umbio, dove per verità Iside istessa non 
isdegnerebbe d’ immergere e diguazzare con delizia il candido piede. 
Dell’ Adria restò il dominio pittorico a’ Veneti, e cosi restasse un 
più effettivo dominio: chè se il Tito non ce ne volle ritrarre se 
non le carezze, s’ incaricarono due Triestini, il Fragiacomo ed il 
Grimani, di farvi veleggiare arditamente le nostre speranze. Per 
chi non fosse un po’ dimestico del mare, quelle onde del Fragia- 
como, intensamente cerulee, anzi, quasi turchine, parrebbero a tutta 
prima mancare di trasparenza; ma io son sicuro che il concitta- 
dino suo Giuseppe Revere, se fosse ancora di questo mondo, da 
buon marino che era, non tarderebbe a riconoscere in quella loro 
apparente densità l’ effetto del vento che non le increspa già a fior 
d’ acqua, ma gagliardamente le agita e le sospinge; tanto che non 
mancherebbe di salutarle davvero per quelle che a’ suoi giovani 
anni, 


sul lembo estremo del gentil paese, 


accoglievano festanti il suo ampio torace, e piacevansi a combat- 
tere con le sue braccia d’ atleta. La Riviera a volta sua non volle 
parere smascolinata; e si piacque d' un interprete, il Giuliano, che 
sa riuscire, comunque gli talenti, or aggraziato or gagliardo: qui gli 
dobbiamo essere riconoscenti d'aver fatto rivaleggiare d’ energia coi 
pescatori del nord questi nostri, i quali governandosi in mare sco- 
glioso senz’ altro ajuto se non di remi, robustamente puntano contro 
la furia delle onde, quella furia che ha avuto dal Belloni un’altra 
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formidabile incarnazione, e accennano, non a trattenerla soltanto, 
ma addirittura a debellarla. 

Impresa questa che ho detto già essere la nota eminente dei 
marinisti settentrionali; i quali, dico i Mesdag e gli altri Olandesi 
nominati di sopra, non lasciano sicuramente illanguidire la fama 
de’ predecessori loro di due o tre secoli addietro, nè quella fiera- 
mente pugnace e tempestosa delle loro spiaggie. Chi voglia le poe- 
tiche nebbie e le argentee calme ossianesche si raccomandi invece 
al Pratt, al Brough ed al Robertson, che lo indugieranno sulle rive 
scozzesi, arrise di così arcana poesia; ovvero risolvasi a salir su 
fino in Norvegia, dove il Barth, il Kolstò ed il Sinding, se anche 
talvolta possano osare effetti i quali a noi tornano inverosimili, ci 
introducono nella intimità di una Natura bizzarra, che ora sembra 
riposarsi in una quiete polare, ora attingere alle alte sue latitudini 
alcun che di meraviglioso e di spettrale. 

Dopo la fortunosa velata in mare, ben venga infine l’ ascen- 
sione sulle Alpi, palestra non meno degna alla perduranza ed al 
coraggio della balda età giovanile. Ed oh come se ne allargherebbe 
il cuore a Quintino Sella, promotore primo e benemerito che fu, 
non a parole soltanto, ma per virtù viva d’ esempii, dell’ alpinismo 
in Italia, se gli fosse dato di spaziare lo sguardo sulle tante valo- 
rose opere di pennelli italiani, che c’ intromettono alla poesia in- 
comparabile dell’ aurora e del tramonto sulle nostre alte montagne, 
che ce ne rivelano e quasi rendono familiari le gole più inospiti, 
le vette più impervie, gli aspetti anche più tetri, eppure non in- 
vincibilmente paurosi! 

Rammarichiamo, è vero, assente il Carcano, scomparso prema- 
turamente il suo discepolo Dell’ Orto, poeti veri delle alte valli e 
dei ghiacciaj; ma ecco l’ Avanzi che già si annunzia loro emulo nel 
ritrarre le selvaggie attrattive di quei perpetui silenzii; ecco il 
Ciardi che di buon grado abbandona l’ idillio tranquillo delle sue 
consuete campagne per esserci scorta fin sull’ alto pizzo della Ci- 
vetta, ch’ egli ci schiara con la luce quasi portentosa del più nitido 
e fresco mattino; ecco il Sartorelli che rivaleggia con lui, pur fer- 
mandosi ad altezze meno eccelse e però meno ignude; ecco il Tito 
ancora e il Bortoluzzi Millo, che fanno a emularsi con le note 
soavi e basse dell’ Aufunno e del Sole cadente; ecco insigne per 
voluta originalità il Segantini co’ suoi freschi Pascoli alpini di 
primavera, dei quali non vorrò discutere la fattura divisionista, 
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postochéè il pittore vi si è dato con tanto ineluttabile devozione; 
contentandomi di credere che una maniera più consentanea alle 
tecniche tradizionali non conseguirebbe effetti minori, se bastò ad 
illustrare i Potter, gli Hobbema, i Wynants, e fra i nostri il Costa 
ed il venerando oramai più che ottantenne Castelli. 

Onde non mi meriterò, spero, nessun anatema, se oserò con- 
fessare che non riferisco alla superflua quanto faticosa industria 
della punteggiatura, ma si all’ intrinseco pregio quella lode che 
credo non possa del tutto negarsi in un altro genere nè agli Ultimi 
passi del Costantini nè ad una Fanciulla coricata del Morbelli, la 
quale io non voglio indovinare perchè egli chiami Venduta; soli 
esemplari, se non erro, insieme coi Pascoli del Segantini e con un 
suo non eccezionale Ri/ratto, di questa nuova ed eteroclita maniera 
di applicare a mo’ di musaico o di ricamo i materiali consueti della 
tavolozza. Di quel che possa poi, anche tenendosene ai metodi con- 
sueti e alle leggi incontrovertibili della prospettiva solida e aerea, 
il paesaggio, ce lo dimostra splendidamente fra gli altrl il Miti Za- 
netti, con quelle sue efficacissime pagine Nella malaria e Alle foci 
del Piave, dove non sai se più sia la potenza del rendere o la chia- 
roveggenza dell’intuire la fisonomia propria degli ambienti, si che 
nell’ uno tu respiri la quiete salubre delle rive piatte d’ un fiume, 
nell’ altro ti senti quasi penetrar l’ossa dalla umidità malsana 
d’ una pittoresca palude. La qual singolare e quasi insidiosa sedu- 
zione delle acque dormenti esercita davvero uno strano fascino sui 
pittori di paese: nè ce ne vorremo altrimenti dolere, poichè ad essa 
dobbiamo la stupenda Calma crepuscolare del Fragiacomo, la Vallea 
solitaria del Bortoluzzi Millo, nominato dianzi, e quel vago e mu- 
sicale Preludio della sera del Bezzi, e quella meravigliosa quiete 
di lago del Sartorelli, tanto translucida e immobile ch’ egli non di- 
sacconciamente l’ ha battezzata Visione. Una si rara poesia di nu- 
vole e di sereni riflessa da’ più belli e più puri specchi d’ acque che 
siano al mondo, mi ha fatto involontariamente pensare a due versi 
d’ un poeta cinese, il quale, lasciandosi andare alla deriva sul suo 
battello, crede di navigare addirittura nel cielo; e non ha riscon- 
tro nella Mostra odierna se non in quella Sera sulla Schelda del 
Baertsoen e in quel Crepuscolo lunare dello scozzese Stevenson, 
dove par di udir mormorare dall’ aria stessa qualcuna delle ele- 
giache Contemplazioni del Lamartine. 

Il Bianchi, il Gola, il Reycend, il Delleani, il Gioli, il Pugliese 
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Levi si piacciono invece nel denso, pingue ed ubertoso verde delle 
nostre vallate : alle quali sembrano dare un lontano riscontro, come 
a un allegro potrebbe rispondere un andante che tornasse melan- 
conicamente in minore sullo stesso motivo, quelle ondulazioni lente 
delle valli di Norvegia e di Danimarca (e chi ne voglia notizia ne 
chieda all’ Achen, al Borgen, al Kielland), non luminose di meriggi 
e non pallide di sorrisi lunari, ma cosparse di una strana indefini- 
bile chiarità intermedia dal loro sole di mezzanotte. Nè saprei dipar- 
tirmi da’ paesisti senza ricordare quella interpretazione coscienziosa 
che da loro e da’ loro confratelli animalisti si vede qui consacrata 
non ai pascoli solamente, antico teatro e sperimento del loro valore 
(dove il Bruzzi ed il Dupré nostri tengono testa valorosamente 
a Olandesi e a Fiamminghi, ed il Courtens sembra eccellere sopra 
tutti), ma si anche alle terre colte: variamente e pensosamente 
intese dal Gioli, dal Campriani, da un Inglese, il Jakson, e massime 
da un Tedesco, da quello Ziigel, che fuor dalle glebe arate ha saputo 
svolgere sì mattiniero profumo di non volgare poesia. 

Per riassumere, se tant’ è, le cose dette, questo grande sforzo 
naturalista e direi quasi panteistico dell’ arte moderna, vaga di 
transustanziare nella vita universale l’ umana, e quasi di assimilarle 
insieme e confonderle in uno, è senza dubbio uno dei caratteri che 
più spiccatamente distinguono da’ periodi preceduti la odierna evo- 
luzione; e meriterebbe uno studio assai più profondo che non possa 
concedere la presente occasione. Senza negare frattanto ch’ esso 
offra materia di gravi ragionamenti, forza è pur confessare che 
mostrerebbe di contenere in sè un manifesto germe di decadenza, 
quando seguitasse a svogliare ogni di più e ad alienare l’ artista 
dallo studio amoroso e profondo e dalla indagine fisiologica e psi- 
cologica di quell’ organo e simbolo, il più immediato sicuramente 
e più diretto, della intelligenza che governa il mondo, dico la per- 
sona umana e massime il volto umano. 

Non oserei affermare che esista in tutta la Mostra uno di quei 
ritratti consueti a’ nostri antichi maestri, nei quali si senta vivere 
un'anima quasi così distintamente come se si potesse confabulare 
con lei, Il ritratto è per alcuni ingegni volgari niente più che ri- 
chiamo ad un pubblico anche più frivolo, che si compiace d’ ogni 
effetto strano, purchè accenni a esser di moda; taluni artisti poi 
ne fanno argomento a sfoggi di virtuosità, e di qui escono quei 
putti, quelle signorine, quelle dame in bianco, in rosa, in giallo, e 
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via dicendo, da cui anche nella Mostra odierna valenti pennelli, 
il Tallone, il Blaas, il De Stefani, l’ Aublet, non tralasciano di pi- 
gliar occasione a dotti accordi di colore sopra colore; qualcun altro, 
come il Mancini, ottiene nelle carnagioni dei pezzi eccellenti; il 
Grosso vorrebbe questa volta accennare a ricerche acute di fisio- 
logia; due Inglesi, il Newbery e il Melton Fisher, riescono a inna- 
morarci di due bimbe: ma è raro che attraverso un ritratto si 
legga davvero una personalità ed un carattere. Nondimeno, taluni 
tipi di donna, una signora norvegese del Bratland, una russa del 
Bodarewski, una tedesca dello Hoeker, dolcemente arrisa di luce 
vespertina, due ungheresi del Lazlò e dello Horowitz, una vecchia 
in atto di leggere, dell’ olandese Henkes, un'attrice danese dello 
Ancher, e perchè tacerei di una delle più avvenenti, una signora 
italiana che il pennello del Gioja ha accarezzata con singolare 
amore, ci dicono o per lo meno ci fanno fantasticare intorno alle 
rispettive loro stirpi e all’indole di ciascuna assai più, che non 
possa tutta l'abilità dei paesisti di ciascuna contrada. 

Dalle figure virili si pretende un accento anche più deciso 
perchè riescano a interessarci; la sapiente sprezzatura del Bonnat 
e la solidità fiamminga dello Albracht vi riescono fino a un certo 
punto; più spesso la durezza potente del Leibl e la sobrietà elo- 
quente del Lenbach: ma quanto a quella sorta d’ introspezione per 
cui ci sentiamo avvincere a certe teste del Cinquecento, vive più 
della vita stessa, confessiamo di non esserci mai sentiti tanto vicini 
ad assaporarla, quanto dinanzi a due figurette del Kroyer, Banchieri 
della Borsa di Copenhagen, sulle labbra dei quali ci par proprio di 
veder errare il sorriso di quello scetticismo mondano che s’ appar- 
tiene in proprio agli uomini d'affari, anche agli onesti; e doman- 
diamo a noi medesimi quale seduzione possano le cose inanimate eser- 
citare sui sensi e sull’ anima, che valga questa del pensiero parlante. 

Il pensiero! Ecco — se è lecito esprimere un senso di desiderio 
il quale somigli tanto quanto a rammarico, dopo avere assistito a 
un cosi prodigo spendio, non voglio dire sciupio, d’' ingegno e di 
volere, quanto ne rappresentano queste sale, popolate di si nume- 
rosi, si varii e per lo più notevoli lavori — ecco quello che s’ è 
costretti a domandare ansiosamente all’ arte moderna, senza aicuna 
certezza di andar sempre paghi della risposta. E se del pensiero 
si può qualche volta passarsi, sebbene non senza sacrilegio, nelle 
opere che ammaliano i sensi colla magia del colore, che dire di 
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quelle le quali pretendano poterne fare di meno, e non dispongano 
d’ altra materia se non di quella, poco meglio che funeraria, alla 
quale sono condannati gli scultori, il freddo marmo, il rigido bronzo ? 
La scultura non è questa volta abbastanza rappresentata alla Mo- 
stra di Venezia da poter nemmanco abbozzare con qualche pro una 
recensione delle cose esposte; le quali sembrano essere piuttosto 
sparse per via, a fin di fornire un po’ di riposo e di sosta agli occhi 
stanchi dal luccichio de’ colori, che non distribuite e messe a ri- 
scontro l’ una dell’altra così da ajutare confronti e giudizii. 

Una impressione consolante se n’ ha a tutta prima, sebbene 
sia impressione affatto negativa; che, cioè, la scultura non ostenti 
qui, come troppo suole altrove, nella immobilità implacabile del 
bronzo e del marmo tutte le miserie e tutte le infermità del ge- 
nere umano. Qui l’ assenza degli esemplari patologici e teratolo- 
gici è per lo meno un tanto di guadagnato. Solamente una Resta, 
con uno de’ suoi sette, tra figliuoli e nepoti, ancora appeso al pa- 
tibolo, fa lamentare che la scultura, massime quando dispone di 
una intellirenza e di una mano come quelle di Luigi Nono, si 
cimenti a si orride e complicate tragedie, troppo ripugnanti all’ in- 
dole sua, alla sua materia, alle sue leggi; le basti quell’ unica tra- 
gedia della Croce, che il belga Charlier ha nobilmente interpretata 
in un suo piccolo bronzo, e quel Primo peccato che al tedesco 
Geiger ha inspirato una modesta e buona terracotta; il campo da 
prediligere per la scultura è, a non dubitarne, quello della pre- 
stanza e della bellezza; e ne piacque di vedere che vi si provas- 
sero i pochi espositori italiani, il Marsili con una Fede e con certi 
Bimbi ruzzanti, il Reduzzi con un Fiore di vita, bellissimo nudo 
di fanciulla, e con un’ Eva, altro bel nudo giacente, il Felici; poi 
il Benvenuti, con una di queste ragazze veneziane innamorate, 
che mormora fra i denti: Aspetar e no vegnir, il Maccagnani con 
un grazioso bronzo pompejano, il Romagnoli e il Nono già nomi- 
nato, con due altre belle statuette di bronzo, Ex natura ars e 
Filo a picmbo, l’ una d’ un adolescente che lavora d’ archipenzolo, 
l’altra d' uno che impara musica dagli uccelli; Francesco Jerace 
con Mystica, una di quelle sue teste piene sempre di significazione, 
eil Gargiulo che lo emula assai da vicino, se non vince, con una sua 
Figlia dei campi; il Troubetskoy infine, poichè lo facciam de’ no- 
stri, con que’ suoi spediti bozzi di gentiluomini, di bimbi, di cavalli, 
che vincono spesso con la spiritosa petulanza della stecca più ma- 
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turi e più sudati lavori. Se tant’ è poi che agli atleti del, braccio 
possano paragonarsi gli atleti del pensiero, sarebbero a dirsi scul- 
tura piuttosto iconica che non monumentale due statue commemo- 
rative, ancora in gesso, un Ma/pighi, ritratto in cappa magna dal 
Barberi, e un vivace Tartini del Dal Zotto, il quale nel maestro 
istriano ha dato un fratel carnale al buon Goldoni, che così lieta- 
mente chiacchiera coi bottegai e con le servette laggiù in Campo 
San Bartolomeo, vicino a Rialto. 

Qualcosa tuttavia, pur nella scarsità singolare d’ espositori, 
può impararsi dagli ospiti. Arte buona e sincera m’è parsa, nella 
sua austerità, quella degli scultori belgi: il Leroy ha un Corridore 
giovanile, il Meunier uno Scaricatore e un Falciatore impressi di 
quasi greca eleganza; una S/înge del Van der Stappen è di quelle 
che sanno rispondere; molto sentimento è in un gruppo /! Per- 
dono del Braeke; e per dire d’altre, piace una certa grazia, se 
anche non scevra di maniera, nelle figure muliebri dell’ americano 
Mac Monnies e dell’alsaziano Ringel, una originalità di conio one- 
sto nei rilievi di bronzo argentato dell’ inglese Frampton, la finezza 
della esecuzione nei cavallini del ben noto maestro francese Fré- 
miet; e faccio punto, niente parendomi più inutile dell’ emulare la 
nomenclatura di quell’ ufficioso ma inevitabilmente uggioso libro, 
che è sempre, per quanto ben fatto, un catalogo. 

Del quale temo forte che l’ uggia si sia proiettata anche su 
questa mia cantaféra; niente essendo più malagevole che il farsi 
perdonare da chi legge un caleidoscopio di nomi e di titoli, ai quali 
non può corrispondere nella sua immaginazione alcuna realtà, se 
non sia quella più o meno sbiadita, che faticosamente gli tramandi 
la memoria. Ma chi, per mia ventura, non buttasse gli occhi su 
queste pagine altrove che a Venezia, all’ uscire dall’ afa delle sale 
per affrettarsi al rezzo dei giardini, cerchi al tedio che involonta- 
riamente gli avrò dato quel compenso che io medesimo non ho 
mancato mai di cercare più volte in un giorno: si butti tutta quanta 
l’ estetica dottrinaria dietro le spalle, si sollazzi e si delizii nella 
brezza leggiera che spira lungo il canale di Sant’ Elena, dalla vicina 
laguna; dia un’ occhiata al panorama dell’isola di San Giorgio, 
del Palazzo Ducale e della Piazzetta; e dica a sè medesimo che, 
intorno a ciò che il bello sia, nessun libro, nessun professore e 
nessun critico sarà mai per insegnargli nè meglio nè più. 


TULLO MASSARANI. 
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L'ARTE E GL’ INTENTI 


I. 


Il nostro signor Ansaldo aveva esordito nell’arringo poetico 
andando sull’orme del Chiabrera. Cose da giovani; a bove majore 
discit arare minor. Ma io credo che presto gli dispiacesse aver voce 
d'imitatore. E di chi, poi? d'un compaesano, gentiluomo di pro- 
vincia, e nell’ ordine gerarchico tanto minore di lui; di lui che aveva 
avuto un antenato, Ceba senz’ altro nome, console dei placiti nel 1141, 
e un omonimo, Ansaldo Ceba, ambasciatore a Narbona nel 1279; senza 
contar poi, coll’ accento sull’ ultima e coll’aggiunta del Grimaldi al 
vecchio casato, due dogi recenti, Antonio e Lazzaro! All’orgoglio 
patrizio, che schizza fuori dalle citate sue Lettere, aggiungeva l’or- 
goglio letterario, anche più spinto. L’ uomo che doveva tenersi nel- 
l’epica tanto superiore al Tasso, poteva lasciarsi stimar nella lirica 
inferiore al Chiabrera? A levargli poi la macchiolina d’ imitatore 
giovanile, gli venne forse ricordato in buon punto che il suo mae- 
stro Sperone Speroni aveva dettato nel 1584, un anno prima che 
morisse il Ronsard, certa epistola di trecento tredici endecasillabi 
sciolti, gelidamente eleganti, in lode di quel magno poeta francese. 
Si diede a studiar subito quel lontano esemplare, e nelle sue nuove 
Rime del 1611 ostentò d’ imitarne le strofe balzellanti, dichiarando 
che lo aveva tolto a sua guida. Eccovi ad esempio due delle sue strofe 
italiane: 

Veggio alcun che s' avanza 
Più oltre assai per pellegrine strade, 
E di greca abbondanza 
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Tornando carco a le natle contrade, 
Con fortunate imprese 
Empie di maraviglia il ciel francese. 





Ben mi par che, se qualora 
Spinger fuora 
Nuove voci il cor m'adesca, 
Nel soffrir le rime istesse 
Convenesse 
L’arte tosca o la francesca. 
Non vo’ dir ch'io salissi 
Dove con altri spron Ronsardo arriva; 
Ma dirò ben che fissi 
Tenendo gli occhi ov'ei la mente apriva, 
Forse del tutto invano 
Non terrei dietro al suo cammin sovrano. 


Ma ristar, quando il furore 
Punge il core, 
Per fallir di voce o rima, 
È il nemico assai sovente 
Ch’ empiamente 
La mia Musa avvien che opprima. 


E poichè ho detto dianzi di francese spropositato, eccovi, accanto a 
questi faticosi accozzamenti italiani, due strofe francesi, di quelle 
che il signor Ansaldo aveva lasciate rivedute e corrette per la 
stampa, insieme con le sue Lettere: 


Le bon Pierre de Ronsard 
Sur ? hasard 
De ce champ, où par divers 
Traits on donne mort el vie, 
Se confie 
De ce faire à coup de vers. 


D'une flèche souveraine 
Qu’'il dégaine 
Pour se battre au temps è outrance, 
Dessous l'eau d’envieux oubli 
Tout sorti 
Nous fait voir son Roi de France. 
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E via di questo passettino zoppo per altre sette strofe, cantando la 
storia del dardo, sguainato e non iscoccato, che il Ronsard ed egli 
stesso adoperarono a ferir cuori, scambio di usarne a maggiori vit- 
torie. Ma è tanto impacciato nelle costruzioni e con tanti errori, 
che non son bene sicuro di averne colto il senso preciso. Egli ha 
fatto ad ogni modo il suo colpo, per far sapere alle genti che il Ron- 
sard gli era ben noto, e per ravvicinare la « via greca » al « bel 
cammin francese ». Ed ha avuto l’aria di dirci: « Ah, voi mi loda- 
vate di seguire il Pindaro savonese? Orbene, no; io seguitavo, se 
mai, il Pindaro del Vendomois. Perchè il savonese non ha fatto poi 
altro; ha imitato a tutto spiano il Ronsard, così nella sostanza della 
sua lirica, come nella maniera di foggiare i suoi versi ». L'accusa, 
a dir vero, non fu curata allora, e presto andò in oblio, come i versi 
dell’accusatore; quantunque egli, prima di pagare il suo debito alla 
natura, si fosse fatto incidere il ritratto per la postuma edizione 
delle sue Lettere, con la superba scritta « Nunquam moriturus ». Ma 
vuol esser notata la stranezza del caso, che Ansaldo Cebà si dispo- 
nesse ad incensar tanto il suo vate d’oltr’ Alpe, quando già da oltre 
un decennio l’idolo era stato balzato dal piedistallo. « Enfin Malherbe 
vint » ha cantato il Boileau ; e la riforma del Malherbe era incomin- 
ciata nel 1600 coll’ode a Maria de’ Medici, nuova regina di Francia. 

Comunque sia, l’accusa del signor Ansaldo non perderebbe punto 
della sua gravità per noi. A questi lumi di critica indagine, che tutto 
si rinvanga e si scruta, rifacendo ex novo i processi alla gente che 
è morta da secoli, quell’ accusa toglierebbe, se giusta, una gran parte 
della sua originalità al lirico tentativo del Chiabrera. Ma bisognerà 
stabilire anzitutto che il Ronsard (1524-1585) imitatore ad oltranza, 
e spesso, nelle sue odi, più che imitatore, traduttore dei lirici greci 
e latini, indi nei Sonnefs saccheggiatore a man salva del Petrarca 
e del Bembo, mentre pure ostentava di sprezzar le anticaglie della 
lirica popolare di Francia, rondeaur, ballades, lais, virelais, chants 
royaux, molto pure aveva imitato da que’ metri scomunicati, che pia- 
cevano tanto al suo gaio predecessore Clemente Marot (1495-1544), 
e perciò gli accadeva d’imitar anche costui; particolarmente negli 
ottonarii (cosi li chiamo, riferendoli alla prosodia italiana), dove la 
strofa accoglie anche un paio di quadernarii. Potrei recarne molti 
esempi; ma uno basterà. Eccovi una strofa del Ronsard, e in quel 
metro di cui il Cebà si è fatta la più terribil arme di guerra contro 
il Chiabrera. 












cantato: 


Questo, non c’ è che dire, precede e ricorda il chiabreresco: 


Ma questo metro, con buona pace del signor Ansaldo nostro, non 
è invenzione del Ronsard. Già il Marot, nella versione del settimo 
salmo davidico: « Domine, ne in furore tuo arguas me », aveva 


E questo metro non l’ ha inventato neanche il Marot; lo ha preso, 
come altri parecchi, dai poeti dei Giuochi floreali di Tolosa, con- 
dannati senza misericordia da Giovacchino Du Bellay, grande amico 
del Ronsard, e maestro e legislatore della nuova scuola poetica da 
lui rappresentata. E quello ed altri esempi consimili di versi corti 
e di cortissimi intrecciati si riscontravano già nell’ antica poesia 
italiana, sul far di questi del Notaro: 
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Bel aubepin fleurissant 
Verdissant 
Le long de ce beau rivage, 























Tu es vétu jusqu’au bas 
De longs bras 
D'une lambrusque sauvage. 


Belle rose porporine 
Che tra spine 
Su l'aurora non aprite, 
Ma ministre degli amori 
Bei tesori 
Di bei denti custodite. 


Las, en ta fureur aigué 
Ne m’argue 
De mon fait, Dieu tout-puissant: 
Ton ardeur un peu retire, 
Ni, en ton ire, 
Ne punis moi languissant. 





Dal core mi vene, 
Che gli occhi mi tene, 
Rosata: 

Spesso m° adivene 
Che la ciera .ho bene 
Bagnata; 
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i quali sono certamente anteriori di due secoli al Za? della scuola 
di Alano Chartier: 


Sur l’appui du monde 
Que faut-il qu'on fonde 
D'espoir ? 

Cette mer profonde, 

En débris féconde, 

Fait voir 

Calme au matin l’ onde; 
Et l’orage y gronde 

Le soir. 


Il Chiabrera, del resto, ha recati nella lingua nostra parecchi 
metri oraziani, che non avevano usati nè il Ronsard nè il Marot 
nella loro; l’ alcaico, per esempio, come nell’ ode famosa ad Ur- 


Scuoto la cetra, pregio d’Apolline, 
Ch' alto risuona: vo’ che rimbombino 
Permesso, Ippocrene, Elicona, 

Seggi scelti delle ninfe Ascrèe. 

Ecco l’Aurora, madre di Mèmnone, 
Sferza le ruote fuor de l’ Oceano, 

E seco ritornano l’ Ore 
Care tanto di Quirino ai colli. 

Sesto d’ agosto, dolci Luciferi, 
Sesto d’ agosto, dolcissimi Esperi, 
Sorgete dal chiuso orizzonte 
Tutti sparsi di faville d’ oro. 


E l’asclepiadeo, come nella LII delle Vendemmie di Parnaso, che 
è vaghissimo, e fa maraviglia non sia stato più imitato: 


Su l'età giovine, ch' arida suggere 


Suol d’ amor tossico simile al nèttare, 


Quando il piangere è dolce 
E dolcissimo l’ ardere; 
Celeste grazia sovra i miei meriti 


A me maostravati, vergine nobile: 








O che agevole giogo! 
Che piacevole carcere! 
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Qual su la cetera, 
Per cui trionfasi 
Del basso Tartaro, 
Bella Calliope, 
Oggi de gli uomini 
Hassi a cantar? 


Qui per la prima volta par che apparisca il verso tronco nella li- 
rica italiana. Ma no, fin d’ innanzi il 1480 l’ aveva usato il Poliziano 
nell’ Orfeo: 
Io mi moro già di sonno; 
Son io ebbra, sì o no? 
Più star dritti i piè non ponno; 
Voi sete ebbri, ch'io lo so. 


E noto queste minuzie, essendo stato anche detto che il Chiabrera 
prendesse l’ esempio dei versi tronchi dalla poesia francese, dissi- 
mulando il furto coì citare alcune rime tronche della Divina Com- 
media, che non facevano al caso. Non è poi del Ronsard, nè del 
Marot, che non l’ usarono mai, l’altro e gentilissimo metro chia- 
breresco : 
Damigella 

Tutta bella, 

Versa, versa quel buon vino; 

Fa che cada 

La rugiada 

Distillata di rubino; 


il quale, chi nol sapesse, vien pari pari dagli ottonarii latini, ond’ è 
tipo senza rime, a non citare i canti castrensi, il Pange lingua 
gloriosi praemium certaminis, e, con la divisione dell’ ottonario 
in due quadernarii, un inno di sant'Agostino (354-430): 


Solis gemmis 
Pretiosis 
Haec structura nectitur; 
Abest limus, 
Deest fimus, 
Lues nulla cernitur. 
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Più avanti, nell’ 871, Hartmanno, monaco di San Gallo, cantava 
l' Epifania nell’ istesso metro: 


Tribus signis 

Deo dignis 

Dies ista colitur. 
Tria signa 

Deo digna 

Cursus hic persequitur. 
Stella Magos 

Duxit vagos 

Ad praesepe Domini. 


E più avanti ancora, san Casimiro di Polonia, morto nel 1482: 


Omni die 
Die Mariae 
Mea laudes anima: 
Eius festa, 
Eius gesta 
Cole devotissima. 


Non dunque dal Ronsard, già al tempo suo imitatore del Marot, 


come questi era stato dei Tolosani e degli stessi Italiani del Quat- 
trocento, ha presa il Chiabrera l’idea dei nuovi metri; ma dagli 
Italiani popolari antichi, e dai Latini cristiani. Non vorrò negare 
che conoscesse le poesie del Ronsard, egli stato in Roma scolaro 
di quel Marcantonio Mureto, che prima di uscir dalla Francia e 
di venire a commentar Catullo ai Romani, aveva commentati ai 
Parigini i sonetti petrarcheschi e bembiani dell’ amico Ronsard. 
Ma se egli del Ronsard parve prendere un metro, quel metro era 
stato già usato dal Marot e da poeti anche anteriori di Francia; ed 
altri n’ ha, per contro, e in gran numero, che nessun francese usò 
mai, e che egli prese dai Latini dell’ evo antico e del medio. Vorrà 
forse sostenersi che derivi dal Ronsard il dividere la canzone, 
come il Chiabrera ha fatto alcune volte, in istrofe, antistrofe ed 
epodo ? Non aveva mestieri di questa imitazione transalpina, e tutta 
superficiale, del resto; poichè una tal novità era stata usata da un 
poeta italiano, ben noto al Chiabrera, cioè Luigi Alamanni, nato 
nel 1495, morto nel 1556, dunque sei anni prima che Pietro di Ron- 
sard spiccasse dal chiodo arrugginito la dorica lira, Aòpav géguyya, 
del gran lirico tebano. 
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Chiarita, come a me pare, la questione dei metri, e innanzi di 
venire alla sostanza della poesia chiabreresca con qualche utile 
osservazione, non sarà vano ripetere che i poeti liguri contempo- 
ranei del Savonese, non hanno riconosciuta, forse neanche sentita, 
la sua grande superiorità. Bene gli furono cortesi; ma a denti 
stretti, se mai, e colle debite restrizioni mentali. Angelo Grillo non 
ricusa di lodarlo, ma un tantino dall’ alto, sentendosi quasi erede 
del Tasso, di cui ebbe l’ amicizia, meritandola. E poi, un principe 
dell’ accademia degli Umoristi; che si fa celia? Gian Vincenzo Im- 
periale si collega nell’ arte più volentieri al Guarino, e davauti al 
Chiabrera, a tanti esempi suoi di sobria eleganza, marineggia senza 
scrupolo, in versi e in prosa. Ansaldo Cebà, forte del suo Speroni, 
non riconoscendo superiorità neanche del Tasso, vuol fare il mae- 
stro a tutti, segnatamente al Chiabrera; e per convincerlo di plagio, 
o poco meno, nel cospetto dei popoli, non dubita di spropositare 
in lingua e prosodia francese. Anton Giulio Brignole Sale, più tem- 
perato e più delicato artista, non dall’ amico suo ed ospite di suo 
padre ama ispirarsi, ma dal Sannazaro e dai nuovi Boccacceschi, 
che del maestro esagerarono le raffinatezze stilistiche. Pier Giu- 
seppe Giustiniani, amico devoto e ammiratore fervente, pur mari- 
neggia la parte sua, ottenendo da Gabriello quella lode, condiscen- 
dente nella frase, che un ospite accarezzato non poteva negare, 
senza timore di contristarlo: « V. S. dice di aver composto un poe- 
metto, quanto alla maniera, da Ciampoli. Io affermo il già detto; 
la via de’ Greci non mi pare che debba abbandonarsi. Ma affermo 
tuttavia che altri non dee farsi servo, ma che un ingegno fiero dee 
seguitare sue vaghezze, e mostrare bravura. Ciascuno faccia suo 
cammino a sua voglia; per mille strade vassi in Parnaso ». Mari- 
neggiava infatti anche il Ciampoli, segretario di papa Urbano, e 
grande amico al Chiabrera. Marineggiare era il vezzo universale; 
chi più chi meno, s’ intende. Per resistere di grand’ animo alla ten- 
tazione del secolo non ci volle altro che l’ onesto orgoglio toscano, 
memore de’ suoi due primati letterarii, del Trecento e del Quattro- 
cento. Onde coi Toscani ebbe sua fortuna il Chiabrera. E si sen- 
tiva bene appoggiato: chi sta con loro non peribit în aeternum. 
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II. 


Un lavoro così vario, come quello del Chiabrera, non poteva 
riuscir tutto d’ eguale bontà. Sicuramente, nell’ epica e nella dram- 
matica, il nostro poeta fu minor di se stesso; ma non a quel modo 
che tanto volentieri si assevera. Ho già toccato della Gotiade, che 
per mio credere è ancora il suo poema migliore. L’ argomento è 
bene l’ istesso del Trissino, ma l’azione è più circoscritta. Irene, gio- 
vine gota, che va nel campo bisantino per uccidere l’ eroe italiano 
Vitellio, deriva dalla Giuditta biblica, evidentissimamente; ma si 
innamora del nemico, e così innamorata fa cose che, levandole il 
coraggio, l’assomigliano in più tratti all’ Erminia del Tasso. Le 
ottave son belle, ho già detto, di taglio ariostesco ; svariati gli epi- 
sodii e patetici; ma l’ azione generale è languida; Vitellio è freddo 
quanto Goffredo ed Enea messi insieme; il soggetto non interessa. 
Che Italia liberata! Cadde dai Goti ai Greci; scivolò da questi ai 
Longobardi, ai Franchi, e giù giù di stranieri in altri stranieri, 
fino ai di nostri, pur troppo. L’Amedeide poteva riuscire, come 
intreccio, più salda, essendo già pensata in giovinezza dall’ autore, 
ed annunziata a Carlo Emanuele I con questi versi della Gotiade: 


Mentre coi nomi delle antiche carte 
Tempro la cetra pe tuoi chiari eroi, 
Di cui secondi e già pareggi il vanto, 
L’impresa ascolta di Vitellio intanto. 


Cominciata, intermessa, fatta, rifatta e disfatta, riusci opera super- 
ficialmente corretta, ma vuota: sonore le ottave, ma spesso lunghe 
alla tenuità del pensiero; monotona la scarsa azione, da prima af- 
fogata negli episodii, poi, senza quelli, più povera in vista che mai, 
e mal sostenuta da ripetizioni di prodezze inverisimili; finalmente, 
perchè tacerlo? non popolare il soggetto; leggenda cortigiana, che 
non lusinga l’ orgoglio d’ una intiera nazione, non procedendo dal- 
l’anima istessa d’ un popolo; unica condizione che salvi un poema. 

I componimenti epici minori, dalla Dis/ida di Golia alla Libe- 
razione di san Pietro, sono di lieve tessitura, con minute bellezze, 
in endecasillabi sciolti. Era in terzine la Giuditta, poi ridotta in 
isciolti, con rime lasciate qua e là, non gradevole avanzo della 
forma anteriore. In ottave era il Firenze; anch’ esso poi ridotto 
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in isciolti, con rime disseminate come sopra, e senza norma che 
le giustifichi. La favola si collega al racconto mal certo d’ una 
guerra fraterna che fu nel 1010 tra Firenze e Fiesole: ma, oltre 
il soggetto antipatico, uggisce quel ricorrer continuo di nomi tratti 
da tante famiglie assai più moderne, Medici, Strozzi, Salviati e si- 
mili. Piace qualche bell’ episodio romanzesco, ma più nella prima 
veste, e più adatta, che aveva il lavoro. Maghi mezzo antichi e 
mezzo medievali, diavoli e santi, fanno a farsela scambievolmente, 
confondendo ad un modo il senso estetico; e n’ è turbato lo spirito 
sempre desideroso di verità, di evidenza, anche quando sa di tro- 
varsi davanti ad una finzione poetica. Eppure il Firenze, ristam- 
pato ancora in questo secolo nella seconda sua forma, ebbe gran 
lodatori; ma è da credere che badassero piuttosto a qualche ca- 
rattere maestrevolmente delineato, e sopra tutto a vive descrizioni 
di fogge, di giuochi e di pugne, come sapeva farle il Chiabrera, 
sempre così baldo signore della forma. Per delicatezza squisita va 
pure ricordato il poemetto Le nozze di Zefiro; cosa tutta greca, 
avrebbe potuto dir egli, e ripetere due secoli più tardi il Giordani. 
Al Monti sicuramente è servito, nel temperar ch’ egli fece il suo 
verso e la frase poetica per la traduzione dell’ Iliade. 

Delle favole drammatiche di Gabriello è prima la Gezopea, 
scritta nel 1603; graziosa scena comica d’ appuntamenti immagi- 
narii, d’ incontri fortuiti, di gelosie, di travestimenti, intorno ad 
un fienile di campagna. Meganira del 1608 e A/cippo del 1614, 
rappresentano amori, ruvidezze, disdegni e mutamenti di cuore, 
espressi con naturalezza, quanta poteva concederne il genere pa- 
storale, e qua e là con vera delicatezza di sentimento; arte che 
procedeva dall’ Aminta del Tasso, non senza aver badato, per certe 
movenze più vive, all’Eg%e del Giraldi Cintio. In queste tré com- 
posizioni del Savonese son belli i versi, adatte le sentenze, bene 
innestati i proverbi e i modi popolari, a colorire il dialogo di 
maggior verità. Taccio dell’Angelica in Ebuda e dell’ Erminia, 
sceneggiature d’ episodii dell’Ariosto e del Tasso, languide ambedue 
al paragone dei drammi pastorali accennati; i quali valgono assai 
più che non sappiano, copiandosi l’ un l’ altro, o non vogliano con- 
cedere i critici. Ma anch’ essi hanno scusa; si giudicano così male 
i componimenti teatrali, senza la prova della scena! Ho visto, anni 
sono, rappresentare a Savona, da ottimi dilettanti, l° A/cîppo; e 
m' ha interessato assai più che non mi lasciasse sperare il ricordo 
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d’ una antica lettura. Certo, questi saggi scenici d’ un tempo tanto 
diverso dal nostro nelle consuetudini e nelle inclinazioni, vogliono 
un uditorio che sappia per due o tre ore farsi di dugent’ anni più 
vecchio, riconducendosi con un lieve sforzo d’ intelligenza e di 
volontà alle idee, alle fogge, alle costumanze di quel tempo, non 
chiedendo all’ illusione teatrale se non ciò che la società tutta si- 
gnorile d’ allora chiedeva, cioè un dramma d’intreccio non avvi- 
luppato, caratteri più delicati che forti, gentili sentenze amorose 
in bei versi carezzanti l’ orecchio; la società, insomma, che, come 
nel Settecento strisciò il minuetto e la gavotta, fiorettava nel Se- 
cento i balli classicamente assestati della corrente e della pavana, 
della barriera e della spada. Si fanno oggidi ben altri sforzi, per 
rigodere certi giuochi e divertimenti del passato, solo che ci ritor- 
nino decorati d’ un nome straniero! 

Ho toccato dell’ epica e della drammatica del Chiabrera per 
farmi strada alla lirica, dov’ egli è più nuovo; e importa dir come. 
Sul finire del Quattrocento, col Boiardo, e sul principio del Cin- 
quecento, coll’Ariosto, si era allegrata d’ elementi classici l’ epica 
romanzesca, e poi col Tasso l’ eroica. Alle fonti antiche si era rin- 
frescata egualmente la drammatica, dalla semplicità quasi greca 
della Sofonisba giungendo in poco più di quarant’ anni, sulla traccia 
di Seneca, agli orrori della Orbecche e della Semiramide, per far 
poi lo sforzo massimo dell’ intreccio strano, dei caratteri risentiti 
e delle commozioni violente nel Solimano. La sola lirica era ri- 
masta irrigidita nella imitazione petrarchesca, col frasario poetico 
e colla tecnica della canzone e del sonetto, onde messer Francesco 
aveva lasciati alla posterità ammirante i più elaborati esemplari. 
Bene, sullo scorcio del Quattrocento, il Magnifico e il Poliziano 
l'avevano rifiorita nella sostanza e nella forma di vivezze popolari 
toscane; ma indi a poco l’ autorità del Navagero e del Bembo, pe- 
trarchisti di stretta osservanza, aveva arrestato quel movimento 
rinnovatore. Un tentativo d’innestare elementi greci nella lirica 
italiana era stato fatto da Luigi Alamanni, ma piuttosto superficiale, 
col suo partir la canzone in istrofe, antistrofe ed epodo, alla ma- 
niera di Pindaro. Quanto alla sostanza, la lirica nostra del Cinque- 
cento era sempre amorosa, divota, cortigiana, nel triplice indirizzo 
antico, senz’altra libertà di movenze, peggiorando, se mai, perdendo 
di forza e di virtù persuasiva, come avvien sempre a chi copia. 
Forma e contenuto, ogni cosa era preveduta ed imposta; fuori di 
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li nessuna via di salute. In quel vecchio stampo di canzone o di 
sonetto, per quei sottosquadri di vocaboli prestabiliti e di frasi im- 
mutabili, versate il liquido ardente d’ un nuovo pensiero, con tutte 
le sue sfumature, se vi riesce; ne verrà fuori un getto, che non 
si distinguerà punto dai vecchi. Di che cantava il Cinquecento? 
D’amor platonico o di sensuale, secondo le propensioni; ma più di 
quello, per non uscir di riga, per attenersi all’ esemplare; poi di 
religione, ma più ad ostentazione di pentimento, che ad elevazione 
di spirito. Almeno la Lauda del Magnifico avesse insegnato a cercar 
novità d’ ispirazione nell’ immaginoso linguaggio della Bibbia! Ma 
no, la poesia divota del Cinquecento non esce dalla fredda verbo- 
sità dell’ orazione mandata a memoria. E di patria? Il Petrarca ne 
aveva pure cantato, a sbalzi e con diversa ispirazione, ma coll’ im- 
peto sincero del momento. I cinquecentisti no; non c’è più patria 
per loro, se non nelle glorie dei principi; quella che appar divina- 
zione profetica in certe volate sonettistiche ai principi di Savoia, 
non esce ancora dalle generalità adulatorie; solo il fatto compiuto 
del secolo xtx dà oggi a quelle manifestazioni un valore che al 
tempo loro non avevano di certo. E della gloria? delle arti edu- 
catrici? dei nobili esercizi della mente e del corpo? Queste fonti 
di poesia, onde si erano cosi largamente abbeverati Greci e Latini, 
da Pindaro ad Orazio, il Cinquecento non le conobbe, o mostrò di 
non averle in conto. 

Ora, la novità del Chiabrera è tutta qui, nell’ aver ritrovate 
le fonti antiche d’ ogni commozione, ritemprando la lirica italiana 
nell’ esempio dei Latini e dei Greci. Il rinnovamento fu insieme di 
sostanza e di forma. Per la forma, anzi tutto, egli ha considerato 
due cose; doversi alleggerire lo strascico dell’ usata canzone, ab- 
breviando la strofa, abbondando nei versi corti, per rendere almeno 
alla vista, se più non si poteva all’ orecchio, le strofe di Pindaro 
e di Anacreonte, tanto da giustificare agli occhi dei classici il tra- 
dimento fatto al Petrarca; poi, in questa metrica nuova, adagiare 
diversamente le frasi, disporre in altra guisa le rime, variandone 
ed aggraziandone gl’ incontri; ed anche rinunziare talvolta alle 
rime, ponendo tutto il sapore del verso nell’ insolito atteggiarsi 
della frase, destramente lumeggiata d’ immagini, svariata da nuova 
collocazione degli aggiunti, in quel modo che usò di recente, con 
tanta felicità e con tanta bellezza, il nostro Carducci. E va notato 
qui un fatto curioso. Come a’ suoi tempi il Colombo, per giustifi- 
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care contro gl’indotti ostinati il suo concetto d'un nuovo mondo 
agli antipodi, s’ industriava a farlo parere naturalissimo col citare 
testi d’ antichi, così il Chiabrera, a far parere meno ostica la no- 
vità de’ suoi metri non petrarcheschi, si sbracciava a dimostrare- 
com’ essi non fossero poi altro che risciacquature di poesia latina 
classica; grande argomento, in un secolo di latinisti. Si legga a 
questo proposito ciò che, indettato da lui, stampava nel 1599 a 
Genova, coi tipi del Pavoni, l’ amico suo lucchese Lorenzo Fabbri, 
col titolo Le maniere dei versi toscani, dando nomi latini a varie 
forme di versi italiani, dal quadernario all’ endecasillabo, e così 
riuscendo a far difficile il facile; che è grande arte di persuadere. 
Siamo dunque intesi; non perchè quadernarii, quinarii, senarii, set- 
tenarii, ottonarii e piani, sdruccioli e tronchi, secondo l’ indole 
della nostra lingua moderna, ma perchè giambici, trocaici, e venuti 
di Grecia, sopra tutto, avevano da essere accolti i versi nuovi. 
Così da greci erano pur mascherati i versi popolari del Poliziano 
e di Lorenzo de’ Medici. A tanto bisognava venire, per giustificar 
l'abbandono della metrica vecchia, dell’ endecasillabo e del sette- 
nario alternati. Quanto alla nuova composizione della strofa, non 
ce ne lasciò detto nulla il buon Fabbri: ma a noi non è necessa- 
rio saperne da lui, avendone veduta la doppia derivazione, a oc- 
chio dai lirici greci, a orecchio dai latini medievali e dai toscani 
del Quattrocento. 

Ciò per la forma: quanto alla sostanza, il Savonese fece mag- 
gior novità, cominciando di deliberato proposito ad introdurre 
nella lirica l’ elemento eroico, che i suoi antecessori cinquecentisti 
avevano solamente trasportato nell’ epica e nella drammatica. 
Cantò gli eroi, gl’ illustri capitani, ed anche gli atleti gagliardi, 
fin dove consentivano gli usi moderni, che dei ludi antichi ave- 
vano a mala pena conservato il pallone. Sono appunto tra le sue 
cose migliori le due canzoni che scrisse per giuocatori di pallone 
a Firenze; e non le dimenticava il Leopardi, e non disdegnò di 
trarne ispirazione per l’ unica sua. Dei capitani insigni che celebrò 
Gabriello, non tutti ebbero nome raccomandabile ai posteri per 
nobiltà e per italianità d’ imprese: ma qui non fu sua colpa; come 
non fu sua, se troppo piccole vittorie navali eran quelle dei ca- 
valieri di Santo Stefano, ch’ ebbero da lui quattordici canzoni, le- 
vate a cielo dal Redi. Ma dove il personaggio gli è più palese- 
mente gradito, come s’ infiamma l’ estro del poeta, valente negli 
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scorci e nei voli, nelle allegorie, nelle sentenze, pareggiando gli 
antichi! Ha impostatura mirabile l’ode a Giovanni de’ Medici: 
« Era tolto di fasce Ercole appena » che meriterebbe d’ esser qui 
-riferita intiera, così viva com’ è di rappresentazione in rapidissimi 
tocchi, con quella similitudine continuata del semidio tebano, e 
con quella chiusa veramente pindarica: 


Or segui invitto, e colla nobil spada 
Risveglia il cantar mio: 
Intanto, ecco, t’ invio 
Mista con biondo mel dolce rugiada: 
Fanne conforto al core 
Tra "1 sangue e tra "1 sudore. 


Gabriello introduceva mitologia, quanta ne occorreva ad innal- 
zare il soggetto, adornandolo, ad offrire bei contrapposti, a dar di 
passata utili insegnamenti. Nè mai la mitologia fu per lui elemento 
descrittivo, o perifrastico. Vedasi in quella medesima ode al Medici 
la penultima strofa: « Ma, come avvien che se Orion si gira — Dilu- 
viosa stella », ove Orione non è reminiscenza classica, ma piuttosto 
figura astronomica, ad offrire immagine di procella, conveniente al 
soggetto, volendo egli argomentare, da uno stato del cielo, come 
anco in tempesta di guerra sia grato spettacolo il valore d’ un uomo. 
Un altro, e pur grande poeta, doveva imitare quel passo, nel suo: 
« Quando Orion dal cielo — Declinando imperversa », ma non vo- 
lendo dir altro se non questo, che si era d’ inverno. Anche il senti- 
mento amoroso si giovò, nella poesia del Chiabrera, di questi ac- 
cenni mitologici, poi tanto abusati in Italia. Ma dovrà egli star 
pagatore per quanti, imitandolo, passarono il segno? Alla maniera 
d’ Anacreonte, quasi giustificandosi coll’ esempio di lui, cantò il vino 
consolatore, e folleggiò nelle Vendemmie di Parnaso, cosi dando 
lo spunto al ditirambo del Redi, come con le sue Canzonette lo diede 
agli Arcadi, come con le Canzoni eroiche lo diede al Filicaia, e me- 
glio ancora al Parini e alla sua lirica civile, che nei metri, negli 
andamenti, nell’ intendimento morale, ben procedette da lui. 

Nè punto minore altezza d’ intenti e di uffici toccò nella satira. 
Anche qui s’ ispirò più lontano che non avesse fatto il Cinquecento, 
più inteso a motteggiare festosamente, che non a trattare la sferza: 
ma gli antichi esemplari osservò, senza dar negli eccessi di lor ma- 
niera; piano e garbato come Orazio, ma più saldo moralista; più 





GABRIELLO CHIABRERA 423 


accosto a Persio nella fierezza del tono, ma senza tempestar come 
lui; con qualche scatto, e più con la magistrale ironia di Giovenale, 
ma senza il far predicatorio e la bile. Questi pregi dei Sermoni di 
Gabriello son taciuti volentieri da molti; i quali tengono per un 
Orazio redivivo l’ Ariosto, che ha certo facilità mirabile, ma spesso 
dà nel triviale o nel vano, quasi volesse entrare in gara col Berni; 
e tengono per un altro Giovenale il Menzini, lungo più della qua- 
resima, e desideroso di parer forte, co’ suoi terzetti ben martellati, 
anzi che ameno, a conciliarsi benevolenza, e giusto, a far pregiare 
la bontà delle massime. Nelle scuole è costume di magnificare i 
Sermoni del Gozzi; ben degni di lode, ma non tali, con la loro arti- 
fiziosa eleganza, da far dimenticare che il Chiabrera fu l’ inventore 
del genere, e ne resta ancora il più schietto esemplare. Quel suo 
tipo di satira, il Chiabrera l’ ha creato egli di sana pianta, n’ ha 
temprate le agili membra, n’ ha sostenuta la dignità. Come gli guizza 
in pugno la sferza! com’ è sobrio nei tocchi! e come va libero e 
franco di grazia toscana il suo sciolto! Questo parrebbe quasi un suo 
ritrovato, non essendone pur l’ ombra nelle monotone sequenze del 
Trissino e dell’ istesso Alamanni, o nelle gran tiritere dei comici, 
spesso impacciati nell’ obbligo delle cadenze sdrucciole, e solo pu- 
tendone dare una pregustazione l’ endecasillabo piano del Bentivo- 
glio, nelle due commedie sue, così poco lette, il Geloso e i Fantasmi. 
Questo io noto per timore di scostarmi dal vero, anzi che per ispe- 
ranza di raggiungerlo, pensando finalmente che nessun ingegno al 
mondo, per quanto sia grande, trae tutta la sua materia da sè me- 
desimo. E forse sarà più vero che Gabriello prendesse il verso dei 
suoi Sermoni da quello de’ suoi Poemetti, variandolo e adattandolo 
al nuovo soggetto, come sappiamo aver fatto il Venosino nel suo 
esametro satirico, riducendo al suo bisogno l’ esametro eroico. Nei 
Poemetti l’ endecasillabo ha giro più largo, si atteggia nobilmente, 
o molleggia con grazia, secondo i casi; nei Sermoni ha più snella 
andatura, e breve sopra tutto il periodo, chiuso con bella varietà in 
tutte le sedi, per modo che non si noti mai l’ artifizio, nè si senta 
il fastidio, e quella novità non sia altro che un mutar di piacere. 

I Sermoni di Gabriello Chiabrera son trenta, in forma di epi- 
stole indirizzate ad amici, quali di Liguria, quali di Roma, i più di 
Toscana, dov’ egli si sentiva più cittadino. Con un toscano apre la 
serie, descrivendo al signor Giuseppe Orzalesi la vita ch’ egli fa 
«nel piccol cerchio di Savona », alzandosi all’ alba e andando so- 
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letto pei boschi, col pensiero a Firenze, agli amici cari, agli artisti 
egregi, a Pitti e al giardino di Boboli. Nel secondo, a Pier Giuseppe 
Giustiniani, descrive la stanzetta della sua Siracusa, dove ha tanta 
pace e libero studio di poesia, visitato da Omero e da Pindaro. Ed 
anche un pochino dai bizzarri poeti latini medievali, non lo dimen- 
tichiamo; perchè è suo il distico che si leggeva fino a pochi anni 
addietro scritto in una fascia svolazzante a’ piedi di santa Lucia, 
sulla facciata della contigua chiesina: Lucida lucenti lucescis, Lucia, 
luce; — Lux mea lucescat, Lucia, luce tua. « O Pier Giuseppe », 
conchiude egli con profetico accento, 


Ore verran, che l’ oro 
Porranno a ruba, e che gli scettri eccelsi 
Mireransi depor dentro una tomba. 
Ma de la falce ch’ogni cosa miete 
Virtù non teme; e rallegrar ten puoi, 
Perchè d’ essa non sei timido amico. 


Notevole il sermone ad Urbano VIII, cui consiglia di ricrearsi 
l'animo col dolce della poesia, passando a dir cose della poesia bi- 
blica, che parvero nuove, quando, due secoli dopo, ebbe a dirle il 
Sacy. Volge a satira il sermone ad Agostino Drago, giureconsulto, 
dove in arditissimi tratti ha il fatto suo la giustizia venale. D'un 
altro sermone a Bernardo Morando ricorderò il paragone tra le 
grillaie di Liguria e i pingui campi di Lombardia, ove si sente già 
l’accenno foscoliano al « lombardo Sardanapalo » con tutto l’ altro 
che segue. Oraziano di movenze e d’ arguzie è il sermone a Lazzaro 
Ghirinzana (le edizioni ch'io possiedo leggono spropositatamente 
Circazando) ove si narra di un giovine, preso alle malie d’ una 
Circe. Il poeta aveva fatto prova di ammonirlo con belle e sode 
ragioni; e quell’ altro gli ribatteva ogni argomento colle istesse 
fantasie dei poeti: Orlando perduto per Angelica, Ruggero per Bra- 
damante, i cavalieri di Cristo per Armida, Tancredi che vuol mo- 
rire sulla salma dell’ amata Clorinda; onde il poeta, confuso dai 
medesimi esempi dei suoi colleghi, esce in una faceta esclamazione, 
ma da non ripetersi qui, sull’ uffizio corrompitore, e servizievole 
troppo, che fanno nell’ umano consorzio i poeti. La nobiltà posta 
nel ben vestire, e non nel ben operare, è derisa nel sermone ad An- 
gelo Gavotti; e in quello a Francesco Gavotti 1’ eccesso della moda 
femminile, che è l’ esemplare di molte descrizioni tanto ammirate 





GABRIELLO CHIABRERA 425 


in altri poeti posteriori. Bellissimo il sermone al giovinetto Gian 
Francesco Giustiniani, a cui, narrata la favola di Prometeo, e sog- 
giunto che la favilla rapita al cielo è l’ intelletto, raccomanda, pre- 
correndo l’ ombra di Carlo Imbonati, di mirar sempre in alto. 


Primieramente il Creatore adora 

Con puro core, e la sua legge adempi. 
Siati il nome paterno in reverenza, 

E la patria mai sempre ama e difendi. 
L'oro non disprezzar, ma sopra l’ oro 
Il ver onora e la virtute apprezza. 
Così crescendo, sorgerai qual suole 
Lungo limpido rio caro arboscello, 

Di cui spoglia non casca, e finalmente 
Carco di frutti per ciascun s' ammira. 


L'ironia, che un secolo più tardi armerà di corde potenti la 
lira al cantore del Giorno, è già tutta espressa nel magnifico ser- 
mone a Jacopo Gaddi, che bisognerebbe riferir per intiero. O Gaddi, 
esclama il poeta, nessuno mi negherà che sull’ Istro, o pei campi 
d’ Alemagna, o sulle dighe d’ Olanda, si combatta fieramente. Ma 
in nessuno di quei paesi guerrieri vedrai gente leggiadra come la 
nostra, nè più capace di calzare una gentile scarpetta, o di portare 
un bel cappello nero, e un giubbone fregiato di ricchi vermigli. 
Chi potrà dire dei collarini, più bianchi che neve di monte, o az- 
zurri « più che l’ azzurro d’ ogni ciel sereno? » e così bene accon- 
ciati, poi, che non si nasconde la gola, anzi s’ espone « alle dame 
l’avorio del bel collo ». Bisogna vedere come son ricamati i cal- 
zoni, e come adornate entro la casacca, in varie guise « serpeg- 
giando sen van bottonature ». Splendono i ferraiuoli, bizzarramente 
soppannati, e sulla coscia sinistra, tutti rabescati d’argento e d’oro, 
« ridono gli elsi della bella spada ». Pensate poi che cosa sarà il 
vedere una zazzeretta bionda, increspata « per diligente man di 
buon barbiere ». 

E chi sa? forse... forse... o gloriosa 

E non men fortunata Italia mia, 

Di quella Italia che domava il mondo 
Quando premean le legion romane! 
Che tanto trionfàr? non è bel campo 
Da trionfare, un letto? ed un convito 
Non adegua il gioir d’ una vittoria ? 
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Appartiene allo stesso tipo l’ altro sermone a Nicolò Gavotti, 
dov’ è sentimento cosi profondo della vera nobiltà, e tanto corag- 
gio nell’ esprimerlo. Narra all’ amico d’ una conversazione sentita 
in loggia, sulla grandezza dei natali, sull’ avola ch’ era figliuola di 
un commendatore di Calatrava, o di un maresciallo di Sant’ Andrea; 
e non vuol negare che il sangue illustre onori la vita umana, ma 
pensa che dovrebbe anche esser rimprovero costante a chi com- 
mette mariuolerie, o viltà. 


È nobil Curzio, 
Che spronando gittossi entro lo speco, 
E la patria salvò. Nobile è Decio, 
Che offerse la sua testa, e trovò scampo 
Alla superba rupe di Tarpea. 
Ma chi vien dalle reni d’ un eroe, 
Nè sa fare azion salvo plebea, 
Castra sua nobiltà. Regna una scola, 
O Gavotto, oggidì, che nobiltate 
Sia non far nulla in su la terra. Basta, 
Da che la bionda Aurora esce dal cielo 
Fin che Febo si tuffi in grembo a Teti, 
Battere il becco e ben grattar la pancia; 
E però fa ritorno il secol d’oro. 


Sarebbe ancora da citare, nel sermone al conte Orso d’ Elci, 
una descrizione di Firenze, colla sua cupola del Brunellesco e dei 
suoi colli « destinati ad amabile vendemmia », che prepararono una 
descrizione dei Sepolcri, e un’ altra delle Grazie. Ma le cose lunghe 
diventan serpi. E basterà il detto fin qui, per dimostrare la prio- 
rità del Chiabrera negli uffizi civili della satira italiana; la varietà 
del suo poetare, costellato d’ immagini, che fanno pensare quasi 
quanto le idee; finalmente la bellezza di quel suo sciolto, che è 
bene l’ italiano moderno, e che per lui da tre secoli è nato. 


III. 


Del Chiabrera, considerato come prosatore, sarebbe a dire assai 
più ch'io non abbia fatto con tante citazioni, ma troppo brevi, del 
suo epistolario. Sentendo dei migliori del Trecento e del Cinque- 
cento, avendo la solida struttura di questi, ne rinfrancò la imitazione 
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giudiziosa con tutte le grazie della lingua viva di Toscana; laonde 
ebbero ragione i Toscani a pregiarlo, come uno dei pochissimi che 
si tennero lontani dalle stravaganze del secolo, e più ragione ad 
accoglierlo tra i santi padri della Crusca, come testo di lingua. Si 
vede di qui com’ egli, senza disputarne pubblicamente, preludiasse 
coll’ esempio alla moderna dottrina, e alla migliore, nel fatto della 
lingua, che non è già quella di scrivere come parlano i mercatini 
di Firenze, ma come parlano i ben parlanti della regione privile- 
giata, avendo sempre l’occhio alle forme usate oramai per sei- 
cent'anni alla fila, dall'autore della Vita nuova a quello del Principe, 
e più giù, dal Galilei al Giordani, al Leopardi, al Giusti. Senz’ altre 
citazioni, loderò dunque il Chiabrera delle Lettere al Castello e al 
Giustiniani, così terse, disinvolte e vivaci; il Chiabrera dei Dialoghi, 
Del verso eroico e Della tessitura delle canzoni, nei quali la dot- 
trina ha forme così semplici, con trapassi tanto felici dal grave al 
faceto; il Chiabrera dell’ Elogio di Alessandro Farnese, saggio 
assai commendevole di storica maestà. Forse nei Discorsi morali 
agli Addormentati di Genova, e nella Orazione recitata per la in- 
coronazione del doge Andrea Spinola, cedendo alla necessità di ac- 
contentare un uditorio che aveva guasto il palato ancor più che il 
giudizio, egli ha accolto troppi ornamenti, più che non portasse il 
bisogno d’ una schietta argomentazione. Pure, anche in queste prove 
non è da disdegnarsi, perché le bellezze vi abbondano, e poche 
macchie non le possono offendere. Aggiungo che da tutte le prose 
sue si può ricavare una vera « arte poetica », per molti giudizi 
acuti ch’ egli offre su scrittori greci, latini e italiani, giudicando 
severamente di sè, mostrandosi riguardoso coi suoi contemporanei, 
non senza lasciar trasparire qua e là una coscienza esatta di ciò 
ch’ egli ha voluto fare, come di ciò che gli altri facevano, contro 
i suoi insegnamenti ed esempi. 

Narrano che il cardinale Sforza Pallavicino, lo storico famoso 
del Concilio di Trento, e non meno celebrato a’ suoi tempi per un 
trattato Dello stile e del dialogo, a conoscere se alcuno avesse 
gusto in poesia, domandasse come gli piacessero le cose del Chia- 
brera; bella cortesia di contemporaneo, che ben preludia ai giudizi 
largamente ammirativi di nobili ingegni, come il Redi, il Salvini, 
lo Zanotti, il Maffei, il Muratori, il Vannetti. Stona un po’ nel con- 
certo, e stupisce, la voce del cantore del Giorno, che ne’ suoi Prin- 
cipii delle belle lettere ha lodato, si, il Chiabrera, ma con tal parsi- 
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monia di giudizio suo, e con tali restrizioni al giudizio degli altri, 
che pare non abbia voluto riconoscerlo come principe dei lirici 
nuovi; ed anche qualche pagina più su, citando «i più illustri lirici 
italiani, i quali, sdegnando di camminar sempre sulle pedate del 
Petrarca, s’ aprirono nuove strade e per esse andarono giudiziosa- 
mente alla volta del bello », ne novera cinque soltanto: « France- 
sco Coppetta, Anton Francesco Rainieri, Angelo di Costanzo, Ber- 
nardino Rota, e Luigi Tansillo ». Qui davvero non sento il mio 
dolce, non riconosco il mio grande Parini; e penso che la sua 
prosa scolastica, pubblicata lui morto, o sia venuta fuori troppo 
monca, o non sia tutta di lui, che ebbe tanta lucidità di pensatore, 
quanta probità di giudice e rettitudine di cittadino; le tre grandi 
virtù che certamente lo avranno condotto ad una comprensione 
più larga dell’arte del Chiabrera, e degli uffici ch’ ella esercitò 
nella vita intellettuale italiana. 

Leggo nella prefazione ai Poeti dell’ età media, stampati a 
Parigi dal Baudry nel 1848, le parole seguenti: « Durò questo cor- 
rompimento dell’ arte (i! Marinismo) dal chiudersi del Cinquecento 
a tutto quasi il secolo xvIii. E ciò nondimeno fiorirono in tale inter- 
vallo tre ingegni eminenti, che mantennero alla lirica nostra una 
facile maggioranza su quella d’ altre nazioni. Ognuno, io penso, 
ha nominato ad una con me, il Chiabrera, il Filicaia ed il Guidi. 
Dal solo Chiabrera fu l’Italia regalata di tre nuove corone poeti- 
che; che veramente nelle sue mani nacque e grandeggiò prima 
la canzone pindarica, poi la canzone anacreontica, e infine il ser- 
mone oraziano; nè mal s’ apporrebbe colui che attribuisse al Chia- 
brera eziandio la rinnovazione del ditirambo. Intelletto ardito, 
inventivo e gagliardo, serbatosi integro del gusto e severo dell’ a- 
nimo, fece nelle odi sue ripullulare quel tanto di poesia civile che 
i tempi e le sventure d’ Italia gli concedevano. Per tutto dove 
sorgevano faville di valore italiano e speranze d’ italiana gloria 
accorreva quello spirito generoso con le ghirlande degl’ inni, senza 
mai parteggiare per una provincia o per un governo, ma invitando 
ogni gente della penisola a ricordarsi, nei lor fatti e consigli, del 
comun sangue latino. Egli Ligure, e accolto e onorato da un po- 
polo che aveva combattuto a Chiozza e a Malamocco, spandeva lodi 
magnifiche sui Veneziani morti nelle guerre contro il Turco; e 
mentre l’ Europa e gran porzione altresì dell’ Italia stavasi indiffe- 
rente a guardare quella lotta sproporzionata e sanguinosissima, in 
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cui l’ infelice Venezia scemava ogni anno di forze, di tesori, d’ auto- 
rità, di dominio, l’ anima gentile del Savonese la consolava co’ suoi 
versi, degni molto spesso del cedro ». 

Così Terenzio Mamiani, insigne poeta, filosofo ed uomo di Stato, 
ha reso giustizia al Chiabrera, ed illustrato in pari tempo sè stesso; 
poichè non è cosa che tanto onori la umana natura, come il ren- 
dere ad ognuno il suo; virtù difficile, ma quella altresi che più ci 
accosti alla divinità. Il Mamiani, del resto, che fu grande cittadino, 
e vide nella più orribil condizione i mali tutti d’Italia, doveva più 
d'ogni altro apprezzare il merito d’ uno scrittore che primo cercò 
nell’ arte sua il segreto di qualche onesto rimedio. Il Chiabrera fu 
il primo dei poeti civili onde avesse gloria l’ Italia moderna, non 
pure dopo il triste periodo delle dominazioni straniere, ma nel mo- 
mento in cui quelle dominazioni s’ erano fatte più gravi, minac- 
ciando davvero di farci perdere nella comune abiezione la coscienza 
di noi medesimi. I Marinisti non erano soltanto i corruttori del 
gusto letterario, ma ancora, e peggio, gli addormentatori del sen- 
timento patrio e della morale italiana. Dall’ Adone si doveva scen- 
dere per facili gradi alle NoveZ/e del Casti, come dalle svenevolezze 
del Pastor fido alle frivolezze degli Inviti a Nice. E quando da 
frivolezze e svenevolezze, come da lusinghe e sozzure si vollero 


ritemprare gl’ Italiani, altro non ebbero a fare che rivolgersi indie- 
tro, per guardare il faro più prossimo, e luminoso ancora; l’ ode 
eroica e il sermone civile di Gabriello Chiabrera. 


ANTON GIULIO BARRILI. 











L’IDOLO 


ROMANZO 


VIII. 
A la peau d’Espagne. 


Emma, appena vestita, corre a telegrafare alla mamma e al 
dottore. 

— Dio, Dio, povero Carlo!... 

È ancora agitata, commossa. Mentre se ne ritorna verso l’ al- 
bergo, schivando il Corso, vede una chiesa aperta; pensa alla sua 
solita chiesa di Milano e vi entra con un sospiro, come attratta da 
un senso di sollievo, per pregare e per riposare. Sopra tutto per 
riposare. 

Pregare ?... Ob, ha pregato tanto, ha continuato a pregare 
fin’ allora!... Mentre si vestiva, lungo la strada, scrivendo i due 
telegrammi, non ha fatto altro che mormorare fra sè: « Dio, Dio!... 
Carlo!... Carlo!» con tutto l’ ardore più intenso, con tutta la fede 
e la tenerezza del suo cuore. 

— Dio, Dio!... povero Carlo! — ripete ancora, appena in chiesa; 
ma si lascia cadere come stanca, affranta, sopra una seggiola. 

Quante emozioni, quante angosce improvvise, inaspettate!... 
E quanto dispetto, quanta rabbia !... 

— Carlo !... Povero Carlo!... - E Giordano ?... Che cattivo! 
In certi momenti non è più lui. Ha un’ altra faccia. Diventa per- 
sino brutto; si, brutto, bruttissimo!... — E le torna in mente anche 
« quell’ altra cattiveria », la prima, durante il loro viaggio da Na- 
poli a Roma e rivede Giordano assonnito, livido, colla faccia storta, 
e ne risente la stessa impressione... Ma è un attimo, un lampo. 





L’ IDOLO 431 


— E prima, a Napoli, com’ era buono? E all’ Argentera?... E a 
Milano ?... A Milano, quella prima domenica in via S. Paolo? A 
Milano, sul terrazzo, quella prima sera?... — Emma socchiude le pal- 
pebre: una dolcezza cara, un’ onda voluttuosa le riempie, le tra- 
sporta l’anima; tornano i vent’ anni a trionfare, torna il sorriso, 
e sgombra le nubi dalla sua fronte candida e luminosa. 

La chiesa è buia, tepida, quasi deserta. Appena pochi devoti, 
raccolti in una luce rossastra, presso un altare in fondo alla na- 
vata... Nella mistica quiete delle ombre silenziose Emma sente mag- 
giore la fiducia nel buon Dio e più viva la speranza. 

— Carlo è giovane, è forte; guarirà. E poi e’ è il dottore !... — 
Emma sente che Carlo guarirà. Ne è sicura. — E quell'altro, il 
cattivo? il geloso? — E Giordano, cattivo, ingiusto, violento sol- 
tanto perchè è geloso, Giordano ritorna Nino, il « suo Nino ». 

— Dice sempre che non è geloso !... Vuol darsi l’aria di non 
essere geloso !... Invece è gelosissimo, persino di Carlo! È un Otello 
furioso, l illustre pensatore! — Ed Emma sorride al suo Nino, al 
suo incanto, al suo idolo, più che mai innamorata. 

Borbotta a fior di labbra un’ ultima preghiera, distratta, spinta 
dalla fretta, dalla solita fretta di correre a casa, di rivedere suo 
marito, di buttarsi fra le sue braccia... E questa volta non per do- 
mandargli perdono, ma per perdonare. 

La gente si volta per la strada, si ferma a guardarla come il 
giorno innanzi; ma Emma non se ne accorge nemmeno, infervo- 
rata nel ripetere fra sè il discorsetto che avrebbe fatto a Giordano: 

« Sei stato cattivissimo, ma ti perdono!... Sono così contenta di 
perdonarti perchè sono... cosi contenta che tu sii geloso. Si, si, si, 
uomo grande; geloso, geloso; sei geloso della «tua piccola »! Ma 
però ti perdono ad un patto: devi confessare di essere gelosissimo 
e ti proibisco di chiamare il povero Carlo, questo signor Borghetti! 
Assolutamente no, o resto in collera e allora... più nemmeno un 
bacio. Più, più, più!... » 

EMMA (entrando nell’ albergo tutta rossa, trafelata : al por- 
tiere) « Mio marito è ancora di sopra ? » 

Il portiere. « Si, signora. Non l’ ho veduto uscire ». 

Emma, di primo slancio, corre verso la scala, poi si ferma, si 
volta: e Carlo ? (Forte, al portiere) : 

— Aspetto due telegrammi. Appena arrivano, badate di man- 
darmeli in camera, subito, subito. 
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— Non dubiti, signora. 

... Emma è già su, al primo piano; infila il corridoio, mette 
la mano sulla toppa del numero 30... ma in quel punto si ferma, ri- 
mane perplessa un istante, poi piano piano continua dritta ed entra 
nel numero 31, e sempre adagio, senza fare il minimo rumore, si 
avvicina ansiosa, tendendo l’ orecchio verso l’ altra stanza attigua. 
Ha il seno ancora palpitante per la corsa fatta, il viso ridente, gli 
occhi sfavillanti di piacere, di gioia... 

La bella voce di Giordano (dal numero 30) « ...così la filo- 
sofia s' alleava al cuore!... Così si ponevano da lungi le basi di 
quella società futura, che noi tutti, o signori, vagheggiamo come 
una superba certezza e nella quale tutti, sciolti da ogni vincolo 
favoloso col cielo, possiederemo la piena libertà dell’ amore... (cor- 
reggendosi, pestando î piedi) possiederemo la piena signoria della 
terra in cui siam nati, e godremo piena la libertà dell’ amore e 
del pensiero!... » 

EMMA (fra sè) « Come?... Ancora... la conferenza di Milano ? » 
(Lentamente comincia a levarsi il cappellino e la giacchetta: non 
sorride più; diventa seria). 

GIORDANO (ricominciando) « Cosi la filosofia s’alleava al cuore!... 
Cosi si ponevano da lungi le basi...» (Tossisce). - Sono rovinato 
anche nella voce! Non ho più memoria e non ho più voce! ( Torna 
a tossire). C'è una peste d’odore qua dentro! ( Verso il numero 31). 
Viene di là! (Annusa forte con ira, brontolando) Già... sempre 
quel peau d'Espagne !... Dà l’ emicrania e intacca la gola! » 

EMMA (sî fa piccina piccina e istintivamente si allontana 
dall’ uscio; ode il rumore dell’ acqua versata da una bottiglia in 
un bicchiere: è Giordano che beve, poi ripiglia): 

« Maestà... signori. - Bisogna aggiungere Maestà - (alzando 
il tono) le basi di quella società futura, che noi tutti, Maestà... 
signori... » 

Giordano s’ interrompe di nuovo ed Emma a sua volta crolla 
il capo disapprovando: quel « Maestà, signori » non va bene. 

Si sente un pugno forte dato sopra un tavolino, stracciare della 
carta, poi Giordano che brontola: 

— Impossibile! Bisogna cambiare la conclusione, il finale. Così 
non va! (Canta a mezza voce) Non va! Non va! Non va!... Biso- 
gna cambiar tutto! — E per più di un quarto d’ ora, silenzio per- 
fetto. 
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Emma intanto, stirandosi le braccia, si sdraia in un angolo del 
canapè, ai piedi del letto, e inavvertitamente ritorna col pensiero 
a suo cugino ammalato, gravemente ammalato... laggiù, in fondo 
alla Carinzia... 

— E se muore?... Se morisse ?... Che disgrazia, che dolore, e 
che rimorso! Sarei stata io!... (Congiunge le mani e torna a pre- 
gare intensamenle con tutta l'anima) Dio, Dio!... Povero Carlo!... 

Guarda l’ orologio : per la risposta del dottore è ancora troppo 
presto; ma il telegramma della mamma doveva già essere arri- 
vato !... 

A un tratto, tutta la bella voce di Giordano, colla solita gran- 
diosità, la solita enfasi, il solito accento di convinzione : 

<« Così la filosofia s’ alleava al cuore; cosi si ponevano da lungi 
le basi di quella società futura che noi tutti vagheggiamo come 
una superba certezza e nella quale sciolti si da ogni vieto pregiu- 
dizio, ma, dopo tante negazioni e tante bestemmie, riconciliati col 
Cielo da cui piove la luce dell’ ideale, possiederemo la piena signoria 
della terra su cui siam nati, pur chinando reverenti il capo in- 
nanzi al mistero da cui essa al par di noi è uscita! - Benissimo ! 
È anche più nuovo, più moderno. - Il razionalismo, il materia- 
lismo, il verismo, hanno fatto ormai il loro tempo. Adesso gli 
uomini, e specialmente le donne, tornano a credere e vogliono del- 
l'ideale! -— (Sempre più soddisfatto) E questa, caro signor Schia- 
vino, è tutta roba mia; assolutamente mia! Qui, il vostro Taine, 
non ce’ entra! 

Una fregatina di mani: poi Giordano torna da capo a ripetere 
due, tre, quattro volte, certo per impararlo a memoria, il nuovo 
finale della conferenza. 

Emma è rimasta sempre sdraiata nell’ angolo del canapé. Essa 
fa scattare nervosamente la punta sottile di un tagliacarte d’ avorio. 
È diventata un po’ pallida; ha il visetto in collera, con una piccola 
ruga, forse la prima, che le attraversa la fronte, e continua a scrol- 
lare il capo, in segno di malcontento e di disapprovazione, mentre 
suo marito, paziente e instancabile, seguita invece a ripetere la con- 
ferenza, collo stesso calore, le stesse intonazioni di voce, le stesse 
pause, i medesimi sorrisi, e le medesime cannonate, che avevano 
mandato in visibilio anche a Milano i pittori e gli scultori del Cir- 
colo artistico-letterario. Solo s’ interrompeva qua e là per aggiun- 
gere e provare il suono di qualche « Maestà », di qualche « Graziosa 
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Sovrana»; o per tossire, per borbottare contro il raschio che sentiva 
in gola, contro quel profumo d la peau d' Espagne, che diventava 
sempre più acuto, più noioso. 

Nel corridoio: un passo risonante, chiaro, diverso dai soliti, si 
avvicina rapidamente e si ferma al numero 30: 

GIORDANO (di dentro) « Chi è ? » 

Il fattorino del telegrafo. Un telegramma. Signora Mari! 

— È mia moglie. È uscita. Lasciate il telegramma dal por- 
tiere. 

EMMA (balzando in piedi e correndo fuori della stanza) « Qui! 
Qui! a me!» (Prende il telegramma firma la ricevuta, e rientra 
în camera nello stesso punto in cui Giordano spalanca l’ uscio 
interno di comunicazione). 

GiorDANO (con impeto) « È un pezzo che sei tornata ? » 

EMMA. « Si ». 

— Stavi qui ad ascoltare ? 

— Si. 

— Questo non mi accomoda. 

— Neanche a me! (Emma, agitatissima, straccia mezzo il 
telegramma per la fretta d’ aprirlo). 

GIiorpaNO (alzando la voce) « Cioè ?... Che cosa vuoi dire ? » 

EMMA (riferendosi al dispaccio ricevuto) « Non è del dottore. 
È della mamma ». 

GIORDANO (sempre più forte) « Che cosa volevi dire ? Che cos’ è 
che non accomoda neanche a te? » 

EMMA (/issandolo a sua volta con arditezza) « Si; e te lo dirò, 
se vuoi sapere!... Non mi accomoda che tu ripeta anche a Roma, 
proprio a Roma, l’ istessa conferenza di Milano, di Bologna, di Na- 
poli!... Piuttosto niente!... O una nuova, o niente. Aspetta un al- 
tr’ anno; questa primavera ». 

GIORDANO (/renandosi a stento) « Dovresti abituarti a pensare 
soltanto... ai tuoi cento cappellini... e alle tue mille sciocchezze!... ». 

EMMA. « Invece no!... « Abituarmi » no! — Io non sono fatta per 
« abituarmi »; io non mi «abituerò » mai, mai, mai... a niente!» 

GIORDANO (sogghignando) « Sicuro ; nemmeno... a ragionare ». 

EMMA (o/fesa) « Nino! Ti prego!... Nino!» 

— Intanto... vuoi parlare, parlare, parlare, e, come al solito, 
non sai niente! La conferenza è alquanto modificata, così nella 
forma, come nella sostanza. Dirò... moltissime cose nuove. 
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— Tutte cose che non pensi, e le dirai soltanto... per far la corte 
a mio zio! 

— Per tua regola, io non ho mai fatto la corte a nessuno, e 
tu... ne sai qualche cosa. Dovresti imparare a riflettere quando 
parli con me, e sopra tutto quando parli di me. Bisogna pensare, 
bisogna sapere ciò che si dice! 

— So, so, so benissimo, sempre, ciò che mi dico. Anche troppo ! 

— Davvero ?... Una cosa per altro non sai... (Si chiude la bocca 
con una mano per non parlare). 

Emma. « Quale? Quale ? Che cosa? Sarà un’ altra cattiveria ! 
È un’altra cattiveria! Sentiamo ». 

GIORDANO (prorompendo) « Che con una donna come te, la quale 
fa perdere la pazienza dieci volte in un’ora, non si può nè lavorare, 
nè studiare, nè pensare!... Bisogna diventare per forza un... cretino... 
un imbecille !... » 


EmMA (colla voce bassa, rotta, strozzata) « Mi sta bene; ti 
ringrazio. Grazie ». 

Giordano continua a camminare su e giù arrabbiandosi, pe- 
stando i piedi. Emma torna a sedersi sul canapé e torna a far scat- 
tare il tagliacarta: gli dà un colpo troppo forte; lo spezza. 

Giordano si volta, la guarda e scoppia in una risata. A poco 


a poco è riuscito a calmarsi. Con voce dolce, affettuosa, sedendosi 
sul canapè vicino alla moglie, cercando di prenderle la mano: 

— Vedi, cara, ciò che ti succede a far la cattiva?... 

Alla parola « cara » gli occhi di Emma si riempiono subito di 
lacrime. Ma non può parlare, non vuol parlare; è ancora in col- 
lera, non vuol essere toccata e allontana Giordano con un moto 
dispettoso delle spalle, delle braccia. 

— Vedi, cara, ciò che ti succede a far la cattiva ?... (Langui- 
damente ponendo la sua testa accanto a quella di Emma sullo 
stesso cuscino) Sai, come, în che modo, mi fai perdere la pazienza 
dieci volte in un’ora?... Perchè, quando so che sei qui qui, vicina 
- mia —- non penso ad altro... che a questo. (Fa per darle un bacio). 

— No. Va via. 

Emma si alza, lo respinge e si allontana, sempre molto seria, 
sempre molto in collera. 

— Basta. Ho detto basta. Mai più! 

Giordano protesta, smania, prega supplica... ma dopo inutili 
sforzi deve frenarsi e rassegnarsi. Sospirando, con aria docile, 
sottomessa: 
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— Ela mamma? Che cosa, dunque, ha telegrafato la mamma ? 

EMMA (getta il dispaccio sul canapé e va alla finestra). 

GIORDANO (prende il dispaccio e lo legge ad alta voce) «“ An- 
ch’ io manco notizie; telegrafato dottore per averne - Villach - 
Corinzia - Austria - Hòtel Orso nero. Speriamo bene. Abbracciovi. - 
Mamma.” Come vedi, tesoretto furioso, io avevo ragione!... Il te- 
legramma alla mamma potevi risparmiarlo ». 

Emma (con un'alzata di spalle, senza voltarsi) « Vuol dire 
che se anche avrò telegrafato una volta di più a mia madre... 
poco male ». 

— Certamente! Sicuro!... Desidero soltanto giustificarmi!... 
(Sempre pensando al modo di potersi liberare di sua moglie 
per un paio d' orette) Ti avevo detto, anzi - ti ricordi? - quando 
torni dalla messa, fermati nella sala di lettura, dove c’è tutto 
l'occorrente, e scrivi alla mamma una bella lettera... lunga. 

— Scriverò oggi, più tardi. Voglio prima aspettare la risposta 
del dottore. 

— Ma non dimenticarti che hai da scrivere anche al babbo, 
cosi buono colle sue piccole manie! (Ridendo) Il Quadrelli è lo 
stesso scultore che ha fatto il busto anche a Verdi!... Se non scrivi 
adesso... che cosa vuoi fare fino all’ ora di colazione ? 

EMMA (guardando fuori dalla finestra, dietro i vetri) « Aspet- 
tare che mi venga appetito ». 

GIORDANO (ridendo) «E allora, perchè ti venga appetito, sai 
che cosa dovresti fare, cara la mia figliuola ? » 

— No, caro papà. 

— Una bella passeggiata, e se non vuoi uscire a piedi, prendi 
una carrozza. È una mattina deliziosa, primaverile! Non avessi 
da lavorare, ti avrei condotta al Gianicolo, o a S. Pietro. Appunto, 
perchè non andresti a fare una scarrozzata fino a S. Pietro ? Poi 
ritorni, con tuo comodo, ti fermi giù nel restaurant, per non sec- 
carti a fare le scale, e mi mandi a chiamare. 

EMMA (sempre immobile, senza voltarsi) « S. Pietro non mi 
piace ». 

GIoRDANO (maravigliato) « Non ti piace?... S. Pietro? Perchè ? » 

— È troppo grande. (Comincia a suonare un valzer sui vetri, 
colle dita). 

Giordano Mari ha un impeto di stizza, che riesce ancora a 
frenare. Torna a ridere; si avvicina ad Emma, le cinge la vita 
con un braccio e l’ obbliga a voltarsi: 
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— Senti, amore. È una debolezza... di nervi, ma non posso vin- 
cermi. Io non resisto a lavorare, quando ti so qui ad ascoltarmi, a 
criticare, a far niente. È impossibile. 

EMMA (risentita : diventando ad un tratto la signora Dionisy) 
« Prendi un’altra stanza più lontana. Capirai, per i tuoi nervi e 
per i tuoi comodi, io non mi sento di girare come una matta... i sette 
colli! » 

Giordano si piglia la lezioncina, e rientra, sbattendo l’ uscio, in 
camera sua. Emma non si muove dalla finestra. Suo marito bron- 
tola, pesta i pugni sul tavolo, straccia della carta, ma Emma se- 
guita impassibile a suonare il valzer. 

GIORDANO (dopo aver molto tossito e annusato furiosamente) 
«Ah! Ecco viva Dio!... Il veleno! Il puzzo! (Presentandosi sull’uscio 
con due grossi pacchi, uno per mano, trovati sotto un paltò ac- 
canto all’ armadio) Cos’ è questa roba? È roba tua? I tuoi profumi, 
i tuoi soliti pasticci! » 

— Si; il mio sapone, la mia acqua di /oz/ette, tutta roba mia; 
l'ho presa ieri, alla farmacia inglese. 

— E mi ha rovinato la gola; mi ha fatto svegliare col dolor 
di capo! Ti prego un’ altra volta di dare il tuo nome e non il mio, 
e il numero della tua camera. (Buia è due pacchi, sgarbatamente, 
sul letto di Emma). 

EMMA (seria, pallida, colla voce alterata, mettendosi il cap- 
pellino per uscire) « C° è il conto ? Avranno mandato insieme anche 
il conto? ». 

GIORDANO (respira: sua moglie finalmente se ne va; apre 
uno dei due pacchi e trova il conto) « Si, cara. Eccolo ». 

— Dammi i danari. Prenderò una carrozza; andrò a pagarlo. 

— « Subito, prendi. Quanto ti occorre? » 

— Non so; guarda. 

GIORDANO (dopo aver aperto il conto e letta la cifra: scattando) 
« Duecentoquarantacinque lire! Quasi duecentocinquanta franchi... 
in tanto sapone. (A mano a mano riscaldandosi sempre di più) 
Ma c’ è da lavare... un reggimento di Turchi! Duecentocinquanta 
franchi! Ma tu diventi matta, cara mia!... Ci vuol altro!... Non sono 
un milionario! e tu non hai più vent’ anni!... Dovresti moderare le 
tue voglie, i tuoi capricci, le tue... stranezze! E poi... hai cuore si 
o no ?... In tal caso, non dovresti mai dimenticare che sei la moglie 
di un uomo che lavora!... Che lavora per vivere ». 
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IX. 
Piccole miserie. 


I Precursori della Rivoluzione ottengono anche alla Palom- 
bella il solito straordinario successo e il nuovo « finale » più mo- 
derno è accolto, come l’ antico, da un’ imponente ovazione. Ma i 
giornali?... - Apriti cielo! - Tranne i pochissimi, prettamente mini- 
steriali, che per un dovuto riguardo al ministro dell’ istruzione non 
dànno altro che un brevissimo cenno di pura cronaca, tutti gli altri, 
in coro, a dir le sette pesti della conferenza e del conferenziere! 
Naturale, in tanto accanimento, c’ entra, in parte, anche la politica: 
i giornali favorevoli al Governo, ma che non vogliono passare per 
ufficiosi, approfittano dell’ occasione e dicono corna del nipote per 
affermare la loro indipendenza dallo zio, e quegli altri dell’Opposi- 
zione... seguitano a far opposizione anche alle spalle del professor 
Mari. 

I giornali del mattino lo attaccano allegramente, ridendo: 

« Dopo il do di petto del Prevost », comincia il Corriere ro- 
mano, « e dopo i digiuni del Succi, v’ è qualcos'altro che minaccia 
di diventare ricorrente, opprimente, schiacciante: le conferenze, 0 
meglio la conferenza-carillon, dell’illustre commendatore e profes- 
sore — professore di che ? di che cosa? - Giordano Mari. Io ho avuto 
la sorte invidiabilissima di trovarmi a Napoli, a Milano e a Roma 
contemporaneamente al conferenziere omnibus, e ho dovuto go- 
dermi, nei tre centri intellettuali, la ripetizione fonografica dello 
stesso frammento, istrionicamente rimpolpettato, della prosa mara- 
vigliosa... del Taine ». 

E un altro: 

« Il signor Giordano Mari, arrivato a Roma preceduto dalla 
fama di pensatore, di filosofo e di prosatore illustre, ha dato prova 
soltanto di memoria, di polmoni... e di molta disinvoltura. Ippolito 
'Taine è davvero un grande filosofo, un grande pensatore e un grande 
prosatore, ma il signor Giordano Mari non è altro che un confe- 
renziere di grido... anzi, di grida ». 

Poi c’ era il per /inire: 

« Da Aragno, a mezzanotte: 

— Sei stato alla conferenza di Giordano Mari? 
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— Ne vengo via... sei mesi fa. 


— 2... 


— Ero a Torino lo scorso inverno. Cantava lo stesso pezzo... 
del Taine. Che bella voce! » 

I giornali della sera prendono la conferenza sul serio e versano 
lacrime: 

« Più ancora della dedizione di una coscien?a è triste l’ asser- 
vimento di un ingegno. Noi ricordiamo di esserci - caso raro! — 
sinceramente commossi allorchè udimmo Giordano Mari, a Genova, 
gittare ad un pubblico di anime giovani la parola fiera e ribelle 
della ragione in conflitto col dogma, la sfida audace dell’ avvenire 
al passato, e giudicammo quell’ oratore fervido e appassionato, un 
uomo di convinzioni e di battaglia. Lo abbiamo udito ieri sera svol- 
gere lo stesso argomento o, per meglio dire, parafrasare quella che 
a noi era parsa una splendida improvvisazione lirica e scientifica. 
Uscimmo dalla sala, scrosciante di applausi, ancor più fragorosi forse 
della prima volta, coll’ animo addolorato. L’ uomo si era per noi 
demolito: le sue parole costituivano la più docile, la più utile, la più 
ammirabile delle abiure filosofiche ed estetiche. Il formidabile ra- 
zionalista aveva inzuppata la sua prosa... (e un maligno aggiunge- 
rebbe anche quella del Faguet, del Taine e persino della Sand) 
nell’ acqua benedetta, e la chiave della brutta sciarada l’ ebbimo ri- 
cordandoci dei nuovi vincoli che il filosofo opportunista ha accettato 
di stringere colle Eccellenze più clericaleggianti, più conciliatiste. 
E dopo tutto, perchè rattristarci? Invece di uno spostato, uno di più 
che si è messo a posto, e che farà carriera... ». 

Soltanto il Popolo di Pietro Schiavino era rimasto muto. Non 
aveva aperto bocca nè prima, nè dopo la conferenza. Non l'aveva 
annunziata e non ne aveva riferito l’ esito, nemmeno in cronaca. E 
anche di questo contegno, Giordano Mari non sapeva bene se go- 
dersene o dolersene. « Ricordatevi », gli aveva scritto l’ Amodei, 
l'editore, per confortarlo, « i giornali, il maggior male lo fanno col 
silenzio ». 

— Nemmeno una riga dopo che, in fine, gli ho fatto l’ onore 
di una mia visita! — E non potendo pigliarsela col direttore del 
Popolo, ne tiene il broncio al Cogoleto. Egli ha bisogno di sfogarsi. 
i primi giornali gli hanno fatto rabbia; addesso, gli ultimi, lo av- 
viliscono. 

— Se tutti si mettono d’ accordo per buttarmi giù... precipito! 
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Infatti, Giordano Mari non è salito sulla vetta a poco a poco, 
faticosamente, come l’ alpinista che prima di fare un passo si scava 
da sé stesso, nella roccia, il posto sicuro, dove mettere il piede, graf- 
fiandosi, scorticandosi, insanguinandosi le mani. No, egli è stato 
portato su... e adesso lo buttano giù. Prima, tutti i giornali, uno dopo 
l’ altro, come le pecore, scoprono in lui il grande oratore e « l’ il- 
lustre pensatore »®Adesso, sempre come le pecore, uno dopo l’altro, 
fanno la scoperta... del Taine. E il povero conferenziere, coll’ ango- 
sciosa e ingenua maraviglia di una prima donna che, diventata 
vecchia, si sente fischiare, domanda a sè stesso: 

— Ma perchè questo cambiamento?... Perchè tanta ferocia?... 
Io non ho mai fatto male a nessuno!... 

Giordano soffre; diventa invidioso, sospettoso, velenoso, e del 
suo insuccesso e di « tutta quella grande congiura montata contro 
di lui », quasi quasi non accusa altri che sua moglie: 

— Non mi lascia lavorare! Non mi lascia studiare!... Mi ha fatto 
perdere il tempo, la testa, l’ ingegno, la memoria... ed anche Ja po- 
polarità con quel bel regalo dello zio Eccellenza! (.Sospîrando) Mi 
han fatto venire fino a Roma per far che? Per pagare col mio 
nome, colla mia fama il portafogli dell'onorevole Albertoni! Emma! 
Emma! Tutta colpa sua! Non vede niente, non capisce niente, non 
pensa a niente altro che a far /oiletle!... E mentre io soffro, mi 
rodo e mi ammalo, sembra che lo faccia apposta, diventa ogni giorno 
più fresca e più (sta per dire bella, ma cambia perchè è troppo ar- 
rabbiato) e più grassa! 

Ormai egli non ha più che una speranza: ottenere una rivincita 
col suo volume, la sua monografia, la sua « opera colossale » : 172- 
brogio vescovo nella civiltà de' suoi tempi. 

GIORDANO (/ra sé) « Ma... e... quell’ altro? Il cugino ? Il malinco- 
nico e antipatico signor Borghetti, diventato l’eroe del giorno, l’ eroe 
di moda, il primo amoroso della compagnia... per aver preso un colpo 
d’ aria in montagna?... Ecco un uomo fortunato e che sa farsi la ré- 
clame colle signore! Perchè mo’ non è rimasto a Villach? 

Giordano Mari, ormai. si era abituato a questo pensiero, cioè, 
che il Borghetti dovesse rimanere... a Villach per sempre, e aveva 
già ordinato telegraficamente al direttore di tipografia di sopprimere 
la dedica. 

Invece, dopo tanto chiasso e tanto spargimento di lacrime, 
il Werther meneghino si è rimesso, sta quasi meglio di prima e 
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ritorna in Italia!... E a Giordano Mari pareva che ci venisse apposta 
per intromettersi fra lui e sua moglie, fra lui e il suo « Ambrogio ». 

Il primo telegramma del dottore, da Villach, era stato un po' in- 
quietante, ma tutti gli altri, a mano a mano, si erano fatti sempre 
migliori e l’ ultimo annunziava appunto il prossimo ritorno di Carlo 
a Milano. 

« Andamento regolare - prosegue periodo lento miglioramento 
- anche dopo secondo consulto professor Klebers preferibile stato at- 
tuale trasporto Milano fermandosi Tarvis, Udine, Verona ». 

EMMA (a Giordano: appena letto il dispaccio) « Facciamo tro- 
vare a Carlo un nostro telegramma a Tarvis. Vuoi? » 

GIORDANO (con un sorriso che mostra troppo i denti) « Volen- 
tieri, cara ». 

EMMA (siede e scrive în fretta) « Lietissimi felici tuo ritorno 
ti abbracciamo teneramente - Emma, Giordano ». 

GIORDANO (studiando il dispaccio) « O “ lietissimi” o “ felici.” In 
un telegramma, basta uno dei due. (Cancella: « felici »). Invece di 
“ ti abbracciamo, ”” “ salutiamoti fraternamente.” Non si vanta sem- 
pre di essere tuo fratello? (Mentre suona al cameriere e gli conse- 
gna il dispaccio, declama ironicamente a fior di labbra) “ Ti chia- 
merò col nome dolcissimo di sorella... e mi parrai cosa di cielo... ”’ » 

Emma sorride, ma il sorriso dei begli occhi innamorati ha 
qualche cosa di diverso nell’ espressione. Vi comincia forse a traspa- 
rire un primo barlume di quell’ indulgente umorismo ambrosiano, 
cosi pieno di acutezza e di buon senso. Resta l’ amore, ma l’ or- 
gasmo, lo stordimento della passione si calma ed Emma osserva, 
studia suo marito, non più dal basso in alto, tenendolo sollevato fra 
le nubi, ma guardandolo vicino, faccia a faccia... 

— È geloso, gelosissimo, si; ma perchè soltanto di Carlo ?... E 
perchè diventa tanto più geloso dopo che i giornali hanno detto 
male della conferenza ?... 

— I giornali? — ha detto il Mari a sua moglie fin dal primo 
giorno dopo la conferenza. — I giornali ?... Tutti d’ accordo. Mi fanno 
scontare... tuo zio! - Ti prego, e se non basta, ti comando di non 
leggerli. 

Ed Emma, sdegnosa e fiera dell’ ingegno e della fama di suo 
marito, non se n’ è curata, disprezzandoli; ma poi viene a saper tutto 
lo stesso, dal Cogoleto che, furibondo, le riporta i punti più salienti, 
soffiando come un gatto e schizzando bile dagli occhietti bigi e dai 
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baffi verdi incerati, e dallo zio Albertoni che ne ride scetticamente. 
E pensa fra sè: 

— Io gliel’ ho detto : « Siamo a Roma e non si scherza. Se non 
ti senti, se non sei ben sicuro, se ti manca il tempo necessario, ri- 
spondi di no. Prima 0 dopo non importa. Ma per Roma devi prepa- 
rare una conferenza nuova e bellissima : la più bella di tutte ». Ha 
voluto ostinarsi, e adesso si arrabbia anche con me perchè la chia- 
mano la conferenza — carillon! 

Emma è sempre buona, cara, affettuosa, amorosa, innamoratis- 
sima...; pure succede adesso questo fatto curioso: che il grand’uomo 
le sembra più grande quanto più è lontano, e che suo marito torna 
ad essere il « suo Nino » dell’ Argentera soltanto quando egli non 
è presente. Tutta la poesia, tutto l’ incanto sembrano dileguarsi e 
tutto lo slancio del suo cuore sembra arrestarsi di colpo, appena si 
trova dinanzi a quel suo viso preoccupato, torbido, imbronciato. Si 
sente intimidita, si sente oppressa, si sente stanca. Giordano non 
sorride più coi bei denti bianchi, scintillanti fra i baffi biondi; ma 
sogghigna soltanto. Quando parla, non è più la sua voce bella, 
dolce, armoniosa, insinuante, penetrante; è una voce dura, aspra, 
ironica. E poi... arrabbiarsi e predicare; nient’ altro! Predica la 
mattina, in letto, appena si sveglia; predica a tavola appena ha 
finito d’ingozzarsi di rosbiffe e di bile, e continua qualche volta 
a predicare anche quando dorme. Predica contro la musica di 
Mascagni e contro l’ espansione africana, contro la Duplice, la Tri- 
plice e la guerra greco-turca; contro « l’ asservimento » della ma- 
gistratura e il « turpiloquio » della stampa venduta; contro la 
malafede, l’ ignoranza « di una critica sgrammaticata » e contro il 
Taine: sopratutto contro il Taine! 

Un dopo pranzo: 

Emma e Giordano sono stati invitati dallo zio nel suo quar- 
tierino elegante e lussuoso dei ricevimenti ufficiali. Giordano Mari, 
che ci ha preso confidenza, e che in buona fede lo crede l’ origine 
di tutti i suoi guai, predica, s'intende, e tanto di più, anche di- 
nanzi al ministro Albertoni, il quale, durante le sfuriate, guarda 
sospirando la bella nipotina, per farle capire che le sopporta per 
amore di lei. E, infatti, egli diventa tutti i giorni più paziente, più 
tollerante, più arrendevole. 

GIORDANO (r08s0, invasato: hanno pasteggiato collo sciam- 
pagna) « Il Taine! Sempre il Taine! Come se io fossi un ammira- 
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tore dei Taine! Altro favolista! Secondo la sua teoria dell’ ambiente, 
io dovrei essere... un rigattiere! E secondo la sua politica, dovrebbe 
esserci ancora la Repubblica di S. Marco!... Egli disprezza nei popoli 
latini precisamente tutte quelle doti che sono le mie. Già, Robe- 
spierre è uno scrivano di notaio, Danton un facchino e Bonaparte 
è la reincarnazione spiritica di (Cesare Borgia!... E costoro, questi 
supercritici, a corto di sintassi, ammirano l’ Intelligence : un libro 
bellissimo... perchè non si capisce. E il Taine che trovava i precur- 
sori a Shakespeare e a Michelangelo, non ne ha mica avuto lui dei 
precursori! Hanno letto il Taine... questi imbecilli: ma se sapessero 
un po’ l’inglese ! Che cosa avrebbe potuto fare il 'Taine se non avesse 
saputo l’ inglese ? 

Emma, in gran decolletè, per fare onore a Sua Eccellenza, ri- 
dente e rosea, colle gemme che le sfavillano sul collo e fra i ca- 
pegli, e lo sciampagna che le brilla negli occhi, sta imparando - è lo 
zio che le dà lezione - a fumare le sigarette e a farle da sé. Ciò le 
occupa il dopopranzo, la diverte e le fa piacere. 

GIORDANO (conlinua masticando un grosso avana) « E adesso, 
quando uscirò col « mio » Ambrogio, mi par già di sentirli: diranno 
roba da chiodi! Tutti contro! Quasi che, per aver la disgrazia di es- 
sere nipote del ministro dell’ istruzione pubblica, non si possa più, 
non dirò aver diritto, ma nemmeno aspirare ad una cattedra! 

Sua Eccellenza (sorridendo) « Consolati: uno zio ministro è 
un male che dura poco. Piuttosto... (s’ interrompe: prende una si- 
garetta, che Emma è riuscita finalmente ad arrotolare colle di- 
tina inesperte, l accende, poi, dopo una boccata di fumo deliziosa, 
ripiglia lentamente, facendo l’ occhiolino alla nipote e inviandole 
sospiri e tenerezze dietro una nebbietta leggera, vagante, odorosa) 
piuttosto... dimmi la verità: questa volta... sei ben sicuro ?... » 

— Di che? 

— È tutta roba tua? 

GIORDANO (0/feso) « Credo bene! » 

— E allora... chi sa? Potremo fare qualche cosa... anche da mi- 
nistro. (Sua Eccellenza colla punta del piede cerca il piedino di 
Emma, lo trova, ma Emma gli sfugge subito e pur continuando 
a sorridere si alza e va a sedersi più lontana, sul canapé). 

L’ Albertoni ha inteso il latino senza aversene a male, e con- 
tinua a parlare con Giordano occhieggiando sempre la bella nipotina 
attraverso il fumo della sigaretta: 
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— E poi... Perchè questo Ambrogio?... Questo Ambrogio ve- 
scovo?... Non capisco... 

GIORDANO (scattando) « Ambrogio vescovo nella civiltà dei 
suoi tempi!... È uno splendido titolo! » 

— Ma non capisco il perchè... di tante circonlocuzioni! Di 
tante... ipocrisie! 

GIORDANO (a/zando la voce, sporgendo il petto impetuoso e 
maestoso) « Ma io sono sopratutto sincero... » 

Sua Eccellenza (con un risolino pieno di arguzia) « E al- 
lora chiamalo Sant'Ambrogio e che la sia finita! I titoli a chi 
vanno, ti dirò con... come... appunto, con quel famoso personaggio 
del nostro grande Alessandro! E poi... lasciati guidare da me. 
Adesso è troppo presto; bisogna star quieto, farsi dimenticare. 
L’ Italia è il paese del genio, delle... arabe fenici; però si rinasce 
facilmente dalle proprie ceneri. A suo tempo, ti darò io qualche... 
buon consiglio. (Sé rivolge ad Emma per essere ringraziato da un 
sorriso de’ suoi occhi). I giornalisti poi, generalmente, bisogna trat- 
tarli come le belle... donnine. Quelli che non si vendono, bisogna 
comperarli facendo loro un po’ di corte ». 

... Ma l’Albertoni, che ha fatto la pelle dura in mezzo all’acca- 
nimento della politica, è troppo insensibile e troppo scettico. I 
giornali colle loro botte e i loro morsi contro la conferenza e il 
conferenziere hanno prodotto un grave effetto: non tanto sull’ opi- 
nione pubblica, quanto certo sulla salute di Giordano Mari. 

Il dolore, la rabbia, le continue irritazioni e, per conseguenza, 
le cattive digestioni gli hanno guasto il sangue. Comincia un fi- 
gnoletto sul collo, poi un secondo, poi un terzo dietro la nuca, più 
grosso e più maligno, che gli mette la febbre e non viene a sup- 
purazione nemmeno cogli empiastri e le pappe di lino. 

— Bisogna chiamare il cerusico!... Bisogna tagliare!... 

Giordano Mari ha un po’ di febbretta, ma per non perdere 
nemmeno questa occasione, finge il male anche maggiore. Sfoga 
contro sua moglie il dispetto e la rabbia per il fiasco della confe- 
renza, tiene il broncio allo zio ministro e geme, piagnucolando, col- 
l'onorevole Cogoleto: 

— Vedete come mi ha ridotto... quella gente? Ditelo voi, ai 
vostri amici della stampa!... Se, proprio, me l’ hanno giurata, se per 
partito preso vorranno straziare, dilaniare a questo modo anche il 
mio povero Ambrogio, finiranno coll’ ammazzarmi !... 
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Il Cogoleto, strizzando gli occhietti vividi sotto le sopraciglia 
aggrottate, lunghe come mustacchi, gira, borbottando, le redazioni 
dei giornali e torna all’A/bergo Milano recando proteste di stima 
e promesse di articoli. L’Albertoni raccomanda il Sant'Ambrogio 
ad uno de’ suoi segretari particolari, il solito che si tiene in con- 
tatto colla stampa. 

L’Eccellenza di Destra e l'onorevole dell’Estrema sono più che 
mai presi dalla bellezza giovane e gaia, dalle grazie affascinanti 
della moglie, e per amore di lei prendono sul serio anche i fignoli 
del marito, tanto più poi che donna Emma, buona e in buona fede, 
seconda, a maraviglia, il giuoco di Giordano. Essa è inquieta, tur- 
bata, addolorata: 

— Giordano ha la febbre! Smania, soffre orribilmente! Bisogna 
chiamare il chirurgo!... Bisognerà tagliare!... 

La poveretta non sa, non pensa più ad altro. Il lieve umorismo, 
la punta di critica è scomparsa; l’ idolo risale al terzo cielo. Il suo 
Nino colla febbre, che dolora, che aspetta il chirurgo, è il suo Nino 
caro, sempre buono anche quando strapazza e brontola; il suo Nino 
che ha sempre ragione, anche quando ha torto; che è sempre bello, 
affascinante, anche col foulard delle pappe di lino attorno al collo! 
Essa raddoppia le carezze ed i baci; lo veglia giorno e notte, non 
lo lascia un minuto. La Carolina non c’ entra, non deve farsi nem- 
meno vedere !... La tenerezza della donna innamorata è gelosa di 
quelle cure. È lei stessa, Emma, colle sue piccole mani ingemmate, 
cosi bianche e così morbide, quelle piccole manine che Sua Eccel- 
lenza bacia sospirando, e il Cogoleto arrossendo fin sotto il verde 
dei peli irti, è lei stessa che gli fa le pappe ben calde, che le di- 
stende sulla tela, sotto la garza, che ne sente il tepore prima sulla 
sua guancia delicata, e che poi lieve lieve gliele avvolta attorno 
al collo. 

— Povero Nino mio, ti fo male? 

— Bene no, cara; grazie. 

E tra un grazie e un cara, Giordano si fa curare e si fa ser- 
vire, senza riguardi, senza scrupoli, non lasciando a sua moglie 
nemmeno il tempo di vestirsi, di dormire, di respirare. 

— Fa presto, cara; ti ho chiamata già due volte!... Grazie. 

E così, sempre con una parola amara sotto la dolcezza della 
intonazione, come una bacca di tossico sotto una gelatina di zuc- 
chero candito, egli diventa ogni giorno più fastidioso, più perma- 
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loso, più sospettoso, più geloso. Geloso di una gelosietta acuta, 
certe volte, come una punta di spillo, ma senza collere, senza im- 
peti, a estri, piena di rancori, di ironie, di bizzarrie. IDI geloso di 
un cappellino, di un vestito di Emma, soltanto perchè le stanno 
bene: 

— Non hai altro in mente; tutto il tuo studio è di piacere... 
agli altri. 

— Vieni via, cara, da quella finestra: tu vuoi farti vedere, si 
capisce, ma io piglio freddo! 

— Non scherzare, non rider sempre così forte! Io, cara, ho 
passato i vent'anni... e anche tu! 

E nello stesso tempo si gode, si diverte alla corte che fanno 
ad Emma l’Albertoni e il Cogoleto. L’uno, Sua Eccellenza, amabil- 
mente e allegramente, con grande spreco di dolci e di fiori; l’ altro, 
il vecchio colonnello garibaldino, furiosamente, mangiandola cogli 
occhi, e coll’aria di volerla mangiare anche coi denti, e mettendo 
in fuga con le punte irte dei baffl verdi gli adoratori del seguito, 
il « coro di donna Emma », che si affollano al Pincio attorno alla 
sua carrozza, e a teatro ne riempiono il palchetto. 

E si gode, si diverte alle spalle di quei due assidui e fedeli 
spasimanti, sfoggiando tutta la sua vanità di marito amato, adorato: 

— Quella mia cara Emma, così docile, cosi sottomessa, così 
amorosa! Non vive altro che per prevenire i miei desiderî. In 
mezzo ai miei dispiaceri, ho almeno sempre una parola dolce, una 
carezza, un bacio!... È così bella! Diventa ogni giorno più bella! La 
mattina appena mi desto... salta in camera mia... e vi entra il sole! 
Ed è innamorata più ancora del primo giorno!... - Troppo. - Non 
glielo dite, non scherzate con lei in proposito, perchè se ne avrebbe 
a male. Ma... volete sapere sin dove arriva la... pazzia di quella 
creatura ?... È gelosa della Carolina! 

Giordano Mari sente, peraltro, una gelosia vera, profonda, una 
gelosia ingenerosa come l’ invidia, atroce come l’ odio, per Carlv 
Borghetti. Sempre e soltanto per Carlo Borghetti. 

Adesso, quando arrivano lettere da Milano dirette ad Emma, 
egli dimentica le solite professioni di delicatezza; le apre, le legge 
per il primo e ne riferisce alla moglie quel tanto appena che gli 
accomoda. Donna Fanny scrive sempre a lungo « dell’ interessante 
architetto ». E Giordano, subito, impone ad Emma di troncare 
quella corrispondenza e quella relazione. 
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— Te ne prego, cara, assolutamente. E mi farai il preciso fa- 
vore, a Milano, di non salutarla nemmeno più. Col suo Guido Bardi, 
e compagnia, è diventata una donna, ormai, iroppo... moralmente 
avariata. 

Ed egli sta in guardia, e ancora più attento, alle lettere del 
dottore. Una, anzi, la fa sparire. 

Il buon dottore annunziava appunto in questa lettera la par- 
tenza di Carlo da Milano per Val d’Olona, la campagna del Bor- 
ghetti, non molto distante dall’Argentera, e dopo una lunga e fitta 
pagina di storia e di minuta diagnosi della malattia, concludeva 
« che il lentissimo e saltuario miglioramento era, purtroppo, da 
ritenersi più che altro apparente e momentaneo senza il concorso 
di nessuna risultanza, di nessun dato favorevole che inducesse ad 
un pronostico soddisfacente ». 

Emma, finchè Giordano è ammalato, non s’ arrischia nemmeno 
di scrivere al suo povero cugino. Gli scriverà subito, dopo, appena 
Giordano sarà guarito... e non avrà più tante idee così strane per 
la testa. - 

— Adesso non bisogna inquietarlo; soffre; ha la febbre. 

E Giordano ne approfitta per dire tutto il male possibile « di 
quel Borghetti » e per mettere in ridicolo anche il dottore: 

— Credi, mia cara, il tuo illustre e straordinario cugino non 
è altro che un erudito. E gli eruditi, sai che cosa sono?... I nostri 
rigattieri. Gli ho letto qualche capitolo del mio Sanl'A7mbrogio, e 
ho fatto male. Per aver ascoltato il suo consiglio, ho troppo abu- 
sato di note, di documenti, di erudizione. Di primo getto mi era 
riuscito molto più agile! Mah! a Milano fate presto a inventare i 
geni !... Come, per esempio, anche quel noioso e interminabile fu- 
nerale del vostro Esculapio a ripetizione!... 

EMMA (supplichevole, colle lacrime) « Il dottore, no! Il nostro 
buon dottore, no! Ti prego, ti prego !... Ma, pensa, quanto ha 
fatto per noi!... Devi voler molto bene anche tu al nostro buon 
dottore! » 

GIORDANO. « Per noi ?... Per te. Si sarebbe prestato ugualmente 
volentieri se in vece di me si fosse trattato (strizzando l occhio) 
di Nino o di Carlino. Un matrimonio è quel che preme!... Per far 
moltiplicare i clienti!... Ma poi questo non toglie, cara, che anche il 
tuo dottore, per quanto di moda, non sia un grande esagerato. Tu, 
per esempio, a voler dar retta a quel Torquemada, dovresti essere 
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morta e sepolta! Invece sei una bellezza ; la mia bellezza cara!... La 
mia gioia! Vieni, dammi un bacio ». 

Spariscono le lacrime, Emma, ridente, salta sulle ginocchia del 
suo « povero Nino ammalato », e per quel bacio ch'egli le chiede 
essa abbandona allo strazio dei suoi epigrammi il povero Carlo e 
il buon dottore. 

GIORDANO. « Del resto, se non sono diventati tutti imbecilli, e 
se non mi vogliono veder morto per la solita invidia nazionale 
- digli addosso a quel cane che si è innalzato sugli altri !... Accop- 
palo !... - se non è, dico, per questo, il mio Sanf Ambrogio avrà 
un successo straordinario. Me lo scrive l’Amodei. 

EMMA. « Sant'Ambrogio?... Dunque, hai cambiato il titolo? 
Sant Ambrogio vescovo, come vuole lo zio?» 

— No, come voglio io. Sant Ambrogio, e basta. Io sono so- 
pratutto sincero e aborro i bigotti di tutte le Chiese, special- 
mente delle Chiese nuove; i più fanatici e i più ipocriti. - San/o; 
sicuro. Sai che cosa vuol dire Santo? - Uomo giusto: nient'altro. 
È l’ ignoranza, gioia mia, gioia cara, che impone la doppia servitù 
del pensiero e della parola. 


I fignoletti sono scomparsi affatto da vari giorni, e Giordano 
Mari - sono le dieci del mattino - è già uscito, ed è già stato alla 
posta, ufficio Pacchi postati, nella speranza di ricevere da Milano 
le prime copie della sua opera. 

— Ancora niente. 

— Niente ?... 

Torna all'albergo brontolando contro la poca sollecitudine del- 
l’Amodei ed entra subito nel numero 31. 

— Buon giorno, cara. È più tardi del solito e non hai ancora 
finito di vestirti? 

EMMA (come sempre, appena lo vede all'improvviso, cor- 
rendo ad abbracciarlo con un grido di gioia) « Sei già stato 
fuori? » 

— Si. A comperarmi dei sigari. 

— E il libro, è arrivato? 

— Che libro? 

— Il Sant Ambrogio! 

GrorpaNO. « Non seccarmi sempre col Sant'Ambrogio! Arri- 
verà... quando arriverà ». 
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EMMA (ancora colle braccia attorno al collo del marito, în- 
dietreggiando a un tratto per guardarlo, per osservarlo bene) 
« Ma tu, scusa... (gl? focca leggermente una guancia colla punta 
del dito). Sicuro!... Sei gonfio! » 

GiorpaNO. « Gonfio?! (corre a guardarsi nello specchio) Che 
mi venga qualche... diavolo anche in faccia?... » 

EMMA. « No, no! È un po’ di gonfiezza, soltanto. Apri la bocca!... 
lasciami vedere in bocca! » 

GIORDANO (opponendosi vivamente) « Ma no, non seccarmi !... 
Mi secchi. (Cambiando tono, sorridendo) Bambina!... Pare impos- 
sibile!... Sempre il mio tesoro di bambina che giuoca! Adesso ti di- 
verti a giocare con me “ al signor dottore!” (Avviandosi verso il 
numero 30) Per te i dieci anni non saranno ancora passati, nem- 
meno quando ne avrai quaranta! » 

EMMA (per seguirlo) « Vengo io!... Hai un po’ di tintura di 
iodio o di laudano ? » 

GIORDANO (con fermezza) « Ti prego: ec’ è la Carolina per gli 
unguenti e per gli empiastri. Fammi il piacere di suonare e di 
chiamare la Carolina. Grazie ». 

EMMA (suona mortificatissima e facendo il broncio). 

GiorDANO (fornandole vicino, accarezzandole una mano) 
«Per un po’, sta bene; ma adesso, basta. Le tue manuzzole sono troppo 
belle e desidero baciartele... senza sentir l’ odore di seme di lino!» 

La CAROLINA (precipitandosi în furia) «Sua Eccellenza! Il 
signor ministro! L’ ho visto adesso entrare nell’ascensewr ! » 

GIORDANO (ad Emma) « Ricordati che io sono ammalato e che 
dormo! Già... non viene per me, ma per te!» (Passa colla Carolina 
nel numero 30, e chiude a chiave l’uscio di comunicazione). 

Emma, in un attimo, finisce di vestirsi. 

Sua Eccellenza (in frak, decorazioni e un gran scatolone 
di dolci sotto il braccio: fermandosi sull’uscio) « Troppo presto ? » 

EMMA. « No, no, zio! Avanti!» 

Sua Eccellenza. « Vengo presto perchè più tardi, oggi, non 
posso. (Sospirando) E poi dicono che non si lavora per il nostro 
paese! Alle dieci del mattino, come vedi, sono già in abito di fa- 
tica!» 

EMMA (ammirandoto) « Sei... magnifico ! » 

Sua Eccellenza (avanzandosi) « Tuo zio dunque... ti piace? » 

EMMA (birichina) « Moltissimo... colla commenda ». 
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— E allora, perchè sei brava, eccoti il premio! (Le da la sca- 
tola dei dolci e il solito bacio, paterno, sui capelli). 

Suo marito le ha ripetuto tante volte che « non c’è pericolo! » 
Ed Emma, ormai, chiude un occhio, e lo zio continua a prendersi 
qualche piccola confidenza. Suo marito le ha sempre predicato che 
non bisogna disgustarlo, anche per un riguardo alla mamma, ed 
Emma ha finito per lasciarsi fare un po’ di corte, ricambiandola 
con molta civetteria graziosa, briosa, spiritosa. Del resto, con una 
lezioncina di tanto in tanto, Richelieu si tiene nei limiti, e la sua 
corte non ha che un eccesso di espansione in fiori, in dolci, in 
ninnoli. Sua Eccellenza è amabile, galante e di buon umore. È un 
innamorato che sospira ridendo. Ride anche donna Emma e co- 
mincia a divertirsi alla corte dello zio, come si diverte e ha preso 
piacere alla sigaretta. L'una e l’altra, due cose che da ragazza 
non avrebbe nemmeno potuto provare; due passatempi da maritata 
e che si risolvono in un po’ di fumo, che non dà la tosse a nes- 
suno. 

EMMA (sdraiandosi sul canapè nel suo cantuccio solito e co- 
minciando a rosicchiar dolci) « Sai che Giordano sta ancora poco 
bene ? » 


Sua Eccellenza (con un'occhiata verso il numero 30) « Sempre 
a cagione del... Taine ? » 

Emma (serza) « Non scherzare; questo te lo proibisco. Scherza 
del Cogoleto quanto vuoi, ma non di mio marito. (Ad alta voce) 
Ha una guancia un po’ gonfia ». 

— È a letto?... Dorme? 


— Credo. 

Sua Eccellenza si allunga sul canapè, avvicinandosi colla faccia, 
fissando Emma. 

EMMA. « Vuoi... un cioccolatino? » 

Sua Eccellenza (tenendole strette le dita che le offrono il 
piccolo dolce, lo avvicina alle labbra di Emma) « Metà per uno... » 

EMMA (/înge di non capire, libera la mano e spezza il cioc- 
colatino) « Ecco; prendi ». 

— Tutti i giorni sempre più... cattiva! 

— Proibito parlare sottovoce! 

Sua Eccellenza (forte) « Allora vengo a prenderti colla car- 
rozza prima di pranzo e stasera ti conduco a teatro, alla prima 
della Manon ». 
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Emma gli accenna ripetutamente di no, scrollando il capo. 

GIorDANO (dall’altra stanza, parlando colla bocca chiusa) 
« Vieni a prenderla prima di pranzo colla carrozza; e stasera la 
condurrai a teatro ». 

Finchè la moglie è gentile, Giordano sa di poter essere sgar- 
bato collo zio ministro, e però si sfoga per mostrare la propria 
indipendenza col trattarlo quasi arrogantemente. 

GIORDANO (rivolgendosi dopo un istante a sua moglie, con un 
tono più sommesso e più affettuoso) « E tu farai, almeno per questa 
volta, come ti dico io. Per guarir presto, ho bisogno sopratutto, che 
tu mi permetta di fare a mio modo. Ho bisogno di quiete, di si- 
lenzio assoluto, di dormire, di non mangiare e di non veder nes- 
suno. Ti mando un bacio, cara. Buon giorno, zio ! » 

Sua Eccellenza (subito, ad Emma, sottovoce) « Allora vieni a 
pranzo con me! » 

EMMA. «Ti par possibile ? » 

Sua Eccellenza. « Col deputato Cogoleto; coi nostri soliti! (No- 
mina due 0 tre dei più assidui frequentatori di Emma). 

Emma. « Sola, senza Giordano e con Giordano che non sta 
bene? Mai più!... Anzi, régolati: non venirmi a prendere, oggi, 
colla carrozza. Non voglio, assolutamente ». 

— Hai sentito? Tuo marito me lo ha ordinato. 

— Dirai a mio marito che hai avuto Consiglio; che non hai 
potuto. 

— E.. in compenso della bugia?... 

— Verrò forse a teatro. (Sdraiandosi, sporgendo il piede, che 
vede ammirato dallo zio, sul panchettino di velluto). Che cosa 
guardi ?... 

Sua Eccellenza. « Quel piedino !... Quel piedino! (Metfendosi 
il pince-nez e chinandosi per ammirarlo più da presso) Oh! il 
piedino delle signore milanesi !... Come il cielo di Lombardia, così 
bello, quando è bello!» 


La nipotina ha detto di no, ma Sua Eccellenza ritorna verso 
le sei colla carrozza: tentar non nuoce. 

— Non gridarmi !... Non sono venuto a prenderti !... Soltanto 
desidero avere le notizie di tuo marito. Come sta ? (Guardandota, 
abbassando la voce) Hai pianto ? 

— No. 
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— Si. 

— No! 

— Hai gli occhi rossi ! 

Emma. «In tutto il giorno non ho potuto vederlo! Ecco che 
cos’ ho! Tutto il giorno la Carolina, soltanto la Carolina!» 

— E tu lascialo colla Carolina... e vieni con me! 

La voce di Giordano (ancora più soffocata per la pappa di 
lino) «Sei tu, zio ? » 

— Si, ma... (per obbedire ai cenni della nipote) ma devo scappar 
subito ! Abbiamo Consiglio ! 

— Allora dopo! Vieni col Cogoleto! Venite a prendere Emma! 
Io sto meglio, grazie, ma non posso parlare e non sopporto la luce. 
Invitatela Emma a pranzo ! 

EMMA (rivoltandosi furente verso il numero 30) «Io fuori, a 
pranzo, non ci vado! A teatro, non ci vado! Dici sempre che ho 
passato i vent’ anni ? Si! Si! Si! Ho passato i vent’ anni, sono una 
donna e non sono più un baby da condurre a spasso ! Voglio fare 
quello che voglio! Voglio restare a casa mia, a casa mia! Voglio 
restar sola, a casa mia!» 

Sua Eccellenza se ne va, in punta di piedi, sospirando... e senza 
sorridere. Giordano non fa sentir più la sua voce per tutta quanta 
la sera. 

Emma, seduta, sprofondata nell'angolo del canapé, ha un libro 
in mano sul quale tien fissi gli occhi, senza voltar mai le pagine. 
Batte nervosamente la punta del piede sul panchettino, ha le ciglia 
aggrottate. Silenzio perfetto al numero 31; silenzio profondissimo 
al numero 30. Soltanto la Carolina va innanzi e indietro, e gira 
intorno alla padrona che non la guarda, che le tiene un muso tre- 
mendo. La Carolina soffia e sbuffa; vorrebbe forse parlare... dire 
alla signora qualche cosa, ma guarda verso il numero 30 e non 
si arrischia. 

— Le fo portare da pranzo, signora? Sono le nove! 

— No. 

— Ma non vuol prender nulla? Ha mangiato così poco, quasi 
niente, anche a colazione! 

Emma non risponde: rimane immobile, gli occhi fissi sul libro 
che tiene in mano. 

La Carolina, avvicinandosi, molto sottovoce : 

— Lei, se continua cosi, domani sarà ammalata e, invece, il 
signor padrone, glielo assicuro io... starà benissimo. 
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Emma, le ciglia sempre aggrottate, alza il capo dal libro e 
fissa la cameriera... Perchè sorride ?... Che cos’ ha da ridere, la 
sciocca ? 

Carolina, in punta di piedi, va fin presso all’ uscio del padrone, 
ascolta attentamente, poi, passo passo, si avvicina di nuovo alla 
signora: 

— Non c’è pericolo!... Dorme a suon di musica! (Guarda fis- 
samente Emma e torna a sorridere). 

EMMA (alzandosi d'un balzo e gettando via il libro) « In fine, 
cosa c'è? » 

CAROLINA. « Per amor del cielo !... Ho promesso al padrone, ho 
giurato al padrone che avrei sempre taciuto, taciuto con tutti, ma 
specialmente con lei !... Si figuri se io avrei mai parlato! Ma... è 
tutto il giorno che la mia signora piange, soffre... Sembra in collera 
anche con me! Io non ho coraggio di vederla cosi disperata per 
una sciocchezza, per una debolezza! 

E Carolina, anche colle lagrime negli occhi per il gran bene 
che vuole alla padrona... non può a meno di non continuare a 
ridere. 

EMMA (nervosissima) « Insomma... che cosa c’è ? » 

CAROLINA. « Badi, signora - mi raccomando! — Il padrone ha 
minacciato di mandarmi via, su due piedi !... E una sciocchezza, le 
ripeto !... Poi, dicono, le donne! Ma se gli uomini sono in tutto e 
per tutto molto più donne di noi!» 

— Cosa c'è? Senza tante chiacchiere ! 

— Ha tre denti finti... ma mi raccomando, per amor del cielo! 
Lei deve continuare a non accorgersene ! 

Emma fissa la Carolina come per voler intender meglio, bene; 
poi passeggia per la stanza e diventa ancora più seria. La piccola 
ruga apparsa in quei giorni per la prima volta sulla fronte lim- 
pida, intatta dei bei vent’ anni, si fa più viva e più profonda. 

— Si - pensa Emma fra sè - è una sciocchezza; ma come si può 
fingere, come si può mentire, anche per una sciocchezza, con chi 
si ama, a chi si vuol bene ?... Io non gli ho mai potuto nascondere 
nemmeno un punto solo, un respiro, il respiro più lieve della mia 
anima! 

CAROLINA. « Ma perchè non ride? Si metta di buon umore! 
In fine, che c'è di male? È un bell’ uomo; ci tiene !... Mi promette, 
non è vero ?... giura di non tradirmi col signor padrone ? » 
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EMMA (seriamente) « Basta! Basta |... So ciò che devo fare. 
Tu, per altro, quando ti dicono di tacere, devi tacere ». 

CAROLINA (piccata) « Se ho sbagliato, scusi; è stato a fine di 
bene!... Sembrava in collera anche con me!... Non mi diceva più 
una parola!... È naturale !... Prima lei, che è sempre stata la mia 
padrona... di tutti gli altri!» 

E la Carolina se ne va, anch’ essa un po’ imbronciata, dopo 
aver augurata la buona nette alla signora. 


Emma (fra sè) «... Quando egli mi guarda, mi legge subito 
fino in fondo al cuore. Io, invece, no; capisco, non so leggere nel 
suo cuore; non ci vedo ; è buio, è chiuso! Dio, Dio, se non mi vo- 
lesse bene!... Che gran dolore! Che /îne di tutto!... Che morte!... 
E che orrore! (.Sî copre è viso colle mani, mentre un brivido le 
corre per la vita. Si è data, si è abbandonata, così interamente, 
così appassionatamente! Si sforza per calmarsi: sorride, ma con 
molta, con profonda tristezza). Anch’ io sono... una gran sciocca 
stasera!... Mi monto la testa... esagero! Ma pure, io gli avrei detto 
tutto, qualunque cosa, grande o piccola; fosse pure un’ inezia... e 
anche un torto mio, fosse pure... una colpa. Impossibile tacere sotto 
i suoi occhi. Impossibile! Impossibile! Solo a guardarmi saprebbe 
sempre tutto. Invece, lui, mi fa una gran commedia per una ridico- 
laggine inconcludente!... Un pasticcio, segreti, misteri colla Caro- 
lina, colla cameriera, che scherza poi, e ne ride! E peggio ancora, 
peggio ancora!... Ha il coraggio di restare un giorno intero senza 
vedermi; ha il coraggio di farmi soffrire... un giorno intero! È 
troppo! No, è troppo! (Comincia a svestirsi sempre più eccitata 
e vibrante: i piccoli bottoni di madreperla saltano lontani, e i 
cordoncini di seta si aggrovigliano fra le dita nervose). Che donna 
mi crede ?... Come mi giudica?... Ha più vanità per sé stesso - si, 
vanità, vanità, vanità! - che non amore per me!... Una vanità pic- 
cola, meschina, ridicola. E colla cattiveria di lasciarmi sola, tutto 
un giorno sola, senza poterlo vedere, inventando mille bugie, mille 
finzioni, per allontanarmi! Voleva mandarmi fuori a pranzo, a 
teatro collo zio, col Cogoleto, con tutto il mondo! Perchè non ho 
accettato? Perchè non ci sono andata ?... Oh, ma un’ altra volta!... 
Lo merita ». 

Emma, sempre colle ciglia aggrottate, pallida, smorta, senza 
mai guardare verso l’ uscio del numero 30, ha finito di spogliarsi. 
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Salta in letto, spegne il lume e si caccia sotto... voltando le spalle 
al numero 30! 

Chiude gli occhi, ma non riesce ad addormentarsi: resta im- 
iobile, rannicchiata, senza voltarsi, senza distendersi, presa da un 
senso d’ inerzia, di freddo. È tardi; lo scricchiolio dei passi e le 
voci lungo il corridoio si fanno più rare; i rumori dell’ albergo si 
allontanano, si perdono e nella camera buia, silenziosa, a poco a 
poco, prima leggero, interrotto, poi più forte, più lungo, entra il 
gran russare di Giordano, accompagnato da un sibilo, da un fi- 
schiettio, che varia tutti i toni. 

Emma si rannicchia ancora di più; caccia la testa sotto le co- 
perte, per non sentire; ma quel rumore sempre più forte, continuo, 
misurato la tien desta, l’opprime, la soffoca, riempie tutta la camera... 
e, sembra, tutto l’ albergo. 

EMMA (sotto sotto, cacciandosi sempre più sotto) « Dio, Dio, 
sentiranno?... Sentiranno nelle altre stanze?... » 


X. 


Grandi novità. 


La mattina dopo, il gonfiore è scomparso; Giordano Mari si 
sente in lena ed è di buonissimo umore. Ha ricevuto colla prima 
posta una letterina dell’ Amodei che gli ha fatto molto piacere. 


Illustre e caro amico, 


Vi furono spedite ieri le prime copie del Sant” Ambrogio. Vedrete 
che splendida edizione!.. Che margini! Che carta!... Mi direte bravo! 
E ho procurato al volume un articolo monstre, scritto da un critico 
famoso, professore d’ Università, deputato... Indovinate chi è, e ditemi 
grazie. Dopo tanto nomine, se le rane vorranno gracidare, infischiatevene 


chiamandole rospi. 
Vostro affezionatissimo 


AMODEI. 


GIORDANO MARI (în manica di camicia, dinanzi allo specchio 
dell’armadio, si strappa con una pinzettina i peli bianchi della 
barba: fra sè). « Che miracolo!... Emma stamattina non si fa sen- 
tire!... Forse, dormirà ancora. ( Tende l'orecchio verso l’uscio). No... 
C'è la Carolina. Sarà in collera. Ieri gliel’ ho fatta grossa! Tutto 





456 L’ IDOLO 


il giorno Richelieu e niente Nino! (Ammirandosi nello specchio 
dopo aver indossato l'abito) Povera piccola!... Faremo la pace. 
(Spinge il capo, senza bussare, în camera di sua moglie che sta 
facendosi pettinare dalla Carolina). Che capelli straordinari!... » 

Sente un’ ondata del solito profumo d la peau d’ Espagne, ma 
quella mattina è una delizia! 

— Buon di, dormigliosetta! Nemmeno un saluto, per chiedere 
al povero Nino come sta? 

Emma, voltandosi, mentre la Carolina le tiene sollevata tutta 
la grossa e lunga massa dei capelli, stende le due mani a Gior- 
dano, ma per un senso, improvviso, come d’imbarazzo, ron lo 
guarda in faccia. 

GioRDANO (colla sua voce più bella, colle modulazioni più 
tenere, stringendole le due mani e baciandola în mezzo alla testa 
sulla riga dei capelli, sottile come un filo di refe bianco) « Guar- 
dami, gioia. Sono bello... come prima? » 

Emma lo guarda, ma non gli guarda la bocca e arrossisce 
come una fiamma, perchè vede nello specchio, o le par di vedere, 
la Carolina che si sforza per non ridere. 

GIorDANO (convinto che sua moglie è în collera per la 
« cattiveria » del giorno innanzi e voglioso di far la pace, siede 
sopra una seggiolina di fianco alla toeletta, in faccia, vicinis- 
simo ad Emma) « Hai un cerino, oggi, come direbbe il nostro 
buon dottore, un cerîno incantevole. Sei fresca, bella... ‘ Bella al 
pari d’ una rosa. ” Non è vero, Carolina? » 

EMMA (alla Carolina: un po’ irritata) « Fa presto!... » 

GIORDANO (sorride fissando Emma e facendo sfoggio più che 
mai dei bellissimi denti) « Com’ è buono, soave l’ odore dei tuoi 
capelli! È un peau d'Espagne delicatissimo! (Fivtando a lungo e 
chiudendo gli occhi). Un’ ebrezza! » 

Emma si alza, con le mani agili dà gli ultimi tocchi di pettine 
ai riccioletti della nuca, poi, senza levarsi l’accappatoio, manda via 
la Carolina. Non può più vederla! Le riesce seccante, fastidiosa, 
insopportabile! 

— Va! Val... Mi vesto sola! 

La Carolina è intelligente: non fiata nemmeno; ma pensa, fra 
sè, andandosene pianino e chiudendo l’uscio, che l’ ha sbagliata: 
ha fatto molto male a parlare! 

GIORDANO. « Ancora... non mi hai dato un bacio. Sei proprio in 
collera? » 
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EMMA (adesso che non c’ è più la Carolina lo guarda, lo guarda 
bene; ma non lo bacia sulla bocca; diventa rossa di nuovo e 
trova un altro posto dove baciarlo, sotto l occhio) « Ha scritto 
la mamma! Se vuoi la lettera... è nella mia cartella, guarda, sul 
letto ». 

GIoRDANO. « Dunque... mi hai perdonato ? » 

EMMA. « Lasciami far presto. - Sai? - dev’ essersi perduta una 
lettera del dottore! » (Si leva l’accappatoio, sempre in fretta, per 
terminare di vestirsi). 

GIORDANO. « Ti aiuto io? » 

EMMA. « No, no. Da me sola fo più presto. Carlo è andato a 
Val d’ Olona, ma non sta ancora bene ». 

GIoKDANO. « Cara, cara, cara!... Perdonami. Ti prego, ti sup- 
plico! Perdonami... » 

Emma si arresta... lo guarda seria seria, a lungo, prima in 
collera... poi cominciando a sorridere. È l'incanto, la carezza della 
voce tenera, morbida... È il fascino dell’ amore... il primo amore 
dei suoi vent’ anni! 

— No. Sei stato troppo cattivo. Lasciami far presto. 

— Cara, cara, cara! Perdonami! Ti prego! Lo voglio! Perdo- 
nami! 

Emma si sente stretta fra le braccia di suo marito... tutto dimen- 
tica, tutto svanisce, si sente vinta!... È l’anima risorta, in estasil!... 
È la gioia, è la vita che ritorna nel cuore palpitante !... 

— Povero Nino mio — pensa in cuor suo — ha detto una pic- 
cola bugia, soltanto per piacermi! — Si volta, lo fissa colle pupille 
lucenti, tremule, Emma perdona..: e gli butta a sua volta le braccia 
al collo coprendolo di baci. — Nino! Tesoro! Mio!... 

Si bussa forte all’ uscio: 

— Un pacco della ferrovia! Libri! 

GIorpANO.<«Il Sant Ambrogio! (D'un salto correndo ad aprire) 
Avanti! » 

Emma, ancora in sottanina, ha appena il tempo di scappare 
nell’altra stanza. Poi, dopo un momento, appena l'agente della fer- 
rovia che ha portato i libri se n’ è andato, si nasconde, aspettando 
che Nino corra a cercarla. - Niente! - Allora, corre lei, cacciando 
il capo innanzi, e sorridendo: — Hai chiuso l’ uscio? 

GIORDANO (sforzandosi inutilmente per rompere la corda del 
grosso pacco) « Dammi una forbice! Grazie! » 
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EMMA (correndo gli dà la forbice e gli fa una carezza) « Hai 
chiuso l’ uscio? » 

GIORDANO (distratto, tutto intento a disfare il suo pacco) 
« Non so. Guarda ». 

Emma non guarda e, invece, finisce di vestirsi. 

GIORDANO (ammirando uno dei grossi volumi in-ottavo che 
formavano il pacco) « Magnifica!... Bravo Amodei!... È una splen- 
dida edizione! (Legge il frontespizio): Giordano Mari, Sant Am- 
brogio ». . 

Emma (rimasta sempre un po’ distratta) « Come?... È il San- 
t'Ambrogio?... Fammi vedere!... » 

— Guarda, gioia. È il mio Sant Ambrogio!... Che bella carta!... 
Che bei margini!... Forse la copertina, se fosse stata un po’ più 
chiara ?... Non ti pare? Il titolo risalterebbe meglio! 

EMMA (cogli occhi incantati, seguendo un pensiero che sempre 
più si allontana) « È bello lo stesso! » 

GIiorDANO. « Ma se fosse stata più chiara, per l’ effetto della 
vetrina sarebbe stato molto meglio! Adesso prendo la carrozza e in 
fretta... (Guarda l'orologio). Le dieci e mezzo!... Sono quasi le dieci e 
mezzo! Porto due copie del Sant'Ambrogio allo zio, e le altre 
due al Cogoleto!... » 

EMMA. « E per me? » 

GIORDANO. « Domani o dopo, arrivano tutte le altre! » 

— Mi avevi promesso la prima copia. 

— Sono tutte eguali, cara! Anzi la tua te la farò legare. Una 
legatura artistica, in carattere dell’ epoca... 

EMMA (che sente il bisogno di arrabbiarsi). « Però, mi avevi 
promesso la prima copia! » 

— Una allo zio e l’altra al segretario dello zio! Sono urgen- 
tissime, per la stampa. Più presto le consegno e più presto i gior- 
nali amici possono parlarne e dare l’imbeccata! Per te, invece, 
giorno più giorno meno, è lo stesso. 

— No, che non é lo stesso!... E le altre due copie?... Tutt' e due 
al Cogoleto?... Perchè tutt’ e due? 

GIORDANO (sbu/fando) « Perchè il Cogoleto mi ha pure promesso 
di procurarmi due articoli favorevolissimi, e in due giornali ra- 
dicali, che nella mia posizione, collo zio al Governo, mi pre- 
mono anche di più. (Cacciandosi in testa il cappello e cercando i 
guanti). Anzi, gli scriverai un bigliettino più tardi, invitandolo a 
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pranzo! (Ridendo) E ti metterai quel tuo famoso abito ch’ egli 
chiama “all’andalusiana ” e che lo fa andare in visibilio! (Seréo) 
Non bisogna lasciar tempo al Corriere Romano, alle rane, cioè ai 
rospi, di alzar la voce per i primi! Guai se il pubblico rimane mal 
prevenuto ! Sono rovinato! » (Fa per avviarsi). 

EMMA (sempre più attonita e mortificata) « Vai via... proprio 
cosi!... » 

GIorDANO (dandole un bacio in fretta e în furia, col cap- 
pello în testa e le quattro copie del volume due per mano) « Ciao, 
cara!... Porta pazienza per oggi !.. Non farmi quegli occhi; viva 
Dio!... Che cosa c'è da piangere!... Domani, non sono tutto per te ?... » 
(Va via). 

EMMA (correndogli dietro: sull’ uscio). « Ti aspetto a cola- 
zione!... » 

GiorDANO (in fondo al corridoio: senza voltarsi) « Sil... » 

Invece non è più tornato... ed Emma ha fatto colazione sola! 

E tutto il giorno rimane sola in quella camera d’albergo, senza 
vedere, senza parlare con anima viva. Legge, scrive al babbo, alla 
mamma, al dottore per avere le notizie di Carlo... — Oh Carlo, po- 
vero Carlo, com'è buono!... — E mentre scrive, prova una commo- 
zione, un intenerimento strano, morboso... Le lacrime le cadono 
grosse sulla carta... e deve smettere anche di scrivere. Non si sente 
bene. Tutto il giorno, tutto il giorno chiusa dentro, in una stanza; 
forse le ha fatto male il calorifero... Le gira la testa; prova un 
senso di nausea... Ma più di tutto è la noia! Quando la noia at- 
tacca i nervi diventa una malattia! 

Verso le sei, quando può, viene lo zio a prenderla per la pas- 
seggiata, ed Emma, prima e dopo le sei, corre due volte alla fine- 
stra: ha sentito una carrozza fermarsi tutt’ e due le volte, e ha 
sperato che fosse lo zio! Le avrebbe ripetuto la solita tiritera; le 
avrebbe voluto baciar la mano, guardare i piedini... Oh, ma almeno 
avrebbe potuto parlare con qualcheduno. 

Invece niente!... Quel giorno... nemmeno Richelieu! 

— Auf! Che noia! Che noia! Come sono stufa! Stufa! Stufa di 
questa Roma! A Milano avrei il babbo!... Caro, caro il mio babbo! 
(e colle labbr'a gli manda un bacio). E all’ Argentera, anche sola, 
avrei almeno i miei fiori! 

Giordano Mari torna appena per il pranzo, e arriva ansante, 
gridando, ancora colla fretta e colla furia, come se n’ era andato. 
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Il Cogoleto aspettava d’abbasso, nella sala da pranzo; e lo zio li 
aspettava a teatro per le nove e mezzo. 

GIORDANO (ad Emma) « Presto! Facciamo presto!... C° è ap- 
pena il tempo di vestirsi !... Che cos’ hai?... Oh, ma ti prego, ti 
raccomando !... Ancora quegli occhi !... Oggi, proprio oggi!... Sono... 
assolutamente fuori di posto! Tanto più che io voglio vederti con- 
tenta perchè sono contentissimo anch’ io. Spero bene! Dopo la guerra 
atroce che mi hanno giurata, si tratta... della lotta per la vita e... 
pazienza! Devo sottomettermi al giogo più odioso, che ho sempre 
aborrito di più: a quello della réclame! Sorridi, ridi, cara, per 
amor di Dio! Tu anzi... sei tu che devi spingermi, farmi coraggio, 
tenermi allegro !... Si tratta della cattedra !... Lo zio ha promesso! 
Tutto dipende dal Sant'Ambrogio. Capirai, non è per la vanità di 
ottenere un gran successo - io, resto io! - Ma devo farmi una po- 
sizione !... Lo sai anche tu; devo lavorare (sorridendo affettuosa- 
mente, tanto più che bisogna far presto a calmare Emma per 
non far troppo aspettare il Cogoleto), devo lavorare per vivere e 
guadagnar molto, molto... (abbracciandola) con un tesoro in casa, 
che mi spende quasi trecento franchi soltanto in sapone!... Fa 
presto, gioia! » 

Emma lo guarda, lo fissa stupita... e vede il sorriso dei bei 
denti bianchi, e le corrono alla mente le parole della sua prima let- 
tera: «... Povero, io avrò l'immensa ricchezza di essere il solo 
padrone di me stesso - sempre indomabile e fiero... ». 

— È lui! Giordano Mari!... È lo stesso di Milano !... Ma pure 
com’ era diverso quella domenica nella sala del Circolo artistico- 
letterario !... E dopo, in via S. Paolo? E dopo, e dopo, all’ Argen- 
tera... E dopo, fino a Napoli ?... Mah!... — sospira e pensa la giovane 
donna, mentre sta abbigliandosi e facendosi bella per il deputato 
Cogoleto e per lo zio ministro — Mah!... quello era il sogno, l’ in- 
canto... E la vita... la realtà, si sa bene, è sempre diversa... E brutta; 
è molto brutta la vita... la realtà !... 

Il giorno dopo, non succede altro che un piccolo cambiamento... 
dal giorno prima: suo marito viene invece a colazione... e non a 
pranzo; ma la sera, tardi, in compenso, le porta a casa, da leggere, 
uno splendido articolo sul Sant'Ambrogio; anzi lo legge tutto lui, 
lentamente, colla bella voce alta e sonora. 

— Porta pazienza, gioia cara. Forse anche domani sarò occu- 
patissimo, e forse, temo, dovrò pranzare col direttore del Corriere 
Romano ; ma poi, dopo, tutto per te! 
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Lo zio ministro aveva parlato chiaro e lo aveva consigliato 
bene: 

— Vuoi che il tuo volume sia lodato e portato alle stelle ? 
Allora devi non solo farti valere, ma farti vedere. I giornalisti, 
soprattutto !... Ti raccomando i giornalisti! Non basta conoscerli, 
farsi presentare; ma bisogna frequentarli, viver con loro. Gridano, 
strepitano, certe volte; ma sono, in fondo, bravissimi ragazzi, di- 
vertenti, pieni di spirito e che ti daranno tutta la celebrità e la 
gloria che desideri, al patto di goderla un po’ tutti insieme. — Perché 
fabbricare un grand’ uomo... per gli altri ? Con che gusto ? — E se tu 
resti chiuso, nascosto all’ albergo con tua moglie, il San? Ambro- 
gio... sarà un mezzo fiasco. Il suo valore ? Il suo merito intrinseco, 
tu dici?... Ma chi saprà mai, davvero, se è un capolavoro o, scusa, 
una bricconata ? Nessuno; nè tu che lo hai scritto, nè i tuoi cri- 
tici... che non lo hanno letto !... Caro mio, non è il libro che bisogna 
fare; bisogna fare l’ autore !... Tanto è vero che ci sono molti autori 
celebri, che non hanno mai scritto niente !... Hai capito ?... Mi 
spiego ?... 

Giordano Mari ha capito benissimo ; si mette a far la vita dei 
caffè e del Corso, affidando la moglie allo zio, che diventa sempre 
più galante, e al Cogoleto, che diventa sempre più geloso. Ma an- 
che nel poco tempo che passa colla moglie, Giordano Mari non 
si occupa di lei, ma del Sant'Ambrogio, sempre il Sant Ambrogio, 
il quale comincia, del resto, ad essere discusso seriamente ed ap- 
prezzato, ammirato dalla gente colta, dagli studiosi. 

— Io non ti credevo capace di tanto! — dice un giorno Sua 
Eccellenza al nipote, guardandolo in faccia con un’ espressione di- 
versa dal solito, ed ammirandolo sinceramente. — Io non ho ancora 
avuto tempo di leggere il tuo libro, ma me ne hanno parlato molto 
favorevolmente persone competentissime e tutt’ altro che di facile 
contentatura. Il senatore Bernabeis - nientemeno! — il principe 
dei nostri storici, l'arca santa dell’ erudizione!... ieri sera, dalla 
principessa di Campolatino, ha proclamato il San? Ambrogio 
un’ « opera poderosa », un’ « opera madre ». Bravo ! Sono contento! 
« Vergin di servo encomio » ti fo i miei complimenti e ti stringo 
la mano !... 

I medesimi « astiosi parrucconi » che non avevano mai preso 
sul serio Giordano Mari, nè come letterato, nè come storico, nè 
come critico, dopo che il Bernabeis ha letto e lodato il Sanl'An?- 
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brogio, vogliono vedere « che cosa c’ è ». Lo leggono però con diffi- 
denza, sogghignando, ma poi, onestamente, devono modificare il 
primo giudizio : 

— Giordano Mari è un uomo che sa il suo conto. Non si scherza!... 
Il Sant Ambrogio non è un libro che s’ improvvisa!... Ma perchè, 
dal momento che ha la libera docenza a Bologna, non fa lezione?... 
È un valore... 

E Sua Eccellenza passa di maraviglia in maraviglia : 

— Ma, sai, che col riuscire a farti leggere dai contemporanei... 
hai fatto un gran miracolo?... È vero che sei stato felice nel titolo 
e che hai avuto anche la combinazione fortunatissima di aver tro- 
vato un primo lettore: il Bernabeis. Già, dovrò finire col leggerlo 
anch’ io! Ma, intanto, dal momento che hai chiesto e ottenuto la 
libera docenza a Bologna per un corso... 

— Sulle Origini dei Comuni italiani. 

— Precisamente; perchè non fai qualche lezione ? Prendi un 
capitolo del Sant'Ambrogio e la lezione è bell’ è scritta. 

GiorpANO MARI (con dignitosa maestà) « Questo poi no. Io mi 
vanto di essere soprattutto sincero... e originale! » 

Tornato di moda, rimesso sul candeliere e illustre più di prima 
e con più credito, Giordano Mari torna sereno, affettuoso, espan- 
sivo, sorridente... e torna a sentirsi benissimo. Anche il dolorino 
persistente alla nuca, il « tarlo che rode » è scomparso. In casa ci 
sta pochissimo - non ha mai tempo! - ma in quelle ore fuggevoli 
la sua Emma dolce e buona, la sua Emmina bella e cara, è sempre 
la « dilettissima », l’ adorata dell’ Argentera !.. E anche fuori di 
casa, egli è cortese, alla mano, affabile con tutti. Dà del fw e si 
prende a braccetto l’ ultimo dei reporters come gli uomini del 
Governo, i colleghi dello zio. La sua superbia s’ è rannicchiata 
dentro di lui; sembra dormicchiare, beatamente soddisfatta, dopo 
una lauta indigestione di lodi. Soltanto lui è un grande storico, 
un grande letterato, un grande oratore, un grande lavoratore, in- 
somma il solo grande nei vari generi — ciò si sa e si deve sapere. - 
Gli altri sono tutti asini e facchini; ma questa sua profonda e im- 
mutabile opinione egli la esprime senza astio e senza livori, serena- 
mente e dolcemente, più col silenzio e coi sorrisi indulgenti ché 
non a parole. Egli passeggia sul Corso, il cappello a cilindro sulle 
ventitrè, pavoneggiandosi come a Milano, nella modesta e oscura 
via di S. Paolo, le falde del lungo abito nero svolazzanti, racco- 
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gliendo strette di mano, sorrisi, complimenti, congratulazioni, am- 
mirazioni e scappellate ch’ egli porta all’a/bergo Milano condensate 
e mutate in altrettante carezze, in altrettanti baci per sua moglie. 
Non è più rabbioso, invidioso, bisbetico; si entusiasma invece per 
i cappellini e le acconciature che fanno risaltare la bellezza di Emma. 

— Cara!... Gioia!... Vieni a darmi un bacio! — E quando Emma 
si alza in punta di piedi per baciarlo, non più sulla bocca, ma sotto 
l'occhio, egli la guarda sorridendo, « povera piccola », e gli par 
quasi impossibile che possa arrivare a tanta altezza. 

— Fatti bella !... Si, si; sempre più bella! Anche tu devi riful- 
gere di gloria, e la bellezza è la gloria della donna! 

E dopo il Sant Ambrogio e il suo trionfo, Giordano Mari non 
è più nemmeno geloso. i 

— Quel Borghetti!... (sorridendo con bontà). E dire che ha 
avuto la debolezza di non scrivermi nemmeno un bigliettino !... Non 
mi ha nemmeno telegrafato per il grande successo del Sanl Am- 
brogio! Ho fatto bene a levare la dedica. È un invidioso !... Tutti 
si sono fatti vivi in questa circostanza! Il Barbarani, Guido Bardi, 
l'onorevole Simonetti, la marchesa Gonzales... persino la D’ Arborio, 
per quanto innamorata di Nino Sebastiani; ma invece, il signor ar- 
chitetto, niente. Si capisce, del resto, povero diavolo: invidia e ge- 
losia. Carlo Borghetti ?... Chi è ? Il gran talentone di Milano... e che 
a Roma nessuno conosce!... tranne quel tribuno quarantottesco 
di Pietro Schiavino. Pietro Schiavino ? Ah! ah!... Il solo punto 
nero in mezzo a tanto cielo azzurro... 

Giordano Mari gli ha mandato subito il Sant'Ambrogio, e 
abbandonando per la circostanza lo stile novissimo, gli ha fatto 
una dedica alla Garibaldi : 


ALL’ ATLETA DELLA LIBERTÀ E DELL’ AVVENIRE 
QUESTO PROPUGNATORE DEL PASSATO. 


Poi aspetta: ma non arriva niente; Giordano Mari non riceve 
nessun bigliettino di ringraziamento. Compera il Popolo tutti i 
giorni... niente; il Popolo non parla del Sant Ambrogio. 

Che il volume si sia smarrito negli uffici di Redazione? È tanto 
facile! — E si affretta a mandare una seconda copia: 


ALLO STRENUO E INTEGERRIMO CAMPIONE DELL’ IDEALE 
UN «UOMO GIUSTO » D'ALTRI TEMPI. 


(Omaggio e ricordo dell’ autore coi più affettuosi e cordiali saluti). 
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... Niente. Anche dopo l'invio della seconda copia, nessuna 
risposta, nessun articolo. 

— Che villano !... Avrebbe dovuto imparare un po’ di educa- 
zione dal senatore Bernabeis! 

E uno dopo l’altro, manda il Sant'Ambrogio a tutti i redat- 
tori ordinari e straordinari del Popolo... Poi, finalmente, visto che 
non riesce ad ottenere nemmeno l’ annunzio, si dà pace infischian- 
dosene con un’ alzata di spalle: 

— I rospi... lasciamoli tacere! 


Una sera, prima di pranzo: 

Due carrozze sono ferme presso l’A/bergo Milano. Una carrozza 
di piazza per condurre Giordano Mari a Ponte Molle : un pranzo di 
amici, di tutti i colori: redattori della Monarchia e del Corriere 
Romano, dell’ Avvenire e della Croce di Malta. E un grande /andò 
di casa Campolatino che aspetta donna Emma. 

La principessa di Campolatino, in voce d’ essere la Ninfa Egeria 
del presidente del Consiglio, di solito, non riceve che uomini, e non 
è molto amabile colle signore belle. Ma per donna Emma, ha fatto 
un’ eccezione. Donna Emma è la nipote del ministro della pubblica 
istruzione; è la moglie di un grande scrittore in voga, e poi è 
milanese - è a Roma soltanto di passaggio - e non c'è da temere 
per la concorrenza. 

Il numero 30 e il numero 31 sono inondati di luce e di profumo 
à la peau d' Espagne. L’ uscio di comunicazione è spalancato. Gior- 
dano Mari, ancora in pantofole e in manica di camicia, va innanzi 
e indietro affrettatamente, come se le due camere fossero ormai 
una sola. Ad Emma che sta pure abbigliandosi : 

— Se per caso non posso venire stasera dalla principessa, nem- 
meno sul tardi, ti prego, cara, le farai le mie scuse. Le dirai che 
un gruppo di giornalisti mi ha offerto un gran pranzo a Ponte 
Molle. 

EMMa (che ha sempre, da poco in qua, una cert' aria inda- 
gatrice) « Ma se mi ha detto il Cogoleto che sei tu che hai invi- 
tato i tuoi amici a Ponte Molle ?... » 

GIORDANO (senza arrabbiarsi) « Ti prego, gioia; non diven- 
tare contradicente, e soprattutto non diventare una pedante. Pensa 
che sei perfetta, in tutti i sensi, cara; dunque, per amore della 
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bellezza e dello spirito, non guastarti. Dove hai messo l’ allaccia- 
scarpe ? » 

— Guarda sul canapò. 

— Che ora è? 

— Le sei e mezzo. 

— E prima delle sette devo trovarmi da Aragno!... Cara, 
suona per l’acqua calda. 

— È andata la Carolina. 

— Ho avuto tanto da fare, da girare!... Sarò proprio costretto 
a tenere questa conferenza su Sant Ambrogio e Marcellina. (Can- 
tareltando) Sint pura cordis intima... Poi alla biblioteca... Devo 
raccogliere i materiali per fare almeno due lezioni a Bologna: 
La verità contro la leggenda; Sant Ambrogio nelle sue lotte cogli 
Ariani. Poi le feste, i pranzi, le presentazioni, le visite !... In 
questa Roma, non c’è tempo nemmeno di respirare... 

— C'è tempo soltanto di annoiarsi. 

— Ecco! Da capo! La pedantina cara che fa la contradicente! 
(Baciandola sulla spalla nuda, mentre Emma si stringe nel 
busto) E che così... ha sempre ragione. 

Emma (rimasta fredda e indifferente) «Se non mi lasci far 
presto, arriverò in ritardo ». 

GIORDANO (un po’ piccato) « Ma la Carolina, viene si o no 
coll’acqua calda? (Riprendendo il discorso di prima) Adesso, 
che, finalmente, dopo tanto lavoro e tante amarezze, ho il mio 
quarto d’ora di legittima soddisfazione, tu ti annoi; quando invece 
ero ammalato e avevo un cumulo di dispiaceri, allora ti divertivi. 

— Non mi divertivo, ma allora vivevo con te; si stava sempre 
insieme, e adesso invece... sono sempre sola. 

GIORDANO (di nuovo ridendo) « Sola ?... Collo zio, col Cogoleto, 
con cento altri, sempre d’ attorno e tutti innamorati ? » 

EMMA. « Quando dico sola, intendo dire senza di te. Del resto, 
anche il signor Cogoleto finisce per seccarmi... molto ». 

GIorDANO. « Per amor del cielo! È tanto permaloso!» 

EMMA. « Sia pur permaloso quanto vuole !... Soltanto mio ma- 
rito potrebbe permettersi certe osservazioni, certi musi e certe 
spostature colle persone che mi accomoda di ricevere! E... tuo zio...» 
(Aggrotta le ciglia e si punge con uno spillo). 

GIoRDANO (inquieto) « Che e’ è di nuovo ?... Anche collo zio ?... 
Cosa c'è?» 


Vol. LXXI, Serie IV — 1° Ottobre 1897. 30 
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— Niente. Soltanto, spero... finchè resto a Roma, visite all’al- 
bergo non me ne farà più. 

— Quando è venuto ?... Oggi ? 

— Si, oggi. 

— Uhe cosa gli hai detto? Cos'è successo ? Voglio sapere che 
cosa gli hai detto... 

— Taci !... La Carolina!... 

Infatti la Carolina entra in quel punto coll’ acqua calda. 

GIORDANO (fra sé; versando l'acqua calda con impeto, e but- 
tandola mezza fuori dalla catinella) « Sta a vedere che mi di- 
sgusto, proprio adesso, col Cogoleto e collo zio !... » (Ascîugandosi 
le mani si avvicina ad Emma, che sta mettendosi i gioielli e la 
interroga fissamente cogli occhi. La Carolina, in fondo alla ca- 
mera, ferma i bottoni ai guanti). 

EMMA (sottovoce) « Niente. Le solite confidenze sempre più... 
spinte e che io non posso, non voglio più permettere... assoluta- 
mente ». 

GIORDANO (pure sottovoce) « Hai ragione. Ma... come vi siete 
poi lasciati? In collera ?... Come’ è andato via ? » 

— Domandandomi scusa. 

— Allora non era in collera ? 

— No, ma... 

La Carolina si avvicina coi guanti, il dialogo resta interrotto. 

EMMA (forte) « Non ti ho detto che mi ha scritto il fattore ». 

— Quello dell’Argentera ? 

— Si, il signor Formenti. È arrivata tutta la tua roba da Pa- 
dova, e tutto il mobiglio nuovo per le nostre due camere e il tuo 
piccolo studio del primo piano. 

Giordano Mari, per allontanare da Emma ogni idea di recarsi 
a Padova, le aveva detto di essere in rotta con suo fratello, e ormai 
in modo irreconciliabile, per molte ragioni di interesse e soprattutto 
di decoro. La « sua roba » erano poi le casse de’ suoi libri ed al- 
cuni oggetti che gli appartenevano, ancora per l’eredità di sua 
madre; erano gli abiti e la biancheria che lo avevano raggiunto a 
Padova l’ultima volta che c’era stato. Tutta roba che allora, per 
non farsela correr dietro, aveva lasciato in deposito alla Veronica, 
e che poi, già da tempo, aveva scritto a Tancredi di fargli reca- 
pitare, in porto assegnato, all’Argentera. 

GIORDANO. « Benissimo! La mia roba, i miei libri!... I miei libri 
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andranno tutti nel mio studio del primo piano, vicino alla mia ca- 
mera da letto ». 

Si bussa all’ uscio: chiamano la Carolina, che va fuori, a 
vedere. 

GIORDANO (appena uscita la cameriera, avvicinandosi viva- 
mente a sua moglie) « È in collera dunque?... Lo zio è andato 
via in collera? » 

EMMA. « Non so; non credo; ma appunto, perchè io sono stufa 
e per evitare possibili dispiaceri... ti dirò poi una mia idea ». 

— Quale? Che idea? Sentiamo. 

— Tu resti a Roma per la tua conferenza, poi vai a Bologna 
per la tua lezione, ed io intanto vado avanti sola, per due o tre 
giorni, all’Argentera; metto tutto a posto - la tua roba e la mia - 
il tuo studio e le nostre camere, e poi, quando sei libero, vieni a 
prendermi e si passa un po’ di tempo a Milano, com’ è già stato 
fissato, tutti insieme, col babbo e la mamma. 

Quasi quasi, l’ idea non dispiace a Giordano Mari. - Perchè 
no? - Un paio di settimane solo, libero... Potrebbe prepararsi a 
modo suo per la conferenza e per la lezione senza l'incubo di Emma 
che sente, che ascolta dietro l’ uscio... Sempre fuori a pranzo... senza 
più il pericolo di andare in collera col Cogoleto o coll’Albertoni... e 
poi di nuovo, dopo gli allori, « l’adorata » che lo aspetta nei lieti ozî 
dell’Argentera... - Perchè no? - Quasi quasi, l’ idea non gli di- 
spiace... Ma non bisogna mostrarsene troppo contento, per non dare 
un dispiacere alla sua piccola cara. 

— Ah! Ah!— Giordano sorride senza ironia, piacevolmente. — 
Vorresti che io ti lasciassi andar sola all’Argentera ?... L’Argentera 
non è molto lontana da Val d’ Olona... Potresti avere più fresche 
e più sicure le notizie del cuginetto !... del giovane Werther !... 

— Carlo! Oh povero Carlo! Come lo dimentico sempre ! 

Con questo pensiero e con questo rimorso che le attraversa 
l’anima, Emma fissa Giordano: per la prima volta, i due uomini li 
vede riuniti dinanzi ai suoi occhi... e al suo cuore: 

— Come sono diversi !... Come sono diversi ! 

Ma non è che un lampo. Rientra subito la Carolina con una 
grossa lettera portata da un usciere del Ministero. 

CAROLINA (consegnando il grosso letterone ad Emma) « Da 
| parte di Sua Eccellenza. - Ho fatto domandare. Non c’è risposta ». 
GIORDANO (vivamente) « Che cos’ è ?... Guarda cos’ è ? » 
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EMMA (cle sta puntandosi nei capelli una piccola stella di 
brillanti) « Adesso... subito... ». 

GiorDANO (strappando la lettera di mano alla Carolina) 
«Guardo io! (Straccia la busta). Ci sono delle bozze di stampa e 
un biglietto ! (Legge il biglietto sottovoce, poi forte, con un' escla- 
mazione di gioia) È \’ articolo della Rivista Nuova!... » 

Era l'articolo già da tempo promesso e annunziato dall’Amodei; 
Giordano Mari sapeva che doveva uscire in quel numero, ma... l’im- 
provvisata gli faceva molto piacere lo stesso! (Contentissimo, ri- 
volgendosi ad Emma) « Lo zio non è rimasto in collera! Tutt'altro! 
(Rilegge il biglietto ad alta voce) ‘ Cara nipotina. Il mio segre- 
tario mi comunica le bozze di un articolo che uscirà nel prossimo 
fascicolo della Rivista Nuova. Io mi affretto a mandartelo, spe- 
rando di farti piacere e baciandoti la bella manina... in ginocchio. ”"— 
In fondo, è un buonissimo diavolo! (Guarda l orologio) Sono quasi 
le sette !... Non importa! Aspetteranno! (E legge a brani, ad alta 
voce, l'articolo) “ Habemus un libro!! Anzi un libro è dir poco. Ab- 
biamo un’ opera, nel senso preciso e grande della parola: un’opera 
insigne, completa, che rispecchia tutta una esistenza di ricerche, 
di studi” — Bravo! — “ di intuizioni, di divinazioni !” 

— Bravissimo ! 

“... Pareva smarrita nella nostra letteratura storica e scientifica 
la robustezza tradizionale di quelle visioni retrospettive che sem- 
brano gettare sprazzi di luce e di calore sul passato. Giordano Mari 
col suo Sanl'Ambrogio ci ha provato che in Italia, non solo si sa 
ancora scrivere, ma si sa ancora pensare.” — Benissimo! — “ E 
quando il pensiero critico, l’ indagine storica, l’evocazione artistica 
assurgono al valore contenuto in queste pagine, la monografia di- 
venta poema, non si narra più, ma si crea. ”’ 

— Precisamente ! 

“ ... L'efficacia riproduttrice dell’opera del Mari sul grande ve- 
scovo di Milano, fa ripensare alla trasmigrazione degli spiriti, nel 
senso che l’ autore sembra uomo dell’ epoca che ha impreso a di- 
pingere, rinato nella nostra età volgare per riaccendere entusiasmi 
e fedi quasi spente cmai nell’ anima del popolo. ” 

— Anche questo è verissimo ! 

“... Per noi il San? Ambrogio più che un libro raro è una gloria 
della patria. Lirica e romanzo, storia e archeologia, gli uomini e i 
monumenti, il mesto insegnamento che emana dalle morte cose © 
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l'inno fremente alla vita... tutto si alterna nelle pagine strane, 
dense, mirabilmente scritte e istoriate di questo Sand Ambrogio, 
che Giordano Mari ha dato alle stampe. Quanti anni di lavoro, quante 
veglie, quanti entusiasmi ha chiesto un libro simile al suo autore?” — 
Bravo! — “ In quest'epoca di produzione frettolosa, gretta e rachi- 
tica, quando non è gonfia e grottesca” — Verissimo! — “la pode- 
rosa monografia del Mari nell’ età tipica delle libertà comunali 
lombarde si affaccia come un prezioso anacronismo. V’ è in questo 
libro il profumo aspro, la rude poesia di quei secoli remoti. Nes- 
suno, a parer nostro, potrà trovarvi traccia di una sola imitazione 
pedissequa e indolente” — Ah no, viva Dio! — “ Tutti che vorranno 
studiare e scrivere del personaggio insigne e dell’ epoca sua, do- 
vranno a quest’ opera attingere come alla fonte più schietta, alla 
più doviziosa miniera. Il Sant'Ambrogio si afferma nella produzione 
letteraria dell’ anno, come l’ opera madre.” — È un bellissimo ar- 
ticolo! Sono contentissimo! Carolina! Fa presto, il calamaio! (Ad 
Emma) Scrivi, subito, una parola a nostro zio, per ringraziarlo ! » 

EmMA (che ha già indossata la pelliccia) « Io ?... No. Questo 
poi, no! » 

GIorDbANO (facendosi il nodo alla cravatta e pestando i piedi 


perchè nell’orgasmo, nella fretta non gli riesce bene) « Allora gli 
mando un telegramma, io per tutti e due ?... E finiscila di guar- 
darmi con quegli occhi attoniti, incantati. - O si, o no! — O fingere 
di non saper niente, o prenderla sul serio e andare sino in fondo, 
magari con una buona sciabolata !... Risolvi!» 

EmMA (con un’ alzata di spalle) « Fa come Vuoi !... » (Se ne va 
senza aspettarto). 


Che brutti giorni! Che brutti giorni! 

— Si! Si! Voglio partire da questa Roma! — sospira Emma 
in cuor suo, chiusa nel landò della principessa di Campolatino. — 
Oh, vivere un po’ sola, tranquilla, all’ Argentera. Sola ?... Si, sola... 
sola davvero. 

Ma poi, un giorno, non è più il pensiero dell’ Argentera, della 
tranquillità, della solitudine che le sorride. È un altro: un pensiero 
che le infonde un nuovo slancio di affetto, di abbandono, di ricono- 
scenza... e di perdono, d’indulgenza, per suo marito. Si, si; a Roma, 
anch’ essa era stata un po’ cattiva, puntigliosa, capricciosa, ingiusta. 
In fine, che cosa gli poteva rimproverare ?... Qualche debolezza, 
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qualche momento di cattivo umore... e poi ?... nient'altro! Ma, sotto 
il suo apparente egoismo, sotto la sua apparente vanità, sotto il suo 
orgoglio, egli era mosso da un sentimento nobile, delicato, elevato. 
Egli voleva crearsi uno stato col proprio lavoro, col proprio in- 
gegno, coi propri studi, col proprio nome. Era vero che dapprima 
gli avevano mosso una guerra sleale, atroce... ed era naturale che 
adesso egli si comportasse in modo da difendere se stesso e il va- 
lore di un’ opera veramente bella, veramente grande... 

Oh Nino! Il suo Nino era buono! era caro! Era lui che la ren- 
deva beata! Era lui che la rendeva felice !... 

Giordano vede sua moglie diventare ancora più bella, più ri- 
dente... È come prima, più di prima, affettuosa, amorosa, innamorata... 

E pallida qualche volta, ma con una tenerezza infinita negli 
occhi luminosi... 

— Che hai, gioia ? 

Emma si avvicina per parlare... Ma la parola che sta per dire 
si arresta e finisce in' un bacio. 


— ... Se ancora... se non fosse vero ?... 
Ma poi, una mattina, guarda fisso fisso suo marito... sorride, 
poi gli butta le braccia al collo e scoppia in lacrime. 


GIORDANO (con un grido di gioia) « Si? !... Sei proprio sicura ?!...» 

— Credo... spero; spero tanto! 

— Oh ma brava!... Brava, la mia piccola cara! Bisogna tele- 
grafare subito a Milano alla mamma, al babbo... 

EMMA (diventando ancora più rossa) « No! No! No!... E se... 
Se non fosse... » 

— Hai ragione !... (Guardandola sorridendo, accarezzandola, 
stringendola amorosamente fra le braccia) La mia gioia cara, il 
mio tesoro... - Mammina! 

Emma a questa dolcissima parola trasalisce, guarda ancora suo 
marito, poi sorride, diventa pallida, pallida, e gli casca sul petto 
sopraffatta, sfinita dalla troppo forte emozione... dalla troppo grande 
felicità. 

GIoRDANO. « Adesso bisognerà informarsi; mandar a chiamare 
un dottore. Sentire... assicurarsi... » 

EMMA. « No, no ; quando saremo all’Argentera. Il mio dottore. 
il nostro, il nostro buon dottore, soltanto. Ma oggi, sai, Nino mio, 
oggi voglio, si voglio... te lo domando per... (Si arresta e di nuovo 
arrossendo e nascondendo la faccia sul petto di Giordano ripete 
sottovoce) Voglio... 
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— Che cosa ?... Parla!... Si! Si! Parla!... Parla!... 

— Oggi sei tutto mio; soltanto mio... Non... il grand’uomo, il 
grande scrittore, il grande pensatore! Nino, voglio îl mio Nino. 
Prendiamo una carrozza, noi due soli... Andiamo fuori di Roma, 
noi due soli. Si scappa insieme fino a stasera, fino... a domani. 

GIORDANO (contrariato) « Oggi ?... Proprio oggi ?... Pensa, è im- 
possibile. Sono a colazione dalla principessa di Campolatino col se- 
natore Bernabeis ». 

EMMA (îrritata) « Oh questo poi !... Manda un biglietto! Trova 
una scusa ! » 

GIORDANO. « Ma tu, cara gioia mia, non ti ricordi... di niente! 
Non sai che per oggi lo zio mi ha ottenuta un’ udienza del Re e 
della Regina per presentar loro una copia del mio Sant Ambro- 
gio?... Domani, domani, cara, tutto il giorno! Cioè, no! Domani no! 
Anche domani, pur troppo, sono impegnatissimo. Non so ancora se 
terrò la mia conferenza Sant'Ambrogio e Marcellina alla Palom- 
bella o al Collegio Romano. E bisogna risolvere qualche cosa. Poi 
forse domani è probabile che venga a Roma l’Amodei e dobbiamo 
discorrere per una Nuova edizione economica del Sant Ambrogio. 
Dopodomani, invece, sarò libero certamente, almeno lo spero, e... 
si prende la carrozza e si scappa! Come sei bella! Angelo! An- 
gelo! Angelo mio! Non so più trovare un’ altra parola per te! -— 
Angelo! - Ed è vero? È proprio vero?... Di, di, di - Angelo 
mio! - è proprio vero ?... A proposito. Hai visto le due copie del 
Sant'Ambrogio per le Loro Maestà? Me le hanno portate ades- 
s’ adesso. Guarda che splendore di legatura!... E anche tu, ricordati; 
me lo hanno fatto capire tanto lo zio, quanto la Campolatino, dovrai 
domandare di essere presentata alla Regina. (Mostrandole î due 
libri, che leva dalle loro scatole) Guarda che magnificenza! E che 
bel libro ! (Sorridendo) È un gran bel libro, dentro... e fuori! Che 
vuoi ?... Si, te lo confesso!... Lo amo il mio Sanl' Ambrogio. E 
adesso, gioia cara, tesoro, adesso... mi devi capire di più, e quasi 
direi, compatire. Il nostro libro, pensa, è come la nostra... creatura; 
è un figlio. Io pure, col Sanz Ambrogio, pensandolo, scrivendolo, ho 
provato — potrei dire — le ansie, i dolori, le gioie... della maternità!... » 

EMMA (arrossendo di nuovo; con un po' anche di dispetto) 
« [o, però, se sarà davvero... se fosse... ricordati: no, no, no; as- 
solutamente! Non gli metto nome... Ambrogio! » 

(La fine al prossimo fascicolo). GEROLAMO ROVETTA. 


— > _ 








IL CONGRESSO DEGLI ORIENTALISTI 


A PARIGI 


I. 


La origine del Congresso internazionale degli orientalisti ri- 
sale al 1873. Diciamo Congresso al singolare, perchè in vero si 
tratta di una istituzione perpetua che si traduce periodicamente 
in sessioni. Questa di Parigi n’ è stata la undecima. Dopo aver 
peregrinato per ventiquattr’ anni nelle principali metropoli degli 
studi in Europa, il Congresso è ritornato alla sua culla. 

Nel seno dell’Ateneo orientale di Francia surse la idea, e la 
sezione della Società d’ etnografia si costitui allora in Comitato pro- 
motore di una generale radunata degli orientalisti d’ ogni nazione, 
ponendola sotto il suo patrocinio. Ciò avveniva il 13 febbraio 1873; 
al l° settembre del detto anno il Congresso aveva luogo a Pa- 
rigi sotto la presidenza di Léon de Rosny che della impresa era 
stato l’anima. Vi fu deciso che le sessioni si sarebbero ripetute 
d’anno in anno, e furono gettate le linee fondamentali degli sta- 
tuti che pui vennero sanciti da una assemblea internazionale te- 
nutasi a Parigi il 9 dicembre 1873 sotto la presidenza del barone 
Textor de Ravisi. All’ indomani delle sue terribili prove la Francia, 
riscossa appena, si rivolgeva agli studi; bene avvisando che nella 
scienza sta la virtù riparatrice dei danni della politica e delle armi. 
Nell’ anno 1872 infatti la Scuola delle lingue orientali viventi ebbe 
il suo assetto definitivo. Posando sulle antiche colonne del Collegio 
di Francia tra le quali si erano assise da Francesco I in poi le di- 
scipline storiche e letterarie dell’ Oriente (1); e posando dall’ altra 


(1) Chiamato dapprincipio Collège des Trois-Langues e più tardi 
Collège Royal, questo istituto nella sua sede e sotto il suo nome attuale 
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parte sopra l’edificio novello della Scuola dell’Oriente moderno, 
surse dunque, come corona, la istituzione del Congresso. 

L'appello della Francia rivolto a tutte le nazioni civili non 
poteva, in quelle contingenze, rimanere inascoltato. Sulle rovine 
della sua capitale tornava ad alitare quella fiamma, verso la quale 
erano stati usi a volgersi gli intelletti europei. Riviveva e di nuovo 
si affermava, pur nell’ ordine particolare di questi studi, quel carat- 
tere di internazionalità che due sole città hanno potuto fin qui im- 
partire: Roma e Parigi. 

E codesto spirito di universalità lo abbiamo sentito « in quel 
povero luogo, in quella piccola corte nera » come il Michelet li 
chiamava, e pure a lui tanto cari, del Collegio di Francia; perchè 
fu ivi l'alta scuola della vita che si alternava dalle scienze morali 
alle scienze della natura, da queste tornando alle morali. Lo ab- 
biamo sentito così vivamente quanto più le condizioni psicologiche 
di noi Italiani si assomigliano a quelle della Francia del 1843, ove 
l'abbattimento politico e il vento della reazione, col clericalismo ri- 
sorgente, minacciavano ruina all’ opera liberale e muovevano as- 
salto alla scienza. Ricordiamo le parole, che giova a noi ripetere 
oggi, colle quali i ministri d' allora, il signor di Broglie ed il Ville- 
main difesero il Collegio di Francia. « I suoi insegnamenti essendo 
diretti al pubblico in universale, agli uomini tutti anzichè ai soli 
studenti, debbon partecipare della libertà della stampa; ivi è il 
libero esame di tutte le grandi questioni; ivi i professori nulla 
avendo da temere e nulla da sperare, hanno la piena indipendenza, 
l'inamovibilità dei giudici. Noi non vediamo altri fuor che i membri 
della Corte di Cassazione che possano venir comparati ad essi ». E 
ricordiamo anche le parole del Michelet medesimo quando, minac- 
ciato perfino della persona, saliva la cattedra protetta dagli studenti, 


avanti la rivoluzione ultima del 1870 era cresciuto dalle tre catedre, 
che ne avean formato il germe prima del 1529, a trenta catedre fonda- 
mentali, più alcune supplementari. 

L’ École spéciale des langues orientales vivantes fu creata con de- 
creto della Convenzione del 10 settembre, anno III, della Repubblica, 
per l’ utilità della politica e del commercio. La sua riorganizzazione 
iniziata nel 1869 si venne compiendo durante gli anni 1870-71-72. 

Oggi sorge accanto alle due precedenti, sotto la direzione di un di- 
stinto orientalista, l'’Aymonier, un’École Coloniale; colla quale, e colle 
diramazioni e corrispondenze relative si completa l’ organismo scientifico 
e pratico della espansione extra-europea della Francia. 
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fra i quali molti Italiani e Polacchi, ai fianchi del Quinet e del 
Mickiewicz: « Fra la Polonia e la Francia, avendo vicino a me, 
davanti a me tanti stranieri illustri, Italiani, Ungheresi, Tedeschi, 
io sento nel mio petto un’ anima nuova, l’ anima dell’ Europa! » 

Nata così e con questo battesimo la istituzione doveva atten- 
dersi vita larga e luminosa. L’ augurio non fu tratto invano. 


II. 


La seconda sessione del Congresso ebbe luogo a Londra nel 
seguente anno 1874, dal 14 al 19 settembre, sotto la presidenza di 
Samuel Birch. Ma lo spazio di un anno parve subito, alla prova, 
troppo breve perchè si maturassero opere o si producessero que- 
stioni importanti e tali da offrire materia di serie trattazioni per 
la società degli studi dell’ Oriente. Il termine fu quindi portato a 
due anni; e la terza riunione fu tenuta nell’ estate del 1876 a Pie- 
troburgo, sotto l’ alto patronato del Governo dell’ Imperatore e la 
presidenza effettiva di Wasil Grigorjeff. La Russia che allora col 
compimento del grande dizionario sanscrito, celebre sotto il nome 
di petropolitano, avea potuto dire : exregî monumentum aere peren- 
nius nel dominio degli studi indiani; la Russia che alimentava nel 
seno della sua Academia coll’opera di uomini come Otto Bòhtlingk, 
Anton Schiefner, Wesseloffsky, per non dir d'altri, uno dei focolari 
più potenti di studi asiatici, preludendo dai dominî più alti della 
scienza alle conquiste pratiche; la Russia, dico, attirando a sè il 
Congresso degli orientalisti accennava a volere collocarsi colla 
Francia e l’ Inghilterra in prim’ ordine fra le nazioni che accampano 
ragioni più forti alla coltura dell’ Oriente. 

La quarta sessione fu quella di Firenze nel 1878. Correvano gli 
anni lieti delle speranze anche pei nostri studi. I vecchi maestri 
erano ancora tutti vivi e vegeti. Fioriva a Firenze allora nel suo 
pieno, incorporata alla sezione di filologia nell’ Istituto di studi su- 
periori di perfezionamento, rispecchio dell’ École des Hautes Études 
e del Collége de France, una sezione orientale, la prima e più com- 
pleta scuola di orientalismo d’ Italia. Attratti dal lume di sapere che 
emanava dai nomi dell’Amari, dell’Ascoli e della lucida corona degli 
altri maggiori; allettati dal cielo, dalle tradizioni, dai tesori arti- 
stici di Firenze, convennero gli orientalisti d'ogni paese. Pel nu- 
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mero, per le personalità, per la vivacità e serietà de’ suoi lavori il 
Congresso di Firenze rimase fra i memorabili. 

Successero la quinta sessione nel 1881 a Berlino sotto la presi- 
denza di A. Dillmann; la sesta a Leida nel 1883, presieduta da 
Abramo Kuenen; la settima a Vienna nell’anno 1886, presidente il 
barone Von Kremer; la ottava nel 1889, soggiornata prima a Stoc- 
colma poi a Cristiania, sotto l’ egida dello stesso re Oscar II; la 
nona nel 1892 di nuovo a Londra, presieduta dal Max Miiller. Quivi 
fu che la istituzione urtò ad uno scoglio; e corse il pericolo di uno 
scisma. 

La cura di riporre sotto l’ alto patronato di principi e di go- 
verni le tornate del Congresso se, da un lato, avea giovato procac- 
ciando facilità e lautezze e, diciamolo pure francamente, larga messe 
di onorificenze di cui la parte maggiore degli scienziati son teneri; 
dall’ altro lato avea ingenerato un senso di officialismo che tentava 
di soffocare il libero spirito e la spontaneità di movimento troppo 
necessari alla scienza. Quadri e gradi eransi fatti rigidi; l’ organo 
era minacciato d’ atrofia. Ciò intendendo ci fu chi tentò di intro- 
durre una corrente nuova, democratizzando, se il termine fosse 
adatto, la istituzione; spostandola cioè dal dominio quasi esclusiva- 
mente archeologico per trarla in quello dell'attualità pratica dell’o- 
rientalismo moderno. L’animatore di questo movimento era un uomo, 
possiam farne il nome, il Leitner, vissuto lungamente nell’ India 
operoso in un campo che stava intermedio fra la istruzione pub- 
blica, il commercio e un po’ anche la politica; uomo cui non facean 
difetto la capacità, l’ industria e certi titoli di benemerenza anche 
verso gli studi. Ma il manco di preparazione metodica lo teneva 
a disagio tra i corpi scientifici; la disparità di indirizzi si accentuò 
di contese particolari, e una secessione ebbe luogo. Il Leitner bandi 
e riusci a costituire medesimamente a Londra un Congresso in an- 
tinomia all’altro, arrogandosi il numero nella serie dei Congressi 
ortodossi. Il pericolo fu grave; ma il quousque tandem pronunciato 
da Alberto Weber in una fierissima catilinaria ebbe il potere di 
confondere gli avversari; l’antica istituzione superò la crisi, e ri- 
prese imperturbata la sua via. 

La decima sessione che si tenne nel 1894 a Ginevra, fu oltre- 
modo importante. L'ambiente non poteva essere più propizio per 
una conciliazione degli elementi, e pel ritorno alla semplicità pri- 
mitiva. In pari tempo, avvisatosi di quello che ce’ era di vero e che 
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avea determinato il successo per quanto effimero delle tendenze 
scismatiche, il Congresso si ringiovani; estese la sua orbita creando 
nuove sezioni : prima quella delle relazioni fra la Grecia e l'Oriente, 
e dipoi l’ altra della etnografia e della geografia orientale. 

La organizzazione della sessione undecima era stata affidata ad 
un Comitato a capo del quale stava Carlo Schefer, designato presi- 
dente del Congresso parigino. La riuscita è testimone del merito 
delle persone egregie componenti il Comitato francese; fra le quali 
dobbiamo segnalare per la indefessa attività durante la sessione il 
Cordier ed il Maspero. 


III. 


Da Parigi dunque il Congresso riprende ora la sua nuova serie 
ciclica. Le proporzioni ed il quadro delle sue divisioni ponno darci 
una idea dell'organismo moderno delle discipline orientali. Sono 
sette sezioni, di cui la prima comprende /e lingue e l'archeologia 
de’ paesi aryani, o più specificatamente: l'India, l'Iran, e la lingui- 
stica indoeuropea. All’ ordinamento di questa hanno provveduto 
nel Comitato generale d’organizzazione francese gli indologi Emilio 
Sénart, Augusto Barth, M. Vinson, con Sylvain Lévi come segreta- 
rio; gli iranisti Carrièére, Dieulafoy, Drouin, Blochet, e Meillet se- 
gretario; i glottologi Michele Bréal, Victor Henry, Ed. Specht, e, 
come segretario, Luigi Duvau. Era una delle più numerose e affol- 
lata di lavoro tanto che la materia annunciata in programma non 
potè venire esaurita, non ostante che la sottosezione dell’ India 
decidesse di protrarre le sue sedute oltre il giorno della chiusura 
del Congresso. Ciò risponde all’ interesse generale degli Europei 
verso i fratelli di schiatta Indi, Irani e Armeni non solo, ma anche 
alla partecipazione di questi, che noi segnaliamo ogni volta più 
attiva e intelligente, alla coltura europea. E a prova di ciò, non 
giovando ricordare qui la lunga fila di nomi dei dotti d'ogni na- 
zione, basti osservare da una parte il gruppo delle donne seriamente 
dedite agli studi indiani: Miss Ridding traduttrice del celebre ro- 
manzo di Bàna: la Aadambarî ; Miss Duff autrice di una fra le più 
difficili e importanti opere, la Cronologia dell’ India; le due figlie 
dell’ illustre e buon Robert Cust, la vedova del colonnello Hogdson, 
e una gentile Norvegese, la signora Andrea Butenschòn alunna di 
Sylvain Lévi; e dall'altra parte il gruppo degli Indi: C. Jinaràg'a- 
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dàsa, D. M. de Z. Vickremasingha, il buddista Dharmapàla che non 
ha smesso a Parigi la sua veste gialla nè la propaganda religiosa; 
gli armeni Lévan Mseriantz, Adjarian e altri parecchi. 

Alla presidenza della sottosezione dell’ India fu eletto lord Reay, 
già governatore della provincia di Bombay e presidente della 
« Royal Asiatic Society » di Londra; ed al suo fianco come vice- 
presidenti i tre veterani dell’ indologia Giorgio Biihler, consigliere 
aulico, rappresentante il Governo austro-ungarico, R. Pischel per 
la Società orientale tedesca, e H. Kern pei Paesi Bassi. Una ras- 
segna di tutte le Memorie e delle discussioni, per quanto interes- 
santi, sarebbe troppo lunga. Accenneremo solo a quelle che, risol- 
vendosi in proposte concrete e riflettendo la organizzazione di 
lavori collettivi, formano il principale intento dei Congressi e la 
utilità loro. Di tal genere fu la comunicazione dello scrittore di 
questi cenni sopra un'antica carta portoghese dell’ India recente- 
mente scoperta a Firenze in particolare, e in genere sopra il ma- 
teriale bibliografico e cartografico di cui abbondano gli archivi 
italiani, e di cui egli ha offerto un saggio al Congresso in Un 
capitolo fiorentino d’ indologia del secolo xvi, negli Studi ita- 
liani di filologia indo-iranica iniziati a Firenze. Dietro la espo- 
sizione del piano relativo si formulò il voto: « che il Congresso 
degli orientalisti del 1897 rivolga alle Società Geografiche de’ di- 
versi paesi e all’ India Office la domanda di imprendere la classi- 
ficazione cronologica e la pubblicazione delle carte che, in epoche 
diverse, furono tracciate delle regioni orientali ». Il Pullè stesso ebbe 
mandato di portare questo voto al terzo Congresso Geografico na- 
zionale che si terrà nella prossima primavera a Firenze, per or- 
ganizzare di concerto quest'opera in Italia. Facendo poi rilevare 
la coincidenza del quarto centenario della scoperta dell’ India per 
Vasco di Gama, il Pullè chiese anche che la odierna proposta e la 
pubblicazione che si spera compiere in Italia valgan come comme- 
morazione centenaria della scoperta dei Portoghesi. Accolta per 
acclamazione, tale conclusione doveva influire sulla deliberazione 
finale del Congresso circa la sua sede futura. Infatti a Ginevra si 
era ventilata l’idea di tenere la XI sessione nel 1897 a Lisbona 
per il centenario; ed il progetto allora abortito si ripresentò a Pa- 
rigi per la futura XII sessione. Ma dinanzi alle ragioni che mili- 
tavano contro Lisbona, veniva a cadere quell’unica in favore della 
commemorazione anniversaria; essendo questa riassunta nel voto 
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dell’attuale Congresso e nell’ impresa proposta della cartografia 
dell’ India. Insieme quindi colla eredità del Congresso spetta in 
certo modo all’ Italia l’ iniziamento di tale opera; e ci lusinghiamo 
che colla solerzia della Società Geografica italiana e della Società 
di studi geografici e coloniali di Firenze essa sia per venire pro- 
mossa degnamente. 

Né di minore importanza furono per questa sezione le discus- 
sioni e le proposte relative alle edizioni critiche dei libri sacri 
dei Giaina, e a quelle del Mahdbharata che, salvo eccezioni par- 
ziali, giacciono ancora nella forma incompleta e spesso incomposta, 
offertaci dalla operosità indigena con zelo certo encomiabile, ma 
con mezzi inadeguati. La nota saliente della indologia fu appunto 
questa: degli studi intorno alle nuove religioni del Buddismo e del 
Ginismo, e di quelli del grande poema considerato come la enci- 
clopedia tradizionale dell’ India. Se si tolgano le comunicazioni di 
esegesi vedica di Carlo Formichi sul dio Brihaspati, quella molto 
ammirata del De Gubernatis su Brahman e Savitrî, letta innanzi 
alle sezioni riunite; se si tolga una importantissima analisi delle 
Upanishad fatta dal Deussen, e, in altro campo, la lettura di Fran- 
cesco Cimmino sul teatro indiano in Europa, - quasi tutte le trat- 
tazioni volsero intorno ai soggetti sopradetti, all’etnografia, alla 
demografia indiana. Rientra nel campo della letteratura religiosa 
la illustrazione del più antico manoscritto fino ad ora conosciuto, 
vergato su scorza di betulla in caratteri kharoshtî, contenente il 
Dhammapada buddistico; di cui si trovano una parte dei frammenti 
a Parigi, illustrata dal Sénart, e una parte a Pietroburgo, illu- 
strata da S. d’Oldenburg. 

Con queste tendenze se n'è affermata una terza che da tempo 
viene facendosi largo e conduce gli studi della storiografia del- 
l'India sulla medesima via ove l'archeologia e la epigrafia con- 
dussero gli studi dell’antichità classica. Si tratta appunto delle ri- 
cerche archeologiche ed epigrafiche nella penisola himalayica, per 
organizzare le quali fu proposta, e nella seduta generale del Con- 
gresso fu approvata, la seguente mozione: 

« Considerando che degli scavi metodicamente condotti sul 
suolo dell’ India produrrebbero delle scoperte preziosissime ; 

« Considerando quanto importi che, a tale impresa, si associno 
l'iniziativa privata ed il concorso dell'Occidente colle vedute libe- 
rali e illuminate del Governo dell’ India; 
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« L’undicesimo Congresso degli orientalisti fa voto a che sia 
fondata sollecitamente un'Associazione internazionale per l’ esplo- 
razione archeologica dell’ India, “ India Exploration Fund,” con 
sede in Londra ». 

Delegato a tal uopo fu un Comitato composto di R. O. lord 
Reay (pel Governo dell’ India), sir Alfred Lyall (Inghilterra), E. Sé- 
nart (Francia), G. Bihler (Austria-Ungheria), R. Pischel (Ger- 
mania), Sergio d’Oldenburg (Russia), F. L. Pullè (Italia). 

La sottosezione iranica si costitui con H. Hubschmann (Stra- 
sburgo) alla presidenza, col consigliere Esoff alla vicepresidenza, 
coll’armeno Mseriantz e col Meillet al segretariato. Segnaliamo le 
comunicazioni del Jackson (New York) sopra le relazioni delle più 
antiche leggende epiche dell’ India e dell’ Iran; del Kirste (Graz) 
sopra sei diversi alfabeti zendici; dell’ Oppert (Parigi) sul calen- 
dario delle iscrizioni persiane, illustrato coi dati delle iscrizioni 
assire; del Drouin (Parigi) sull’epigrafia dei Sassanidi; del Mse- 
riantz e dell’Adjarian sulla fonologia armena. 

Alla sottosezione linguistica mancò la persona che era nei voti 
di tutti: il nostro Ascoli. La sua assenza lasciò tra i glottologi 
quel vuoto che l’ assenza di Alberto Weber lasciava fra gli indo- 
logi. Epperò in entrambe le sezioni i due nomi furono uniti in un 
augurio unanime ad essi mandato. Al luogo dell'Ascoli, l’ Italia fu 
onorata della presidenza nella persona del De Gubernatis, al cui 
fianco sedettero vicepresidenti il Kretschmer (Marburg) e l’Ou- 
lianov (Varsavia). Inutile dire come due comunicazioni del Bréal, 
specialmente quella sopra la Tavola Bantina, di cui dimostrò l’ori- 
gine romana, abbiano risvegliato il massimo interesse; ma la no- 
vità scientifica fu offerta dalle ricerche di fonetica sperimentale 
dell’abbate Rousselot. La questione è nota anche in Italia. Per la 
prima volta si istituiva, nel 1890, nella Università di Pisa, un Ga- 
binetto per la glottologia sperimentale. La pochezza, per non dire 
la mancanza quasi totale di mezzi, ne tennero circoscritta l’azione; 
pure qualche pubblico saggio della propria essenza lo avea dato. 
Intanto da lunga pezza l’abbate Rousselot, uno di quei preti rari. 
pieno di modestia, di abnegazione, di amore pel sapere e per la 
verità, era venuto per le vie del proprio pensiero, analizzando i 
suoni del dialetto nativo, a inventare strumenti e metodi per 
segnare sperimentalmente le funzioni degli organi della favella. 
Annunciati i suoi concetti in una Memoria preziosissima, del 1891, 
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sulle modificazioni fonetiche del linguaggio, furono essi compresi 
ed accolti; cosi che oggi, dietro una legge del Parlamento che gli 
accordò i fondi, il laboratorio di fonetica sperimentale forma nel 
Collegio di Francia parte integrale dell’ insegnamento delle disci- 
pline glottologiche. Il Bréal ed il Rousselot liberalmente riconob- 
bero il primato della idea agli Italiani, e questi lealmente rico- 
nobbero il primato dell’attuazione - che è qualchecosa di più — ai 
Francesi. Il caso non è infrequente nella storia del lavoro intel- 
lettuale; ma non monta. La scienza si afferma internazionale ; 
e speriamo veder sorgere presto gli Annali dei gabinetti 0 labo- 
ratori di fonetica sperimentale, ove si assommi l’opera dell’ una 
e dell’altra parte in un comune intento. Anche questo è un frutto 
maturato del presente Congresso. 

Molto segnalata fu la Memoria di un giovane italo-triestino, 
Pier Gabriele Goidanich, alunno della Scuola di Pisa, ora professore 
a Napoli, sopra La forma estrinseca ed il valore ideale della de- 
clinazione indo-europea nella quale con tentativo ardito ma ge- 
niale cerca sciogliere un quesito della morfologia primitiva sulla 
doppia base della osservazione dei fatti storici della lingua e dei 
resultati della psicologia sperimentale. Assiduo ed attivo ai lavori 


di questa sezione vedemmo un altro giovane glottologo italiano, il 
dottor G. de Gregorio di Palermo. 


IV. 

Venia sia data, se troppo spazio si concesse alla sezione aryana. 
Son pur questi gli studi che hanno più diritto rapporto colla nostra 
vita intellettuale. 

La seconda sezione comprendeva /e lingue e l’archeologia 
dell’ Oriente estremo. Organizzata dal Cordier, dal Deveria, dal 
Guimet, dal De Rosny, e da Ed. Chavannes quale segretario per la 
prima divisione: China e Giappone, fu governata nei lavori dagli 
eletti: Tching Tchang, inviato straordinario dell’ Imperatore della 
China, presidente; e da "l'omii, membro della Camera dei Pari e 
decano della Facoltà di diritto di Tokio; da G. Schlegel (Leida), 
da Rob. K. Douglas (Delwich), vicepresidenti. Per la seconda di- 
visione della /ndo-China, Malesia e Polinesia, l’Aymonier, il Bonet, 
il Marre e il Pontalis-Lefèvre cedettero la presidenza al Kern 
(Amsterdam), e la vicepresidenza al generale Orazio Browne, rap- 
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presentante della Birmania, ed A. St-John (Oxford). Fra le cose 
più notevoli va ricordata una lunga discussione sopra l’archeolo- 
gia, la storia e la religione (Buddismo) del Cambogia, ove i Fran- 
cesi in genere e l’Aymonier in particolare vantano la maggiore 
competenza; e fra le cose più allettanti fu la descrizione della 
pittoresca poesia dei Malgasci, tratteggiata maestrevolmente dal 
Marre. Di attualità fu la esposizione del Tomii sulle condizioni e 
le trasformazioni politiche del Giappone. Anche l’ Inoujé, professore 
della Facoltà di lettere di Tokio, fece conoscere lo stato degli studi 
filosofici nella sua patria. 

Ai lavori di questa sezione hanno figurato il nostro Severini, 
purtroppo assente, con una Memoria intorno all’ E{#mografia ci- 
nese, ed il Nocentini, presente, che ricordò opportunamente il 
compianto Valenziani, offrendone a nome della vedova i Proverbi 
giapponesi. 

Il criterio storico-politico ha prevalso su quello storico-lin- 
guistico nella costituzione della terza sezione delle lingue e del- 
l archeologia mussulmana. L’ arabo e il turco sono andati insieme. 
Il primo però ha campeggiato quasi esclusivamente, così che que- 
sta avrebbe potuto chiamarsi la divisione dell’ arabo, o più generi- 
camente : delle lingue e delle civiltà dell’ Islamismo. Ordinata dallo 
Schefer, da Barbier du Meynard, Derenbourg, Houdas, Casanova, 
ebbe a presidente De Goeje (Leida), a vicepresidenti il Karabacek 
(Vienna) e il Radloff (Pietroburgo). Vogliamo solo notare fra i la- 
vori più importanti di questa sezione il piano maturato e presentato 
dal Goldziher (Buda-Pest) per incarico del Congresso del 1891, di 
una Enciclopedia mussulmana; al compimento della quale impresa 
fu costituito un Comitato permanente. 

Degli Italiani presero parte attiva in questa sezione il profes- 
sor Carlo Nallino (Napoli) e il dottor Salvatore Minocchi (Firenze). 

La sezione che venne a chiamarsi semitica per eccellenza si 
divise in: a) Semitica e b) Assiîriologica. Nella prima comprendente 
l’arameo, l’ ebraico, il fenicio e l’etiopico, ai signori Berger, Ru- 
bens Duval, marchese di Vogié e Chabot del Comitato di organiz- 
zazione furono sostituiti a presidente il nostro Guidi, e a vicepre- 
sidenti il Kautzsch (Halle) e il Lamy (Lovanio). Il Guidi presentò, 
fra l’altre cose, la bella edizione del codice abissino Fetha Nagasht, 
fatta con molto lusso a spese dell’ Istituto orientale di Napoli, che 
è una delle opere più pregevoli portate innanzi al Congresso. Se- 
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gnaliamo anche gli Studi etiopici del Conti-Rossini. Lunga è la serie 
degli argomenti svolti in questa sezione che meriterebbero un cenno 
come quella dell’ Halevy (Parigi) che dietro la scoperta di un mano- 
scritto provante che Sirach nacque nel 290 a. C. sposta di 100 anni 
tutta la cronologia di quell’ epoca. Anche qui fu formulato il voto 
per la impresa di una edizione critica del Talmud. 

La sottosezione per l’assiriologia ebbe a presidente il Tiele 
(Leida), e a vicepresidenti il Pinches (Londra), l’ Hommel (Monaco) 
e l’ Haupt (Baltimora). Di supremo interesse fu la relazione dello 
Scheil (Parigi) sul suo viaggio archeologico nel quale, fra altre sco- 
perte, ebbe la fortuna di trovare una tavola contenente una versione 
affatto nuova della leggenda del « Diluvio ». 

L’ Egitto e le lingue africane ebbero posto nella quinta se- 
zione, all'ordinamento della quale avevano atteso il Maspero, l’ Ha- 
noteau, il Basset specialmente. La presidenza toccò al Naville l’ ex 
presidente del Congresso ginevrino, con a lato il Lieblein (Cristia- 
nia) e l’ Erman che presentò il piano di un Thesaurus verborum 
aegyptiacorum iniziato sotto gli auspicî del Governo tedesco per 
opera di una Commissione composta delle Academie di Berlino, di 
Gottinga, di Lipsia e di Monaco. Vi si conterranno tutti i vocaboli 
dei testi noti in caratteri ieroglifici e ieratici : le corrispondenze de- 
motiche e copte non vi entreranno se non a titolo di comparazione. 
Il lavoro importerà venti anni di tempo. Fra gli altri argomenti 
di interesse più generale furono le questioni cronologiche discusse 
dal Lieblein, come quella del regno di Ramses II, sotto il quale de- 
v’ essersi effettuata la fuga di Mosè dall’ Egitto. 

E vengono infine le due ultime sezioni di cui la sesta, breve- 
mente intitolata Grecia e Oriente, comprende lo studio delle gene- 
rali relazioni fra l’ Oriente e l’ Occidente. La presiederono il greco 
Bikélas, noto letterato che avea fatto parte del Comitato organiz- 
zatore; con lui lo Strzygowsky (Graz) ed il Krumbacher (Monaco) 
il quale riassunse le notizie sul progresso della filologia bizantina 
nel triennio dal Congresso di Ginevra, che ne lo avea incaricato, 
ad oggi. A questa esposizione dell’ autore della Storia della lettera- 
tura bizantina si riannodarono le comunicazioni sugli studi dell’arte 
bizantina medesima, intorno a cui si volse il precipuo interesse di 
questa divisione. 

La settima sezione: Etnografia e Folk-lore dell'Oriente, organiz- 
zata dal principe Rolando Bonaparte, dall’ Hamy direttore del Museo 
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del Trocadero, da G. de Rialle, e dal Grenard, ebbe a presidente il 
Vambéry e a vicepresidenti il De Gubernatis, il Radloff, de Clapréde 
e Valdemar Schmidt (Copenaga). La materia e l’ interesse che essa 
presenta al pubblico in generale allungherebber di troppo la narra- 
zione dei fasti della sezione. Notiamo qui la presenza del sig. A. 
Battigelli, del prof. Giovanni Zannoni; ed una Memoria inviata dal 
prof. Stanislao Prato sull’ alfabeto greco-fenicio nelle sue attinenze 
con le scritture figurative, base dell’ onomatopea semasiologica 
del linguaggio. Vogliono sopratutto essere ricordate le conclu- 
sioni dell’ Hamy sopra l’ età della pietra nell’ Indo-China e dei 
rapporti etnografici fra l'Asia e l’ Europa; quelle del Germer Du- 
rand sulla età della pietra in Palestina; del Grenard sulla etnografia 
del Turkestan orientale, del Thibet e della China; le scoperte del 
Caffanjon raccolte nel Museo di storia naturale, di cui furon ammi- 
rati sovra ogn’altro gli oggetti raccolti nelle ruine di Afràgiàb l’an- 
tica Samarcanda, di Peikent l’antica capitale della Sogdiana, e delle 
tombe nestoriane trovate nel Turckestan e nella Mongolia setten- 
trionale. Le giornate di questa sezione terminarono col voto che i 
suoi quadri vengano allargati restituendole il titoio ch’ essa aveva 
portato in origine, e cioè di « sezione di geografia ed etnografia del- 
l’ Oriente ». 


7. 


E qui prima di finire sta bene una postilla sulla parte sostenuta 
dagl’ Italiani nel Congresso. La posizione non si presentava dap- 
principio molto agevole ad essi. A tutte le sessioni precedenti il 
Governo erasi fatto rappresentare da tre suoi delegati, fra i quali 
aveano figurato stabilmente l'Ascoli ed il De Gubernatis ; alla ses- 
sione di Parigi invece il Ministero non delegò che un rappresentante 
solo, escludendo i due nominati. Noi siamo disposti a trovare le 
buone ragioni di questa determinazione ministeriale. Forse la coin- 
cidenza del Congresso di medicina e di antropologia in Russia ha 
divisi e distratti i mezzi scarsi di cui il Ministero dispone per quella 
che è per noi la conquista del sapere delle altre nazioni. Certo è 
però che la cosa non potea cadere più male a proposito. Non obbli- 
gati a far il conto dei nostri domestici guai, la eccezione che tale 
appariva fatta per la prima volta verso di loro, non poteva a meno di 
ferire l’ animo suscettibile dei Francesi. Tanto più che anche la Ger- 
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mania non figurava a questo Congresso con alcun delegato ufficiale 
de’ suoi Stati. 

Per derimere o almen lenire questa impressione la Società Asia- 
tica italiana, che già erasi fatta organo della rappresentanza nostra, 
raddoppiò di zelo e riusci a portare alla sessione di Parigi un nu- 
mero più che triplo di aderenti e di presenti, ed una somma con- 
siderevole di lavoro che non fosse dato ai precedenti Congressi. 
Contammo infatti sopra 34 adesioni individuali, 14 Italiani che as- 
sistettero ai lavori delle sezioni, e 10 de’ nostri Istituti rappresentati 
ufficialmente. 

E tanto fu compreso ; e ce ne furono grati. Dopo il composto 
saluto che il Guidi portò a nome del Governo nella seduta inaugu- 
rale alla presenza del ministro Rambaud e del presidente del Con- 
siglio municipale, le calde parole pronunciate nell’ ora solenne dal 
Pullè prima e poi dal De Gubernatis in nome dell’ Italia che lavora 
e che pensa, che conscia di se medesima riafferma i legami di inte- 
ressi e di affetti colla nazione sorella nel desiderio di una fratellanza 
dei popoli civili, finirono di scuoter l’ assemblea. Sentimmo cadere 
la tela di diffidenze, e una corrente di simpatia sincera muoversi da 
quel punto intorno ai rappresentanti italiani Prova ne fu, per non 
dir dell’ altre molte accoglienze oneste e liete, il largo posto fatto 
ad essi nelle presidenze, negli uffici, nei comitati (1). Non so se 
più piacque l’ attività loro, o il riserbo che a un dato momento essi 
convennero di imporsi, ritraendosi in seconda linea e rinunciando, 
per non ingombrar troppo, a parte della materia da essi preparata. 
Fatto si è che dopo la soddisfazione di aver viste approvate nel 
corso della sessione tutte le loro proposte ebbero alla fine quella di 
sentir proclamate, non ostante le non poche e non piccole difficoltà, 
l’ Italia e Roma sede del Congresso futuro, e l’Ascoli suo presidente 
di onore. 

Quietato l’ entusiasmo erompente col quale il voto fu profferto 
ed accolto, rimane ora alla Società Asiatica italiana, cui spetta il 
mandato, preparare opera degna della fiducia e dell’ aspettazione. 
L’ impegno è grave e serio. 


(1) Sarebbe dimenticar troppo il non dire della solerte cortesia dei 
colleghi francesi, specie del Sylvain Lévi nella sezione aryana, infatica- 
bile nel rilevare accentuandoli i pregi e il significato delle comunicazioni 
e delle proposte che partivano dagli Italiani. 
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VI. 


LI 


Or quale, riassumendo, è stato il carattere generale del Con- 
gresso di Parigi? Ogni singola sessione, pure rappresentando una 
faccia del medesimo organismo, ha assunto profili ed espressioni 
peculiari, determinate dagli uomini, dall’ ambiente locale, dallo spi- 
rito del tempo. Questa di Parigi fu caratterizzata dalle sue tendenze 
sintetiche. 

La nuova fase ciclica che s’ inizia colla seconda decade, mira 
omai a provvedere i mezzi e il modo di assicurare continuità al- 
l’opera del Congresso internazionale. Di mezzo alla massa volumi- 
nosa di lavori speciali, sono emersi quelli aventi un significato ed 
una portata generale, quelli che tendevano a riassumere lo stato at- 
tuale e i resultati finali delle diverse discipline dell’ orientalismo ; 
sono emerse quelle proposizioni che avevano per effetto di organiz- 
zare opere collettive. Le imprese di lunga lena che vanno oltre 
le possibilità degli individui isolati e richieggono una serie di anni, 
una distribuzione, un affiatamento periodico, non ponno esser che 
il frutto della associazione di collaboratori competenti ; ciò che rap- 
presenta, come bene è stato detto, il simbolo della continuità scien- 
tifica de’ Congressi. 

La stessa tendenza al coordinamento ed alla sintesi si è rive- 
lata nel voto variamente espresso di tener meno chiusi i campi delle 
diverse sezioni, e di dare più margine alle sedute generali ove si 
possano portare ed assommare i resultati ottenuti dal lavoro delle 
branche speciali. Forse Il Congresso futuro porterà questa riforma 
nella economia delle opere e dei giorni, proporzionandola meglio alle 
sue finalità. 

Les dieux s'en vont! sarà dunque il caso di ripetere anche 
qui? Le grandi personalità che segnarono, sulla metà del secolo, i 
campi dell’ orientalismo sono, purtroppo, nel maggior numero pas- 
sate. Al posto loro subéntrano le associazioni del lavoro ; nei nuovi 
organismi si ordinano e si estrinsecano le forze singole raddop- 
piando il loro valore rispettivo nella somma gli effetti. Al concetto 
dell’ individualismo si sostituisce quello del collettivismo. Così volge 
in alto la ruota del tempo. E la società internazionale degli studi 
orientali ne ha dato un segno. 

F. L. PULLÈ. 

















AUGUSTO PLATEN-HALLERMUNDEN 


LA GIOVINEZZA DI AUGUSTO PLATEN. 


Il 24 ottobre dello scorso anno si compieva un secolo dalla 
nascita del poeta tedesco Augusto Platen-Hallermunden. Sa- 
rebbe troppo il dire che nessuno in Germania se n’ è ricordato: 
poichè, a parte i festeggiamenti ai quali il centenario ha dato 
luogo nella piccola città natale del poeta, qualche articolo d’ oc- 


I 


casione è pur venuto fuori (1), e la casa editrice Cotta di Stutt- 
gart, che si mostrò generosa col poeta in vita, ha per conto pro- 
prio degnamente celebrata la ricorrenza, pubblicando il primo 
volume (2), un grosso e nitido volume, dei Diari (Tagebucher) 


(1) V. tra i giornali quotidiani: Die Frankfurter Zeitung, Morgen- 
blatt del 22 e 23 ottobre; Mwunchener Allgemeine Zeitung, nn. 294 (24 ot- 
tobre) e 300 (30 ottobre) e Beilage del 15 dicembre; Wissenschaftliche 
Beilage der Leipziger Zeitung, n. 127; National-Zeitung (Beiblatt) del 
24 ottobre; Die Zeit del 24 ottobre; Vossische Zeitung (Sonntagsbeilage) 
del 25 ottobre. Tra le Riviste: Nazion del 24 ottobre; Blatter fur litte- 
rarische Unterhaltung (non ricordo il numero); Deutsche Rundschau, 
fasc. di novembre 1896; KAunstwart della seconda metà di novembre; e 
fuori di Germania (ma l’ articolo è di un Tedesco, il Fastenrath): /lustra- 
cion espafiola y americana, dell’ 8 dicembre 1896. Mi fu possibile leg- 
gere quasi tutti questi articoli, grazie, in massima parte, alla cortesia 
dell'amico carissimo dottor John Schmitt, e del dottor Karl Dieterich, 
e solo quello del Fastenrath trovai elogiativo nel vero senso della parola. 
È poi ben significante anche il fatto che nulla sia venuto fuori in Riviste 
autorevoli come: Magazin f. Litt., Cosmopolis, Deutsche Revue, Grenzbo- 
ten, Preuss. Jahrb., Nord u. Sud, ed altre. 

(2) Die Tagebucher des Grafen August von Platen, aus der Hand- 
schrift des Dichters, herausgegeben von G. v. LauBMANN und L. v. 
ScHEFFLER, erster Band, Stuttgart, 1896, Cotta, pagg. xIv-875. 
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del Platen, conservati manoscritti nella biblioteca Reale di Monaco. 
Ma, certo, ben altro vorrebbe e saprebbe fare la Germania per 
chi, anche senza essere un Goethe o uno Schiller, apparisse nella 
storia letteraria rivestito di qualcuna di quelle benemerenze per 
le quali un poeta ha diritto alla gratitudine imperitura del suo 
paese al pari d’ un capitano vincitore di una qualche notevole 
battaglia in una guerra d'indipendenza o di conquista. E il fatto 
è che Augusto Platen, a cui nessuno tra i colti tedeschi, inter- 
rogati un per uno, negherebbe il merito di una forma poco men 
che impeccabile, non godè mai, nè durante la sua vita, nè durante 
i sei decenni che già trascorsero dalla sua morte, di quella una- 
nime simpatia, che un paese, per un momento almeno, accorda 
ad un poeta che fu od apparve suo interprete, fosse pure in una 
tendenza falsa e passeggera. Nella dotta Germania, dove la vita 
e le opere dei grandi, riconosciuti tali dal paese, son studiate 
con una scrupolosità ed instancabilità che potrebbero addirittura 
parer eccessive, al Platen non toccarono finora, a parte le poche 
pubblicazioni (1) apologetiche di amici suoi devoti, che brevi 
cenni, dove quasi sempre il biasimo prevale sulla lode, nelle 
storie letterarie e nelle enciclopedie. Un Francese, il signor Paolo 
Besson (2), tentò colmare questa lacuna: e, diciamolo subito, lo 
fece con molto garbo e dottrina, tracciando distintamente (forse, 
però, sarebbe stato meglio non distinguere perchè con maggiore 
evidenza la vita dell’uomo rendesse ragione dell’ opera del poeta) 
la biografia e la carriera letteraria del Platen. Ciò non ostante, 
non deve parer superfluo che qui da noi si parli un po’ per conto 
nostro e a modo nostro d’un poeta che i migliori anni suoi visse 
in Italia, che in Italia sentì e proclamò d’aver potuto incarnare 
l'ideale eccelso dell’arte sua, in Italia morì e giace sepolto, e 


(1) Tali: Briefwechsel zwischen A. GRAF v. PLATEN und JOHANNES 
MincKwiTz, nebst einem Anhang von Briefen PLaTEN'S an Gustav 
ScHwAB, Leipzig, 1836; NATHANAEL SCHLICHTEGROLL, Erinnerung an Au- 
gust Grafen v. Platen in seiner Jugend, Miinchen, 1852. K. PFEUFER e 
il teologo EnceLHARDT pubblicarono sotto il titolo PLaTEN’s Tageduch, 
Stuttgart, Cotta, 1860, estratti dagli amplissimi Diari del poeta. Essi, 
oltre che non vanno oltre il 1825, non riescono a dare, così per la scelta 
come per la redazione, quasi sempre d’ un laconismo scolorito, un’ idea 
adeguata nè di ciò che è in realtà quella vasta autobiografia, nè del- 
l’autore che vi venne notando ogni minimo moto dell’anima propria. 
(2) Platen, étude biographique et littéraire, Paris, Leroux, 1894. 
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in Italia finalmente ebbe ai nostri giorni un ammiratore, che da 
solo vale molti, Giosuè Carducci, il quale onorò la memoria di 
lui, non solo col tradurre squisitamente qualche sua ode e bal- 
lata, ma col porre il suo nome, quasi auspicio dell’ardita inno- 
vazione, in fronte al primo volume delle Odi dardare. Parlavamo 
di auspicî: ma meglio si potrebbe dire che abbia voluto il nostro 
maggior poeta vivente con freschi fiori strappati alla propria 
ghirlanda ravvivar quella miseramente appassita del poeta te- 
desco. 


+ 


Il conte Augusto Platen-Hallermunden nacque di nobile, 
ma non ricca famiglia, ad Ansbach, in Franconia, città che fa- 
ceva allora parte dello Stato prussiano, ma fu annessa alla Ba- 
viera nel 1806, l’anno stesso, cioè, che il Platen entrava alla 
regia scuola dei cadetti in Monaco. Al pari dello Schiller e del 
Chamisso, egli fu avviato al mestiere delle armi, nonostante che 
le sue inclinazioni naturali fossero manifestamente per la poesia. 
E come dovè rabbrividire 1’ anima del decenne poeta, abituata 
alle blandizie materne, al contatto dell’ inesorabile rigorismo d’un 
istituto militare dove era proibita la lettura del Wallenstein per- 
chè conteneva la formidabile espressione : « la parola è libera », 
e dove, per amor di disciplina, gli allievi protestanti ch’ erano in 
minor numero, e tra essi il Platen, venivano obbligati a prender 
parte alle cerimonie religiose dei cattolici! Si consolò alla me- 
glio, coi pochi libri che potè avere e legger di nascosto, e colle 
dolcezze dell’amicizia. « La nostra dea », scrive egli a proposito 
di quegli anni, « era l'amicizia » : ed egli la sentiva, in verità, 
con quella prepotenza di passione che tale nobilissimo sentimento 
riveste tra uomini, specialmente giovani, accomunati nella di- 
sgrazia d’una penosa clausura, ma anche un po’ con quella 
sentimentalità presso che feminea per la quale l’uomo debole 
cerca istintivamente nell’ amicizia del forte il complemento 
delle qualità ch’ egli sente manchevoli o mancanti in sè. Alcuni 
dei suoi amici, e tra essi van specialmente ricordati Gustavo Ja- 
cobs, figlio del ben noto filologo, e il conte Federico Fugger, 
erano in grado di assecondare i suoi entusiasmi per la poesia: 
nè avrebbe potuto essere altrimenti in quei giorni in cui la Ger- 
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mania, come la Grecia di Pericle e l’ Italia del Rinascimento, era 
tutto un rigoglio di fioritura intellettuale. Della sua produzione 
poetica di questi primi anni ci basti ricordare le poche stanze 
a Cristina di Svezia, nelle quali il poeta protestante, a cui pure 
tra le pareti buie del suo reclusorio giungeva il tanfo del bigot- 
tismo cattolico di Monaco, si scaglia contro la degenere Sovrana 
che andò ad abiurare a Roma la fede per la quale Gustavo 
Adolfo, suo padre, era morto sui campi di Liitzen. Questa poesia 
è del 1° gennaio 1810: e nell’autunno di quello stesso anno il 
Platen entrava nel regio istituto dei paggi, dove il suo ufficio, 
essendo nient'altro che quello di comparsa nel cerimoniale co. 
reografico di Corte, gli consentiva quei lunghi e tranquilli ozi 
dei quali egli provava un gran bisogno per sodisfar la sete, in 
lui ogni dì più crescente, del sapere. Molto egli lesse, entro i 
limiti, s'intende, concessigli dalla conoscenza ancor scarsa che 
aveva delle lingue straniere : ed è singolarmente notevole la pon- 
derata oculatezza, colla quale egli, giovanissimo, cerca e scorge 
negli altrui scritti (si trattasse anche di quelli di Goethe) i più 
tenui vizi di forma. Nè pochi o di piccola mole sono i tentativi 
poetici che in questo periodo fece per proprio conto: seguendo, 
evidentemente, la voga dei drammi storici destata dallo Schiller, 
e ravvivata ora con grande ardore dai romantici che nella re- 
cente storia degli Hohenstaufen del Raumer trovavano il mate- 
riale, da loro ambito, del medio evo germanico, ideò una tragedia 
su Corradino, nella quale il sentimento dell’amicizia avrebbe 
alimentato buon numero di scene, al pari di quello dell'amore, 
che almeno come intingolo di tragedia anche il Platen sentiva 
indispensabile: condusse fino al terzo atto una tragedia in versi 
sulla Notte di S. Bartolomeo, un argomento che in modo sin- 
golare si conveniva a un fervido protestante qual era il Platen: 
scrisse le prime stanze d’un poema eroico su Gustavo Adolfo, 
ei primi due canti d'uno su Arturo di Savoia, modellato sul- 
l’Oberon del Wieland; e molte scene drammatiche egli imbastì 
sulla storia di Carlotta Corday. Ma fu tutto lavoro, questo, con- 
dannato alle fiamme quasi subito dopo compiuto, e solo l’ ultimo 
argomento fu ripreso più tardi nel dramma La morte di Marat. 
E a voler giudicare dai pochi componimenti lirici di questi anni 
ch'egli ammise più tardi nella raccolta delle sue poesie, non si 
può esitare a riconoscere ch'egli si lasciasse irretire, sull’inizio 
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della sua carriera poetica, nelle lusinghe delle novità roman- 
tiche: si leggano, a prova, la graziosa poesiola Al tulipano, 
L'ultimo ospite, il Commiato di fanciulla, il Vergissmeinnicht 
(« non ti scordar di me », nome dato dai Tedeschi al camedrio), 
e il racconto in prosa // figlio delle rose (1813) riboccante di 
apparizioni di fate, di inverosimili trasformazioni, di talismani 
prodigiosi, di tornei, di cavalieri, di nani, e via dicendo. 

V'’è, però, un componimento poetico del Platen diciasset. 
tenne, che, da solo, per la solennità dell’ effetto conseguita con 
mezzi semplicissimi, ne attesta la naturale potenza lirica, meno- 
mata poi, com’egli stesso ebbe ad affermar melanconicamente, 
dal soverchio studio degli altrui modelli: ed è quello intitolato 
Saul e David, il quale, benchè dal Platen stesso rassegnato tra 
i Canti e romanze, starebbe benissimo tra le sue ballate, presso 
che tutte splendide, e perciò, manco a dirlo, tenute in pochis- 
simo conto dal loro autore. Eccolo, in cattiva prosa, pur troppo: 
« Siede inquieto il Re sul suo trono; egli fa cenno che gli si 
chiami il figliuolo di Isai: ‘“ Vieni, fanciullo, vieni, col suono 
della tua arpa.” E quegli s’ inginocchia a piè dei gradini. — “ Il 
Signore è grande!” egli incomincia solennemente, “ le creature 
rispecchiano la voluttà del loro creatore; biancheggia il giorno, 
si fendon le nubi, e, levandosi, canta il sole il suo inno sublime. — 
Gitta via dal tuo capo la gravosa corona, ed esci fuori alle aure 
pure di Dio! Il giglio pompeggia, il bosco è novamente fronzuto, 
le viti fioriscono e prodigano odori. — Certo, io non sono che un 
semplice pastorello; tuttavia io mi sento innalzato sino al cielo: 
che cosa non dovresti tu sentire, o Re, sul trono; come il tuo 
cuore non dovrebbe lodare il Dio dei padri!? — Eppure, tu chini 
il tuo ciglio pregno di pianto, sì che esso cela il bel fulgore del- 
l'occhio: quanto grande è Geova! o guarda intorno ! e qual pace 
pervade l’anima tutta! — Lascia dunque che il cuor tuo nel 
Signore, e il tuo orecchio nei miei concenti si ricrei!’’ Ma il Re 
balza su infuriato, e scaglia l’ asta contro il fanciullo atterrito ». 
Qui, la ispirazione è sana ed altissima: qui la forma è piana e 
ad un tempo perfetta: chi vorrà, potendo, legger l’ originale, 
troverà che le sei quartine in decasillabi giambici si eguaglian 
tutte in compattezza e nitore come sei gemme preziose adunate 
in un ricco monile. 

Il 31 marzo 1814 il Platen entrava sottotenente in un reg- 






































AUGUSTO PLATEN-HALLERMUNDEN 491 


gimento di fanteria: e non è da stupire se egli il quale, da 
paggio, aveva provato come un senso di paura davanti al suo 
amore incipiente per la marchesina Eufrasia di Boisseson, ri- 
manesse ora disgustato, atterrito quasi della « corruzione » dei 
suoi compagni d’arme, la quale poi, s'intende, si riduceva, in realtà, 
a quel po’ di vita allegra dappertutto e sempre conciliabile coi 
doveri della vita militare. Si rassegnò, dunque, a viver solo, 0 
quasi, perchè un po’ di buona compagnia gli facevan sempre i 
suoi libri. Legge ed ammira i sonetti di A. G. Schlegel, ch'egli 
chiama « unico » (e così la pensava anche la maggioranza dei 
suoi contemporanei) in questo genere poetico sovranamente dif- 
ficile: si entusiasma (e come non entusiasmarsene allora in terra 
germanica?) per la raccolta delle poesie del povero Kérner, la 
quale già a quei dì circolava largamente; e viceversa battezza 
di « metri ingrati» quelli di Klopstock, alludendo senza dubbio 
alle odi: dai versi d'un Sendtner, giornalista e poeta a tempo 
perso, trae occasione per sostenere che « un difetto generale dei 
poeti bavaresi è di non saper rimare, per causa della loro falsa 
pronuncia del tedesco »: sentenza notevole, perchè prova che 
l'orrore della colpa comune contribuì non poco a far di lui (e il 
suo miglior seguace, curioso a rilevare, fu un altro Bavarese, il 
Geibel) il campione della parola eletta in rima e fuori di rima. 
Del resto, il suo spirito critico, con poco vantaggio, certo, della 
spontaneità e sincerità della sua vena poetica, si esercitava an- 
che, rigidamente, sull’opera sua propria: chè egli nel febbraio di 
quest'anno, 1814, registra, senza reticenze, nei suoi Diari: « le 
mie poesie non piacciono neppure a me », e nell’ apprendere che 
un giovinetto di Rothenburg, certo Hesse, ha ricevuto gli elogi, 
per iscritto, del Goethe, nota: « 0 se nei miei versi ci fosse qualche 
cosa da poter arrischiare un tal passo; ma io non sono un Hesse! » 
Il 15 giugno 1814, ancora nei suoi Diari di cui qualche brano 
veniva in quest'anno redigendo in barbaro francese, scrive: 
« Quand je ne renoncerai pas à cette opiniàtreté de caractère, 
elle me rendra malheureux, et elle éloignera de moi bien des 
hommes ». E il 17 luglio, volendo rendersi ragione dei propri 
magri successi nel campo dell’arte: « Je suis trop imparfait 
comme homme. Peut-étre l’amour me pourrait encore tirer 
quelques accords heureux, mais je me sens froid ». E finalmente, 
il 12 agosto, leggendo l’autobiografia del Goethe, nota melan- 
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conicamente: « Goethe était heureux, tout contribuait pour le 
rendre illustre, pour compléter son éducation ». 

Ho menzionato i Diari; questi, avendo egli colmato le la- 
cune più tardi, movono dalla sua nascita, ma incominciarono ad 
esser redatti regolarmente il 22 ottobre 1813. Essi sono oltre 
ogni dire accurati, particolareggiati, minuti (son divisi in libri, 
suddivisi in giornate, muniti di conclusioni riassuntive e fin d’ un 
elenco delle opere ricordate in ciascun libro !); tanto minuti da 
occupar diciotto volumi manoscritti per una vita d’uomo che 
non oltrepassò i trentanove anni e non fu certo di quelle che 
riassumono in sè la vita di popoli intieri e nazioni. Certo è da 
lodare in questa autobiografia il coraggio che forma il più gran 
pregio delle Confessioni di Rousseau; e si può forse credere 
quel che l’autore afferma, vale a dire ch'egli la scrivesse per 
sè stesso e non per altri, quantunque qua e là la preoccupa- 
zione che altri abbia a leggerla, sian pure degli amici, fa ca- 
polino: ma gli orgogli solitari son meno perdonabili, 0, se sì 
voglia, men simpatici che quelli aperti e manifesti: e una forma 
d’ orgoglio, sia pure affatto innocuo, è questo segreto culto 
dell’ io, che induce un uomo, sin dalla sua prima giovinezza, 
a notare e sottolineare ogni più tenue moto dell’ anima sua pro- 
pria. Quale e quanto misero sperpero della propria facoltà di 
osservazione, la quale assai meglio si sarebbe potuta esercitare 
su questo benedetto mondo, dopo tutto, così vario, che non in- 
torno a quel sempre più monotono, più povero 70! Ciò sarebbe 
perdonabile, apprezzabile fors’ anche dai più, in tempi di deca- 
denza come i nostri: ma non era e non poteva essere quando, 
e proprio nella patria del Platen, viveva il Goethe, il cui intel- 
letto, come un prisma gigantesco, rifletteva in sè tutti i lati della 
vita universale! 

Quest'anno 1814 passò pel Platen senza nulla di straordi- 
nario, nè per un militare nè per un poeta. Per doveri d’ ufficio 
fece in giugno due viaggi in Tirolo: e nè dell’ uno nè dell’ altro 
si trovò contento, non essendo la pioggia e le incomodità dei 
mezzi di trasporto e degli alloggi, incerti che potessero garbare 
a un soldato della sua tempra. Quanto alle poesie che venne 
scrivendo, a giudicar da quelle poi stampate (Dedica, Entrata 
di Cupido, Ritorno del fuggiasco, Alla notte), esse rivelan tutte 
una pretesa alla maniera classica che va fino all’esagerazione 
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dell’imparaticcio: pure, non s'era peranco destato in lui il 
culto febbrile delle lingue e delle letterature classiche; chè 
durante il suo alunnato alla paggeria di Monaco e durante le 
vacanze autunnali ad Ansbach egli era venuto piuttosto atten- 
dendo allo studio dell’ inglese e dell'italiano, e in quest'anno an- 
dava fantasticando di ricavar tragedie dai poemi di Ossian, e si 
veniva accendendo di singolare entusiasmo nella lettura del 
Pastor fido del Guarini, della quale si dilettò poi sempre in 
modo straordinario, anche quando ebbe acquistata una certa fa- 
miliarità con Dante e con Petrarca. 

L’ anno seguente, 1815, doveva esser singolarmente memo- 
rando per tutta l’ Europa, e non poteva non esser tale in qual- 
che modo per chi, come Platen, esercitava, sia pur di mala voglia, 
il mestiere delle armi. S' era alla vigilia di Waterloo, e la Ba- 
viera, facendo causa comune cogli altri Stati germanici, mandava 
alla frontiera renana, per arginar la furia napoleonica di nuovo 
imperversante, quanta « carne da cannone » le era dato mettere 
insieme. A quella volta partì anche, benchè uno degli ultimi, il 
reggimento al quale apparteneva il Platen. Questi, bisogna ren- 
dergli giustizia, malgrado la sua giovinezza, aveva sempre saputo 
conciliare l’ odio contro Napoleone, oppressore, anche sotto la 
forma di alleato, della gran famiglia tedesca, coll’ ammirazione 
sotto il rispetto artistico, direi, pel genio di lui. Il 27 ottobre 1813, 
dopo la nuova della battaglia di Lipsia, egli scriveva nei suoi 
Diari: «Quando il mondo e il destino son congiurati contro un 
grand’ uomo, chi, se non il poeta, deve prendere il suo partito?... 
L' Imperatore, abbandonato dai suoi, deve ora nella disgrazia, 
mentre non avrebbe potuto ai dì della fortuna, contare sulla no- 
stra simpatia ». Chi, leggendo queste parole, non ripenserà a quelle 
del Manzoni : 





Lui folgorante in solio 
Vide il mio genio e tacque...? 


Ma l’annunzio della fuga di Napoleone dall’ Elba avea soffo- 
cato d’ un tratto nel poeta ogni sentimentalità per l’ epica figura 
del gran capitano, e ridestati in lui gli entusiasmi patriottici. In più 
d’ una poesia (A/ popolo tedesco e Per l ingresso di Bonaparte 
in Parigi, 1815) egli non si perita di scagliargli in viso epiteti 
volgarissimi, gli nega perfino il merito di sommo duce d’eserciti, e 
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in pari tempo invita i fratelli germani a fargli mordere la polvere 
come già altra volta sui campi di Lipsia, e impreca ai Parigini 
che « incoronano la testa d’un assassino ». Tanta volgarità è 
appena perdonabile per le circostanze singolari del momento e 
per la considerazione che certo in cuor suo il poeta augurava 
a quei Canti, che nella maniera più semplice volevano interpre- 
tare il sentimento di tutti, la fortuna degli inni patriottici del 
Kérner. Ma che differenza, sotto ogni rispetto, tra il Platen e 
il bellissimo e giovanissimo Teodoro che men di due anni in- 
nanzi era morto cantando e spezzando la propria spada precisa- 
mente come il Rolando della leggenda carolingia ! 

Vero è che, come ho già detto, anche il reggimento del 
quale il Platen faceva parte marciò alla guerra, il 15 aprile; 
ma spintosi fino a Nitry, rientrò in Baviera nel tardo autunno 
senza aver tirato un solo colpo di fucile. Sicchè il povero poeta 
s'annoiò anche questa volta, un dì dopo l’altro, sempre allo 
stesso modo, nonostante la varietà dei paesi attraversati : visitò, 
quando n’ ebbe il tempo, chiese e cimiteri campestri; lesse e 
comprò libri (tra gli altri un’ antologia italiana nella quale per 
la prima volta gustò i sonetti del Petrarca) nelle città dove potè 
fermarsi qualche giorno, adattandosi anche, a volte, in mancanza 
di meglio, alla biblioteca di poveri curati di campagna. Il tempo 
che gli avanzò dal leggere impiegò a scrivere, e del molto che 
scrisse pochissimo gli fu ispirato da quel così epico momento 
della storia d'Europa: un Canto di vittoria, il quale, d’ intona- 
zione schiettamente popolare, era certamente destinato dal poeta 
a divenire qualche cosa come un inno nazionale che facesse 
dimenticare i canti del Kérner e dell’Arndt, una poesia A4/ 
Bonaparte, un’ altra sulla battaglia di Waterloo, una terza A 
Luigi XVIII, e una quarta AZ Northumberland, alla nave, cioè, 
che trasportò Napoleone a Sant’ Elena; tutte quattro escluse poi 
dalla sua raccolta a stampa! In quella In riva al Reno l’autore 
chiede all’ onda del sacro fiume che gli riveli il destino della 
patria e il suo proprio; nell’ altra Sul Reno anzichè fremere 
l'entusiasmo delle battaglie serpeggia la melanconia della soli- 
tudine in mezzo a una gran campagna, e nel Canto dalla 
Francia l’ anima verginale del poeta non sa darsi pace della 
corruzione e della irreligiosità dei Francesi. Non sappiamo che 
cosa fossero le tre ballate, non mai stampate, Maria Stuart, 
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Lady Bothwell e Le grotte d’ Arcy : e poco abbiam da ammirare 
nelle due epistole poetiche all’ amico Schlichtegroll (15 giugno 
e 15 ottobre), nella prima delle quali l’ odio contro Napoleone 
è espresso con immagini appena passabili, mentre nella seconda 
stride maledettamente in contrasto alle più crude evocazioni 
mitologiche la parafrasi di qualcuna tra le più dolorose uscite 
del povero Amleto. Lasciamo lì i due grandiosi progetti d’ una 
novella epica dal titolo L’ arpa di Maometto e d’ un’ epopea su 
Gustavo Wasa; e ricordiamo che il 24 agosto di questo stesso 
anno, quando il suo reggimento stanziava a Nitry, egli condu- 
ceva a termine le Considerazioni sopra alcune circostanze 
della vita, pei giovani, una specie, a giudicar da quello ch’ egli 
ne dice nei suoi Diari, di Specchio della vera penitenza, che 
l’anno appresso si proponeva di sviluppare in Idee sopra la vita 
umana in alcuni suoi rapporti morali e sociali. Certo, questi 
scritti dall'aria così grinzosa gli venivano ispirati dal Sa.gio sul- 
luomo del Pope; ma non è già un fatto singolare che un gio- 
vane a diciannove anni andasse in visibilio per una poesia di quel 
genere sino al punto da leggerla in cinque lingue ? In verità, non 
c’ è da aspettarselo che dallo stesso giovane il quale contempo- 
raneamente nota nel suo giornale intimo: « Io non amo nessuno 
di quanti mi circondano. Gli uomini mi piacciono sempre meno. 
Io aborro le loro comuni passioni, i loro ferini istinti, la loro 
sempre crescente depravazione »; dallo stesso giovane che ivi 
apertamente riconosce che « il suo proprio cuore è il suo ne- 
mico », quel suo povero cuore che gli rende inverosimili anche 
le forme più semplici della felicità terrena : tanto che ospite coi 
suoi superiori al castello di Gemmingen in Bonfeld, mentre am- 
mira la tranquillità felice d’ una famiglia esemplare, con una gran 
tristezza nell'anima esclama : « questa pace non sarà mai per bea- 
tificare la mia vita ». Come e perchè ? 

Dopo qualche settimana di soggiorno ad Ansbach, nella casa 
paterna, il giovane ufficiale torna a Monaco, alla monotonia 
della vita militare in tempo di pace. E più che mai egli si sente 
a disagio tra i compagni d'arme, che a tavola e al caffè e dap- 
pertutto non san parlare che di cani, di cavalli e di donne : che 
discorsi pel povero Platen che s’ era impietosito fino alle lagrime 
per la sorte del suo compagno d’armi Perglas, sorpreso tempo 
innanzi da amici comuni a braccetto con una graziosa Parigina 


496 AUGUSTO PLATEN-HALLERMUNDEN 


nei pressi del Palais Royal! Per ragioni di questo genere molte 
vecchie amicizie illanguidiscono o periscono affatto nel cuore del 
poeta: ed egli si studia di compensarsene, cercando nuovi amici, 
qualcuno dei quali esercita su lui un tal fascino ch’ egli se ne 
incide il nome sul braccio! Il peggio è che ogni dì più precisa 
si fa in lui la coscienza della sua debolezza, della sua inferiorità 
rispetto agli altri: gli pervien la notizia che uno dei suoi amici, 
lo Xylander, è fidanzato, ed egli esclama: « Com’ egli è felice! 
Egli ama ed è amato! Che beatitudine dev’ essere poter dir sua 
una nobile e degna fanciulla, e poter, in ricambio, esser detto 
suo da lei! Una tal beatitudine non è per me: dovessi io mai 
amare, l’amor mio si infrangerebbe contro insormontabili (?!) 
ostacoli, e degenererebbe in una specie di disperazione. Io co- 
nosco ‘troppo la mia disgraziata maniera di sentire!» Altrove 
egli domanda a sè stesso, quasi in preda a terrore, perchè mai 
vivan sulla terra uomini come lui che nulla sono e nulla pos- 
sono : e questa volta par ch’ egli senta, chiaramente, che in lui 
l’ inferiorità dell’ uomo fa quella del poeta : giacchè al momento 
stesso ch’ egli sospetta che l’ opera sua di poeta susciti il riso degli 
altri, egli deplora di non posseder quell’arte, che non s’ impara, 
di farsi amare dal mondo. 

Pure, il sogno di una gloria poetica avvenire, traballò, va- 
cillò allo sguardo del Platen, ma non dileguò, mai : ed egli potè 
continuare ad affiggervi l’ occhio lacrimoso come sull’unica stella 
che brillasse nel fosco cielo della sua vita. 

Subito dopo il suo ritorno a Monaco, egli continuò i pre- 
parativi pel suo Gustavo Wasa, a cui di modello poetico dovea 
servire la Gerusalemme del Tasso, e di fonte storica la vita di 
quel principe pubblicata dall’ Archenholz nel 1801; il dramma 
in tre atti, la Figlia di Cadmo, composto nel 1811, fu rifatto, 
sostituendovi, sull’ esempio della Colpa del Miillner, il metro 
trocaico a quello giambico; al Corradino fu aggiunto il quinto 
ed ultimo atto; e anche all’Arpa di Maometto il poeta rimise 
mano, nel metro delle ottave, di cui la prima è evidentemente 
scritta sotto l'influsso di Ariosto, una delle sue letture favorite 
di quei giorni. Ad ogni modo, questo febbrile esercizio della penna, 
unito alla lettura assidua dei grandi scrittori moderni e al culto 
che in lui si veniva avvivando per qualcuno dei sommi antichi 
(appunto in quest’ epoca il Platen traduceva in prosa Orazio), 
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veniva affinando la tecnica del poeta, che infatti a venti anni è 
già in grado di cogliere col taglio della parola adamantina le 
fibrille della sua povera anima di malato. Ecco qualche stanza 
d'una delle liriche da lui composte nel 1816 (I! peso dell'amore 
e della pace): « Nella fiorente primavera della vita, allorquando 
altri giovani operano e creano, sent’'io, malgrado il calore dei 
miei sforzi, intiepidire la mia vitale potenza! Nulla di alto, nulla 
di bello, di grande mi si offre sull’ odioso sentiero : pigra, vuota, 
inerte vita: gonfiati, mugghia o tranquillo oceano! — Poichè 
sempre onorai il gran Febo, io pensava ch’ egli presterebbe le 
ali al mio canto; poichè io sempre nutrii amor per qualcuno, 
credetti, ahi folle! d’ esser ricambiato; ma solo il disprezzo ri- 
spose allo slancio del mio spirito, solo il disprezzo allo slancio 
dell'anima mia; o irrora, mio Dio, quest’ arida vita, mostrami, 
o Dio, una novella meta. — Ch’ io veda nuovamente davanti a me 
alcuna meta di nobile azione, ch'io non dilegui come un sogna- 
tore, sprofondato in vane passioni. Fa ch’ io mi svincoli dal mio 
delirio perenne, guidami verso il mare procelloso dell’ azione ! 
Fa ch'io possa alleggerire il mio schifo di questo peso dell’ a- 
more e della pace ». Qui c’ è Platen tutto intero : qualche frase, 
anzi, e anche qualche verso, si ripete più d’ una volta in altre 
liriche dolorose, come in un’opera di musica il motivo fondamen- 
tale che coincide col punto culminante dell’ azione si ripete, al- 
meno in iscorcio, in altri solenni momenti. 

Di quest’ anno sono ancora le Meditazioni della sera e della 
mattina, in versi, bene inteso, e più precisamente in sonanti de- 
casillabi (endecasillabi all’ italiana) giambici, ma non per questo 
meno adatte a sostituire il testo in prosa delle preghiere tradi- 
zionali. Queste « meditazioni » son sette, quanti sono i giorni della 
settimana: e ognuna si divide in due parti, di cui la prima do- 
veva esser la preghiera del mattino, la seconda quella della sera, 
Non si può negare che il Platen facesse quant’ era nella sua vo- 
lontà per sedare lo strano gorgoglio che forzava le pareti del 
suo povero spirito: e, d’altra parte, è da riconoscere che egli 
il quale ebbe in orrore il bigottismo così come, per esempio, 
lo si professava nella sua Monaco, non lasciò dilagare i suoi 
sentimenti religiosi a quegli eccessi di misticismo di cui furono 
vittime, all’ epoca della reazione, tante luminose intelligenze ger- 
maniche. Della funzione del libero arbitrio egli ha un concetto 
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preciso che gli riesce di metter d’accordo colla grazia divina, 
immaginando questa come uno scudo del quale quello possa farsi 
riparo : e la perfezione divina egli immagina e venera come mo- 

dello ideale di quella che l’ uomo, per propria volontà, è, secondo 

lui, in grado di conseguire. In queste Meditazioni, anzi, appare 

ben nitida, e ripetutamente, quella concezion del « perfetto » che 

più tardi diviene pel Platen la stregua d’ogni sforzo morale e 

intellettivo. La perfezione, nel concetto del Platen, non è e non 

può esser di tutti: ma tutti devon cercar di mettersi e di tenersi 

sulla via di essa. Ciò che è manchevole è mostruoso, senza mezzi 

termini, nel concetto plateniano: e si comprende come, per questo 

tramite, pur senza mai rinunziare alla fede dei suoi padri, per- 
venisse poi cogli anni a quella specie di ebrietà estetica, per cui 
anche il buono viene ad essere una emanazione del bello. 

Il viaggio in Francia, nonostante quel che aveva avuto di 
ufficiale e quindi di noioso, si veniva poi nel ricordo del poeta 
(il passato è sempre bello pei malati d’ immaginazione) rivestendo 
di postumi incanti. Certo è che da allora la febbre delle pere- 
grinazioni s' impadronì di lui. Alla fin di giugno 1816, ottenuto, 
ed era cosa facile, pare, nell’ esercito bavarese d’ allora, un con- 
gedo, partiva per la Svizzera che si proponeva di attraversare a 
piedi. 

L’ascensione del Rigi, che oggi ha perduto tanta parte delle 
sue attrattive per la comodità della funicolare, gli strappò dal 
seno gridi di sincero entusiasmo, e la quiete idilliaca di un fo- 
colare svizzero e lo scampanio vagante degli armenti (il suono 
caratteristico dei paesaggi alpini) mollificarono nell’ anima sua, 
precisamente come in quella d’un altro infelice poeta tedesco, 
il Lenau, l’ indurita piaga del dolor mondiale. Le sue impres- 
sioni egli venne descrivendo in parecchie poesie; la più nota, e 
meritamente, è quella sul Chiostro di Konigsfelden, nella quale 
le evocazioni storiche si accavallano con efficace agilità. Questa, 
però, fu rifatta più tardi, come tante altre del Platen: e una de- 
scrizione poetica di tutto il viaggio nel suo insieme (Schweizer. 
gemdlde) fu anch’ essa prodotta dal poeta a sangue freddo, nella 
quiete della sua stanzetta a Monaco, nel settembre del 1816. Forse, 
le impressioni gli si ripresentavano, dopo alcuni mesi, con quel 
dolce profumo delle cose passate che alla ispirazione poetica si 
convien più che non quel tanto di violento che v’ è in ogni im- 
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mediata impressione: ma il fatto è che in queste ventuna ottava 
si affastellano troppi nomi propri di luoghi e di persone, v’ è 
troppo ordine geografico, troppa preoccupazione di non dimenti- 
care nulla anche di ciò che figura bene in un taccuino di viaggio 
senza dover per questo essere, ad ogni costo, materia poetica. E, 
insomma, non arriva mai, in tutto il percorso della lunga poesia, 
il momento in cui le singole impressioni, urgendo tutte insieme 
sulla immaginazione del poeta, ne sprigionino un di quei lampi 
la cui luce si proietti, d’ un tratto, su tutto 1’ insieme. Quel che 
però è da ammirare senza riserve in questa descrizione poetica 
è la fattura dell’ ottava : tassesca, anzichè ariostea (benchè egli 
a quel tempo leggesse l’Ariosto), pel frangersi rumoroso dei primi 
sei versi contro la salda diga del distico finale. 

Bisogna dire che dalla patria di Guglielmo Tell egli ritor- 
nasse coll’ animo addirittura infiammato da quei sentimenti di 
libertà, che fino ad allora non avevano ecceduto quel grado di 
tepore a cui essi han diritto nell’ anima d’ ogni poeta. Certo è 
che l’anno seguente egli viene accarezzando, precisamente anche 
in questo come il Lenau, il proposito di recarsi in America, le 
cui foreste vergini erano ancora degno albergo di quella libertà 
così barbaramente manomessa nella vecchia Europa: irrepren- 
sibili, benchè freddi, i distici nei quali egli ci si rappresenta 
veleggiante pel Nuovo Mondo. Perfino i suoi sentimenti religiosi, 
così saldi sinora, par che vacillino al primo picchiare della dea 
Ragione alle porte dell’ anima sua presso che infantile: la divi- 
nità di Cristo non regge più al cozzo delle sue argomentazioni, 
le saghe cristiane egli rigetta come disadatte ad ogni elabora- 
zione artistica : e, finalmente, la festa secolare della Riforma, della 
cui opportunità dubitava il Goethe, ammiratore del carattere di 
Lutero più che dell’opera sua, ispirò al Platen gli Inni dei 
geni, nei quali (così intitolati perchè vi sono introdotti a par- 
lare il genio della religione, il genio della patria, e il genio del 
secolo) si celebra il trionfo della verità sulla religione e si rende 
onore all’ età moderna, e più specialmente alla Germania, per 
la mirabile conquista della tolleranza religiosa. Strano invero, 
stranissimo contrasto colle Meditazioni del mattino e della sera 
di poco più che un anno prima! Questi versi che segnano una 
vera rivoluzione nello spirito del Platen e furono anche i primi, 
tra quanti ne fece, ad esser stampati, dopo infinite esitazioni, 
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furon concepiti e scritti nella incantevole quiete di Schliersee, 
dove il poeta passò il suo lungo congedo del 1817. Ma rientrato 
a Monaco nell’ ottobre, il neofito del razionalismo trovava la 
notizia del Concordato stipulato il 5 giugno tra la Baviera e il 
Papa: inde irae, e un componimento satirico, in un atto con 
prologo, La vittoria dei credenti, del quale i personaggi sono 
san Pietro, portinaio, la madre di Dio, un eretico e una povera 
anima: « una buffoneria rimata » lo definì egli stesso che, ciò 
non ostante, si prese la pena di rifonderlo nel 1820 col titolo: 
I nuovi profeti. Non vorremo poi passar sotto silenzio le Regole 
per la vita (Lebensregeln) (1), scritte, in prosa, a Schliersee: 
ottantanove più o meno ampie sentenze, destinate a servire esclu- 
sivamente per lui, come le Meditazioni: una nuova prova, dun- 
que, della nobile ostinazione del Platen a voler conseguire il 
dominio di sè, applicando una morale logica quant’altra mai, 
presa in sè, ma che per nessuno, nell’ applicazion pratica, doveva 
presentar tante difficoltà quante per l’ autore stesso. 

Alla fin di quest’ anno il Platen, collo scopo apparente di 
prepararsi alla carriera diplomatica, e con quello reale di poter 
studiare a suo bell’ agio, chiedeva di essere esonerato dal servizio 
attivo, e a metà aprile del 1818 si iscriveva nella Università di 
Wiirzburg. Quello che più gli piacque tra i professori fu il 
Wagner, un discepolo dello Schelling, che insegnava storia uni- 
versale e filosofia: e da lui imparò a giudicar la letteratura 
universale secondo i più gretti criteri del romanticismo, giun- 
gendo per tal via, con un grande apparato di figure geometriche, 
al mostruoso risultato d’ una tetrade nella quale, ai poli di due 
linee inerociantisi sono Shakespeare e Calderon, Dante e... Hey- 
den! Tuttavia, nella sua produzion lirica di quest’ anno si ritrova 
qualche vera gemma. 

Per esempio (e si notino le consonanze con altra lirica 
sopra riportata): « Ancora nel voluttuoso maggio della vita, 
quando per solito dall’ animo spicciano gli ardimenti, sento tra 
il fuoco delle mie aspirazioni intiepidire il mio vitale elemento. 
Non un alito di vento vivificante giunge a me, ad incresparmi 


(1) Cfr. la versione italiana: AuGusTto PLATEN, Massime per la vita. 
tradotte da BENEDETTO Croce, Trani, V. Vecchi; estratto dalla Rassegna 
pugliese, III, 19. 
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le chiome; vuoto e pigro sta l’ inoperoso sopra il tranquillo padre 
Oceano. Chi mai saprà dirmi che cosa da me si attenda? chi 
mi porrà in grado di provar tutte le mie forze? potrò io senza 
dolermene far quello ch’ io deggio fare? tanta fatica per un len- 
zuol funebre? O venite e spiratemi coraggio in seno, tenere voci 
del canto, da lunga pezza assopite, e fate sì ‘ch’ io miseramente 
non mi perda come un sognatore sprofondato in disperati pro- 
positi ». E questa maniera cruda di rappresentar l’ inanità degli 
sforzi umani, che con altre immagini è spesso delineata nei Diari, 
si ripete in altre poesie posteriori, ad esempio in Coraggio e 
scoramento (1820): « Degg' io eternamente tribolare? Appressa- 
temi una volta il mio funebre lenzuolo! » Ciò però non impedisce 
che in altra lirica di questo stesso anno il poeta così incerto 
della sua missione su questa terra, scriva: « Perchè il tuo cuore 
non sanguini sappi contenere i tuoi impulsi; sii come Flacco 
sul diletto unico campicello della Sabina », e in altra, pure avendo 
evidentemente nell’ orecchio Orazio: « dovesse anche sconquas. 
sarsi il mondo tutto, fuorchè il luogo dove poggiano i vostri 
piedi, indifferenti ed impavidi assistete alla sua ruina. Volete 
voi forse dondolarvi eternamente nella pigrizia, e svigorir l’ a- 
nima nell’ inerzia? Sorprendete il germe nascosto nell’ anima 
vostra e fate che maturi. Prima d'ogni altra cosa terrena im- 
parate a conoscere chi siete e quel che a voi si spetti di fare: 
darsi da fare, magari senza poter compiere, prima che il sipario 
rotoli giù ». Chi direbbe che il poeta possa in diversi momenti 
e a brevi intervalli avere un così preciso concetto tanto della 
nullità quanto della nobiltà della natura umana? E di quest’ anno 
e anche le più antica ballata di quelle che il poeta ammise più 
tardi nella sua raccolta a stampa: Lo spirito di Colombo, solo 
abbozzata ora, e ritoccata poi nel 1829. Il lavorio della lima 
non ha qui intaccato la sostanza. L’ ombra eroica di Colombo 
appare a Napoleone che gli Inglesi trasportano sul Northum- 
berland a Sant’ Elena, e ricorda al « gran carnefice » ch’ egli, 
Colombo, solcò quello stesso mare, in quella stessa direzione, e 
di là dall’ Atlantico riportò, innocente, dolori e catene. Guasta, 
forse, un po’ l’ efficacia dell’ antitesi l’ insistenza di Colombo a 
voler persuadere Napoleone di ciò di cui Platen era persuaso, 
per suo conto, in quegli anni, che la storia d’ Europa volgeva 
al suo fine e spettava all’ America il continuarla. La figura, 
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però, del Bonaparte colla disperazione nell’ anima e la notte 
fonda sul capo è rappresentata con epica potenza, magistral- 
mente costretta in pochi versi, e in qualche tratto rammenta 
il Napoleone manzoniano dalle « braccia al sen conserte » : « E 
il testè spodestato Imperatore sorregge la propria fronte colla 
mano valorosa, un’ onda sopra l’altra si rompe sul timone del 
Northumberland. Ricorre l’ eroe col pensiero le battaglie ch’ e- 
gli combattè e il suo provato esercito; ma lui e i suoi sogni ri- 
cinge, pari a serpente gigantesco, il mare ». 

Nel settembre 1819 il Platen lasciava Wiirzburg, per recarsi 
a studiare nella Università di Erlangen, dove si fermò per ben 
sette anni; tempo assai lungo, considerata la irrequietezza del 
poeta. Non già, però, ch’ egli ritrovasse tra gli studenti di là il 
tipo di vita giovanile a lui conveniente. Egli continuò a viver 
solo o nell’intimità di alcuni pochi amici, e si tenne lontano 
dalla corporazione della Giovine Germania, i cui scopi liberali 
ed unitari dovean pur sorridere a chi, come il Platen, era un 
gran fautore di libertà e di unità germanica. D’ altra parte, un 
singolare studente doveva esser egli che sedeva sulle panche 
coi neofiti della scienza, pur potendosi omai vantare in possesso 
d’un bel capitale di cognizioni: giacchè il Platen a quest’ epoca 
aveva familiari parecchie lingue: la latina, la greca, l’ italiana, 
l'inglese, la spagnuola, la portoghese, 1’ olandese, e già veniva 
abbordando qualcuna delle orientali. E la sua produzione poetica 
era ormai già tale, per quantità e qualità, che a un giovane 
men timido di lui (qualche anno dopo quel gran monello di Heine, 
nell’ ebrezza della sua gloria recente, usciva dalla casa di Goethe 
fregandosi le mani ed esclamando: egli ha paura dei titani che 
vengon su) avrebbe dato la coscienza di non essere affatto indegno 
della familiarità di quei magnati del pensiero che gli era dato 
avvicinare in Erlangen, come lo Schelling, o fuori, nei periodi 
di vacanza, come il Goethe, Jean Paul, G. Schwab, Uhland, 
Riickert. Non potremmo non segnalare qualcuno dei componi- 
menti lasciati dal poeta tra la folla dei molti prodotti negli ul- 
timi mesi passati a Wiirzburg e nei primi anni del suo soggiorno 
a Erlangen: per esempio, il Canto dei morti (26 luglio 1819) 
che mi si permetterà di riportar tutto intero in una mia tradu- 
zion poetica (1) alla quale oso riconoscere il merito della fedeltà: 


(1) Fu pubblicata nel Fanfulla della domenica, in un dei numeri 
del novembre 1886. 
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Noi te invidiamo assai 
Che costassù t’ aggiri: 
Tu cinto d'aria vai, 

Nel mar dell’ etra spiri. 






























D’oscure tombe al fondo 
Noi fatti polve siamo: 
Oh! chi ancor vive al mondo 
Felice assai stimiamo! 


Del sol tu le carezze 
Godi e il fulgor dell’ etra: 
Ma il tepor delle altezze 
Fin quaggiù non penétra. 


Com’ astri agli occhi tuoi 
Brillano i fior dipinti : 
Di vizzi serti noi 
I teschi abbiam ricinti. 


Noi nell’ eterna pace 
L’orecchio invan tendiamo : 
Per te il rivo loquace 
Bisbiglia e il folto ramo. 


Tu beato dal colle 
Contempli il pian disteso: 
Ma noi delle sue zolle 
Sentiamo, o caro, il peso. 


Un incisore, un alluminatore, un orafo, ai quali si commet- 
tesse di rappresentare in diversi piani, le une di contro alle 
altre, varie opposte scene della vita e della morte, non riusci- 
rebbero ad esser più precisi di quel che sia qui il Platen: salvo 
poi a vedere se quella ordinata enumerazione di antitesi, ognuna 
delle quali trova rigorosamente il suo posto nell’ambito d’ una 
quartina, non riesca, poeticamente parlando, fredda. Qui insomma, 
come in molte delle poesie del Platen, l’immagine è concepita 
ed elaborata alla perfezione, la frase è incisiva, la musicalità 
del verso adattata in ogni sua sfumatura all’ immagine che si 
vuole esprimere: ma agli effetti di tanto magistero si direbbe 
che rimanga indifferente, per la prima, l’ anima del poeta stesso. 
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Ed è un fatto che la parafrasi di questa poesia incastrata dal 
Carducci nella sua ode Fuori alla Certosa di Bologna assume 
una vitalità tutta propria (se di vitalità è lecito parlare a pro- 
posito di morti), perchè il coro, per una di quelle complesse 
evocazioni storiche, delle quali il Carducci si diletta, divien 
determinatamente la voce delle innumerevoli generazioni che 
sin dai tempi remoti la falce della morte venne mietendo sui 
piani felsinei (1). A conclusioni dello stesso genere, su per giù, 
menerebbe un confronto di una poesia del Platen con una, di 
argomento consimile, del Heine. Scrive il Platen(17 febbraio 1819): 
« Sol che tu, fanciulla, m’ accordassi la tua fiducia, io ti con- 
durrei a traverso auree porte, in un giardino, prediletto e fre- 
quentato dalle dame. — Uccellini fendono l’ aria, e cigni i laghi. 
Cade in perle la rugiada, ed ha fragranze la musica. — Ombrelle 
appresta la boscaglia per intessere presso al rivo una variopinta 
capanna da bagno, ronza intorno l’ ape leggiadra intenta all’ 0- 
pra del miele, e tremolano aiuola e foglie e fiori. — Non ti allet- 
tano, di’, le verdi gallerie degli intessuti labirinti? non ti allet- 
tano col loro profumo i giacinti e la grotta coi suoi cristalli ? » 
Questa poesia è un vero intaglio da certosino, davanti al quale 


un traduttore ha di che sgomentarsi : tra l’ altro, la terza stanza 
offre nell’ originale l’ artificio faticoso dell’ allitterazione (è la è 
iniziale che si ripete in ogni parola) da cui, del resto, risulta 
un frastuono di opportunità assai dubbia nella rappresentazione 
di particolari idilliaci : 


Bunt am Bach ein Bad zu weben, 
Bauen Biische Baldachine, 
Balsam bildend buhlt die Biene, 
Beet und Blatt und Bliite beben; 


(1) Nuove odi barbare, Bologna, 1882, pag. 67: 

Dicono i morti — Beati, o voi passeggeri del colle 
circonfusi da’ caldi raggi de l’ aureo sole. 

Fresche a voi mormoran l’ acque pe ’l florido clivo scendenti, 
cantan gli uccelli al verde, cantan le foglie al vento. 

A voi sorridono i fiori sempre nuovi sopra la terra; 
a voi ridon le stelle, fiori eterni de ’] cielo. — 

Dicono i morti — Cogliete i fiori che passano anch’ essi, 
adorate le stelle che non passano mai. 

Putridi squagliansi i serti d*intorno i nostri umidi teschi: 
ponete rose a torno le chiome bionde e nere. 

Freddo è qua giù: siamo soli. Oh amatevi al sole! Risplenda 
su la vita che passa, stella costante, amore. 
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ma questa soverchia ricercatezza di espedienti tecnici va, pur 
troppo, accompagnata con una sproporzione e a volte speciosità 
di particolari, che denota come il poeta arrivasse alla immagine 
a traverso il suono. E il risultato finale è che il tutto, anche 
letto nell’ originale, è ben povera cosa a confronto del paesaggio 
fantastico dell’ Intermezzo di Heine che tradusse il Carducci: 
Lungi lungi sull’ ali del canto... Qui, coll’ evidenza di un qua- 
dretto dagli effetti di luce meravigliosi, si vede (e s’ ode quindi, 
poichè l’ impressione viva di un senso agisce anche su un altro) 
fluire il Gange, balzar fuori dalla boscaglia la gazzella e stupir 
nei grandi occhi davanti alla gran distesa delle acque e dei 
piani inargentati. 

Dello stesso anno 1819 sono la severa ballata /l pellegrino 
davanti a St-Just, notissima per la versione fattane dal Car- 
ducci (il pellegrino è, inutile dirlo, Carlo V che, rinunziato al 
suo sterminato Impero, chiede ospizio e pace ai monaci di St-Just 
nell’ Estremadura); Re Ottone (1), una ballata, nella sostanza, 
anch’ essa, benchè inserita dal poeta tra i Canti e romanze, la 
quale, così pel contenuto, come per l’agilità un po’ scapigliata 
della forma, è un gioiello romantico della più bell’ acqua. Del 1820 
sono La vita è un sogno, il cui titolo include un corisenso 
esplicito di Platen, ormai poeta maturo, all’ammirazione dei ro- 
mantici per Calderon, e in cui ancora spira un soave sentimento 
religioso; la romanza La mano del morto, che per la strava- 
ganza romantica del contenuto dà dei punti a Re Ottone (un 
cavaliere, ucciso in duello dal ganzo della moglie, ritorna, sche- 
letro chiuso in armi, al castello, ed entrato nella camera coniu- 
gale, porge, come nulla fosse, all’infida sposa la mano scarni- 
ficata dalla putredine); un Canto peruviano, che dimostra come 
il Platen prendesse sul serio la sua missione di aggregato alla 
balda falange della letteratura mondiale; la Croce, nella quale 
una volta ancora sorprendiamo il poeta (senza curarci d' inda- 
gare la «grande idea wagneriana » ch’egli dichiara nel suo 
Diario d’avervi voluto riporre) filentemente abbracciato al sacro 
legno; una Preghiera di Faust, nella quale il protagonista del 
dramma goethiano in una delle tormentose convulsioni della sua 


(1) La versione poetica di questa ballata fu da me pubblicata nella 
Cronaca Bizantina, in un dei numeri del dicembre 1885. 
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anima chiede all’ Onnipotente ragione dell’esser suo; e poi di 
nuovo due componimenti di contenuto sinceramente religioso, 
benchè non bigotto: Sul Golgota e la Notte di Natale, tutti due 
in forma dialogica, quasi di lauda (nel primo un dei due dia- 
loganti è l’Ebreo errante), e finalmente un Canto pasquale. Ma 
ad attestare che il Platen non s’era del tutto rassegnato alla 
prepotenza invadente del romanticismo, varrà la poesia in esa- 
metri: Anticaglie, dove con molta eleganza, che non degrada 
in barocchismo, è messa a profitto una trovata assai graziosa 
per un poeta di sua natura eccessivamente severo come il Pla- 
ten. Un vaso nel quale la mano eburnea di Cleopatra venne 
educando rami di mortella; un’ onice che ornò le dita di An- 
tinoo; un erma che fu decoro della sala d'Augusto, chiedon luce 
e sole al barbaro antiquario che li tiene ammonticchiati al buio 
come ossami in un carnaio: « Non avete templi anche voi », 
essi chiedono in fine, « non ombrose arcate di giardino, che pos- 
siate colà trapiantarci in vicinanza dell’ eterno cielo, perchè con 
dolce diletto si assuefaccia ognuno a contemplarci?» Evidente- 
mente lo spirito del Platen vedeva sorridere attraverso le neb- 
biosità dell’« audace scuola boreale » i bei classici soli che 


avevano allietato le grandi anime di Lessing e di Winckelmann: 
e al secondo dei due egli inneggiò infatti, quattro anni dopo, 
con quello slancio di sincero affetto che solo dà una ben sen- 
tita affinità spirituale. 


CesarE DE LoLLIs. 
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Fine settembre 1897. 


Strada facendo. 


Dopo quindici giorni passati a Pietroburgo, si era fatta viva 
in me la nostalgia del sole. I prodromi dell’ inverno, che tene- 
vano dietro immediatamente all’ estate, senza il dolce intermezzo 
autunnale, mi pesavano su la testa e su lo spirito. La pioggia 
quotidiana, minuta, incessante, il cielo plumbeo, il freddo, che 
cominciava a divenir molesto, ad onta degli abiti invernali, la 
difficoltà di camminare traverso ai ruscelli, che sboccavano im- 
petuosi sui marciapiedi, accanto ai rapidi Iswoschtschik, le cui 
ruote, ricoperte di gomma ci spruzzavano fin su la faccia acqua 
melmosa, la mancanza, tanto avvertita, di un caffè, nel quale 
poter passare le ore della stanchezza e della noia, tutto quanto 
l’ambiente eminentemente nordico mi spingeva verso la stazione 
di Mosca. 

— A Mosca — mi confortava un giovine Russo di Estonia — 
troverà un clima meridionale: sole e cielo azzurro. 

— A Mosca troverà la vera Russia — mi aveva detto un 
Italiano, che ha bottega a Pietroburgo da circa trent’ anni. 

— Mosca è la « santa città », la « nostra mamma » — aveva 
esclamato un Pope dalla folta barba bionda e dai capelli scen- 
denti in su le spalle. 

Durante il viaggio nel treno direttissimo, mentre, sdraiato 
su la comoda poltrona-letto, attendeva il sonno, mi tornava alla 
mente ciò che aveva letto e sentito della maravigliosa città. 

Mi tornavano alla mente i principali episodi della sua sto- 
ria: il principe Jurij Dolgorukij, figlio di Vladimiro Monomach, 
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signore di Kiew, verso il 1147 arrivato nei dominî del bojardo 
Kutchko, si sbarazza di costui e sconta il delitto, fondando sopra 
la collina bagnata dal fiume Moskwa la città, che dal fiume 
prende il nome. E su la collina, sulla quale sorgerà il Cremlino, 
dà un pranzo sontuoso al principe Tschernigow. Nel 1322 il me- 
tropolita Pietro trasferisce la sua residenza da Vladimiro su la 
Kljasma a Mosca, dove nel 1327 vien su la prima cattedrale. 
Nel 1328 il principe Ivan Danilowitsch Kalità, il quale è già stato 
riconosciuto capo supremo dei Russi, seguendo l’ esempio dato 
dal metropolita, abbandona Vladimiro, s’ insedia nella nuova città 
che fortifica, per difenderla dalle frequenti invasioni tartare, ed 
arricchisce di chiese, degne anche adesso di ammirazione. Il 
principe Dmitrij Donskoi con la sua vittoria di Kulikovo ripor- 
tata su i Tartari nel 1380 favorisce lo sviluppo della città, che 
conta già 40000 case; ma due anni dopo questa è presa e ri- 
dotta in cenere da Tokh-Tamych, discendente di Gengis-Khan. 
Nel 1389 Vassili, figlio del principe Dmitri Donskoi, la riedifica 
e la circonda di un largo fosso per preservarla da nuove inva- 
sioni; più tardi, scampato il grave pericolo dell’ invasione di 
Tamerlano, la circonda di mura, che impediscono alle orde mon- 
goliche di saccheggiarla. Sotto il regno di Ivan III, sopranno- 
minato il « Raccoglitore delle terre russe », a Mosca si fondano, 
nel 1462, i primi cannoni e si batte la prima moneta; nel 1493 
un nuovo e terribile incendio distrugge tutta la città, non la- 
sciando intatta che la chiesa dell’ Assunzione; ma quella torna 
presto a novella vita per subire, durante il regno d' Ivan il Ter- 
ribile, parecchi altri incendi. Quello scoppiato il 21 gennaio 1548 
distrusse anche il Cremlino e costò la vita a 1700 persone. Nel 1602 
la Russia fu travagliata da una grande carestia; nella sola città 
di Mosca 127000 persone morirono di fame. Per dar lavoro e 
pane alla popolazione fu ordinata la costruzione della torre del 
Cremlino, detta la torre d’ Ivan Veliky, sopra la quale montano 
adesso in pellegrinaggio i forestieri appena arrivati a Mosca. 
Morto il principe Boris Godunow, i Polacchi invadono Mosca, 
la saccheggiano, e aiutati dai bojardi, proclamano czar Vladi- 
slao, figlio di Sigismondo, re di Polonia; ma dopo sei mesi di 
vano assedio al monastero di S. Sergio, situato a 60 verste da 
Mosca, sono battuti e costretti a ripassare i confini da Michele 
Feodovitsc, che, salito sul trono, fonda molte chiese per ringra- 
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ziare Iddio della liberazione della patria. Il figlio Alessio segue 
l’ esempio del padre, moltiplicando le chiese già numerosissime 
e fondando nuovi palazzi. Mosca aveva quindici cattedrali, ven- 
tinove monasteri, quattrocentoventicinque chiese e circa trecento 
case in pietra, oltre a quelle in legno, allorchè nel 1711 Pietro 
il Grande, successore di Alessio Mikailowitsch, trasportò la ca- 
pitale sulle sponde paludose della Neva per aprire alla Russia 
un finestrino sull'Europa. I Moscoviti naturalmente non volevano 
saperne della nuova capitale, che non piaceva nemmeno ai Russi 
delle altre provincie; ma Pietro volle, fortemente volle, che Pie- 
troburgo sorgesse e divenisse capitale di nome e di fatto. Tra- 
sportò a Pietroburgo le ossa di sant’ Alessandro Newskij, co- 
strinse con la forza gli operai e i nobili a stabilirsi nella nuova 
città, e, mancandogli la pietra per continuare la costruzione di 
chiese, monasteri e palazzi, emanò un ukase, col quale minac- 
ciava la spoliazione de’ beni e l’ esilio in Siberia contro coloro 
che avessero osato in qualsiasi punto della Russia fabbricare in 
pietra, finchè non fosse compiuta la costruzione della nuova 
capitale. 

Morto Pietro, sotto Caterina I e Pietro II, che preferirono 
la vecchia alla nuova capitale, Mosca tornò in onore; ma Anna 
Iwanowna, in seguito ad un grande incendio, l’ abbandonò, ri- 
portando la capitale a Pietroburgo. Elisabetta riedifica la santa 
città, Caterina II ne favorisce lo sviluppo scientifico e commer- 
ciale. Sotto il regno di questa celebre Imperatrice la popolazione 
di Mosca subisce una grande variazione: durante la stagione in- 
vernale sale a 400 000, ma durante l’estate discende a 250 000. 
Poi sopravviene la peste, che fa una grande strage, uccidendo, 
durante due mesi, mille persone al giorno. La popolazione at- 
territa accorre dinanzi all’ immagine miracolosa della Madonna 
di Bogoliubowo, invocando l'immediata cessazione del male. La 
Madonna indugia a fare il miracolo, l’ arcivescovo Ambrogio per 
salvare la fama miracolosa della Madonna sottrae l’ immagine 
e la folla massacra l’ arcivescovo. 

Nel 1812 Napoleone, sconfitto l’esercito russo a Borodinò e 
a Moskaisk, entra, alla testa della Grande Armée, nella città 
santa, nella madre de’ Russi, le cui vie sono deserte; s’ installa 
nel palazzo imperiale del Cremlino; ma la sera dello stesso giorno 
- addì 2-14 settembre - un terribile incendio scoppia in parec- 
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chi punti della città. Il governatore della quale, conte Moshaisk, 
abbandonandola il mattino con la maggior parte degli abitanti, 
aveva ordinato che tutti gli oggetti preziosi, le provvisioni e tutto 
il trasportabile fosse portato via; il non trasportabile fosse di- 
strutto; e che fosse ammassata molta materia incendiabile dentro 
gli edifici più importanti. L’ incendio in poche ore invade tutta 
quanta la metropoli, costringendo lo stesso Napoleone a scap- 
pare in fretta e in furia dal palazzo imperiale, che brucia più 
degli altri, e a rifugiarsi, durante la terribile notte, nel castello 
di Petrowskij, fuori le porte della città, al di là della barriera 
della Twerskaja. All'alba la santa città ha l’aspetto di un muc- 
chio di cenere. Sono ancora in piedi alcuni sacri edifici del 
Cremlino. 

Il giorno 10-22 ottobre Napoleone, vinto dalla fame, ordina 
la famosa ritirata e la contemporanea distruzione del Cremlino; 
ma questo secondo ordine non può essere eseguito che in parte. 
La Grande Armée ha lasciato nelle rovine di Mosca 40 000 uo- 
mini e i superstiti non possono resistere alla cavalleria cosacca, 
arrivata in tempo per salvare la miracolosa immagine della Ma- 
donna di Vladimiro e per ritogliere ai soldati francesi i cinque- 
mila e quattrocento chilogrammi d’ oro predato nella cattedrale 
Uspenskij. 


Davanti al Cremlino. 


Entrando in Mosca, debbo riconoscere che il giovane Russo 
di Estonia aveva ragione dicendomi che quivi avrei trovato un 
clima ben diverso da quello di Pietroburgo. Il cielo è così lim- 
pido, come non l’ho più visto dopo passate le Alpi, e splende 
un magnifico sole meridionale, i cui raggi accennano a diven» 
tare più molesti della brezza di Pietroburgo. La città è ancora 
nel suo abbigliamento estivo: i gendarmi, che sorvegliano la 
stazione, i poliziotti, piantati in mezzo ai bivii, i soldati, che 
s’ incontrano ad ogni passo, indossano la molto comoda uniforme 
di tela bianca; le signore sfoggiano abiti dai colori abbaglianti; 
abbondano gli operai, che non hanno nulla sopra la camicia rossa, 
e non sono scarse le popolane, che battono la via a piedi nudi. 

Come il pellegrino, appena arrivato a Roma, si avvia verso 
San Pietro in Vaticano, così io, appena sceso dal Bolschaja Mo- 
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showskaja Gostiniza (Grande Albergo di Mosca), traverso la 
piazza Wosskressenskij, passo accanto la celebre cappella della 
miracolosissima Madonna Iberica, dinanzi alla quale, sul piane- 
rottolo, sugli scalini e sulla piazza, sono prostrati moltissimi de- 
voti di ambo i sessi, oltrepasso, per la porta Iberica, le bianche 
mura della città dei Chinesi, e mi fermo nella maestosa piazza 
Rossa, la più celebre e la più grande di Mosca, larga centoses- 
santa metri e non meno di ottocentoventi metri lunga. È 

In mezzo ad essa, sopra uno zoccolo di granito, sorge il mo- i 
numento bronzeo di Minin e Posharskij; quegli dà a questi la 
spada e lo eccita a cacciare i Polacchi. Dei due belli bassorilievi 
l’ uno rappresenta gli spontanei sacrifici pecuniari del popolo per 
la guerra di liberazione e l’altro la precipitosa fuga dei Polac- 
chi dal Cremlino. Poco più in là la storica Lobnoje Mjesto, 
un'altura rotonda, a forma di tribuna, sormontata da una ba- 
laustrata di pietra. Lassù, nel 1605, fu portato in trionfo il falso 
Dmitrij; lassù, dopo appena un anno, fu trascinato il corpo di 
lui, che era rimasto vittima dell’ ira popolare; lassù, nel 1606, 
fu proclamato ezar Ivan Schuiskij, e nel 1613 il suo successore, 
Michele Feodorowitsch. Alla Lobnoje Mjesto facevano capo le 3 
solenni processioni, nelle quali lo Czar a piedi guidava l’ asino j 
cavalcato dal Patriarca; sulla Lobnoje Mjesto ebbero luogo le 
più celebri dispute religiose; dall'alto della Lobnoje Mjesto ve- 
nivano proclamati gli ukasi imperiali. 

Dietro alla Lobnoje Mjesto, sulla ripida rampa, che mette 
in comunicazione la piazza con la parte meridionale dell’antica 
città, è uno stranissimo edificio. Iwan il Terribile, volendo ricor- 
dare ai posteri la sua conquista di Kasan, ordinò ad un archi- 
tetto italiano di costruire una cattedrale in onore di san Basilio; 
una cattedrale che non somigliasse ad alcuna altra chiesa del 
mondo. L’ architetto, del quale non si conosce più il nome, eseguì 
così bene l'ordine del terribile Sovrano, che questo, secondo as- 
sicura la leggenda, gli fece cavare gli occhi per impedire che 
egli potesse riprodurre altrove il bizzarro capolavoro. 

Anzichè una chiesa, è un laberinto di cappelle circolari, a 
due piani, unite da corridoi stretti, oscuri, tortuosi e da scalette 
intrigate. Sono undici piccole cappelle, oscure anche in pieno 
meriggio, sormontate da dodici cupole, ciascuna delle quali è 
molto diversa da tutte le altre per dimensioni, forma, stile, co- 
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lore, decorazione e per le gigantesche croci auree che si slan- 
ciano in alto; cupole dalle foggie più strane, dai colori più stra- 
vaganti, che costituiscono un insieme mirabilmente armonico, 
un capolavoro di arte, qualche cosa degna della fantasia di Dante 
e di Ariosto. 

Salgo la scala, che dapprima gira attorno al circolare edi- 
ficio e poi s’ interna in esso a zig zag, entro in un minuscolo 
Pantheon dalle pareti coperte d'immagini soffocate da lamine di 
oro e di argento, dal pavimento ingombro di mucchi oscuri se- 
moventi: sono i dorsi de’ devoti in ginocchio con la fronte a terra. 
A grande stento mi faccio strada tra questi corpi ed imbocco 
una porticina, che mette in un corridoio basso, stretto, circolare, 
ingombro anch’ esso di devoti di ambo i sessi, prostrati avanti 
alle sacre immagini, che pendono dai muri, colla fronte posata 
sul pavimento. La mancanza di aria e di luce e lo spettacolo di 
esseri umani in una posizione non comune ai bipedi, mi spingono 
ad andar via; ma per quanto io faccia, non riesco ad uscire dal 
laberinto. Passando di cappella in cappella, mi smarrisco; e, 
dopo un lungo andirivieni, sono costretto a chiedere l’ aiuto di 
un pope, che gentilmente mi porge il filo di Arianna. 

Rivedendo la luce, sento il bisogno di respirare a pieni pol- 
moni. La visita delle catacombe romane non mi ha mai fatto 
un’ impressione tanto opprimente; ma mi attrae ancora una volta 
l’ esterno del mirabile edificio. Che peccato, se il generale di ar- 
tiglieria Lariboissière avesse fatto in tempo, nel 1812, a distrug- 
gere la moschea come gli aveva ordinato Napoleone! La moschea 
che gli eroi della Grande Armée avevano già saccheggiata e 
trasformata in stalla! 

La piazza Rossa è fiancheggiata ad oriente dalla magnifica 
facciata della Galleria, ad occidente dalle imponenti mura mer- 
Jate del Cremlino. La Galleria, della quale i Moscoviti vanno 
giustamente superbi, è un bello e colossale edificio a tre piani, 
lungo 252 metri, alto 88 metri. Anzichè una, sono, in verità, tre 
gallerie parallele, tagliato da altre gallerie trasversali, coperte 
da vetri e sormontate nei due incrociamenti da due altissime 
torri. Il secondo e il terzo piano sono in comunicazione mediante 
diversi ponti in pietra arenaria. È una grande opera dell’ archi- 
tetto russo Pomerantsef, la quale è degna di una grande capi- 
tale. Contiene oltre mille magazzini ed è illuminata, cioè... non 
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è illuminata a luce elettrica. La più colossale e più bella Gal- 
leria di Europa non serve punto all’ uso principale che gl’ Ita- 
hiani fanno delle Gallerie di Milano e di Napoli. Tra le quattro 
e le cinque pomeridiane si chiudono i mille magazzini, all’ ave- 
maria si chiudono le porte della Galleria, che resta immersa nel 
buio fino all'alba e chiusa fino alle otto antimeridiane del 
giorno dopo. 

Dalla piazza Rossa si entra nel Cremlino per la porta Nic- 
colò e per la porta Sspasskija (porta del Redentore). Questa, co- 
struita per ordine d' Iwan III, si chiamò dapprima porta di Florof, 
poi porta di Gerusalemine, e finalmente porta del Redentore. 
Come la maggior parte dei notevoli ed.fici di Pietroburgo e di 
Mosca, fu costruita da un architetto italiano, dal milanese Pietro 
Antonio Solario, nel 1491. Ne fa testimonianza la iscrizione in 
latino e in russo: Iohannes Vassilii, Dei gratia magnus Dux 
Volodimiriae, Moscoviae, Novoguardiae, Tferiae, Plescoriae, 
Veticiae, Vugariae, Permiae, Volgariae et aliarum totiusque 
Roxiae Dominus, anno 30 imperii sui has turres condere jus- 
sit, et statuit Petrus Solarius Mediolanensis, anno nativitatis 
Domini 1491. 

Il primo nome lo aveva preso da la vicina chiesa di San Floro, 
ora sparita; fu chiamata poi porta di Gerusalemme, perchè nella 
domenica delle Palme la processione entrava per essa nel Cremlino, 
come Gesù era entrato in Gerusalemme. Il nome attuale lo deve 
all'immagine del Redentore, il palladio del Cremlino, che fu 
murata sopra l’ architrave per ordine dello czar Alessio Mikailo- 
witsch, il quale emanò apposito ukase pr il nuovo battesimo 
della ‘porta. Questa immagine, dinanzi alla quale pende una 
straordinaria lampada racchiusa entro metallo massiccio, salvò 
Mosca nel 1526 dall’ assedio dei Tartari, comandati da Makhmet- 
Ghirei. Lo ezar Alessio Mikailowitsch emanò l’ accennato ukase 
il 16 aprile 1658, prescrivendo che d’ allora in poi nessuno osasse 
passare per la porta, divenuta sacra, a capo coperto. Quale pena 
abbia egli comminato contro i violatori della suddetta disposi- 
zione non so; ma anche adesso, in questa fine di secolo, nessuno 
osa violarla. L’ affluenza di gente di ogni condizione sociale, di 
ogni età, di ogni paese è enorme. In ogni ora del giorno uno 
stuolo interminabile di carrozze e di pedoni passa per la porta 
del Redentore, entrando ed uscendo dal Cremlino; e tutti i pas- 
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santi, a piedi o in carrozza, ricchi e poveri, greci-ortodossi e 
maomettani, cattolici-romani e protestanti, europei ed asiatici, 
senza distinzione di sorta, in qualsiasi stagione dell’ anno, pas- 
sano la porta a capo scoperto e con una certa aria compunta. 
Gli ortodossi, prima di passarla, si fanno il segno della croce 
- nel modo a loro particolare - una dozzina di volte, inchinandosi 
profondamente. 

Mi levo il cappello ed entro nel sacro recinto del Cremlino, 
non senza provare un’ intima commozione. 


Nel Cremlino. 





Soltanto il Cremlino è più bello di Mosca, soltanto il Cielo 
è più bello del Cremlino, dice il proverbio russo. E Karamzine 
aggiunge: 

« Fu nel Cremlino che Dmitrij Donskoi sventolò la sua ban- 
diera prima di partire contro Mamai; che Iwan Vassiliewitsch 
calpestò l’ immagine di Khan, alla quale i principi dovevano ren- 
dere omaggio. Fu dal Cremlino che le sacre ombre de’ virtuosi 
antenati d’' Iwan il Terribile lo cacciarono, quando egli cessò di 
essere virtuoso. Fu per la ‘santa porta Sspasskija che Vassili 
Khuiskij (condannato a morte e poi graziato da Dmitrij) entrò, 
tenendo in una mano la croce e nell’ altra la spada per ucci- 
dere l’impostore. Si addita ancora il punto dove cadde Dmitri} 
saltando da una finestra del palazzo. Fu sul pavimento della 
chiesa dell’ Assunzione che il giovine czar Michele, appena inco- 
ronato, versò amare lacrime, mentre i Russi gli baciavano i 
piedi, bagnandoglieli di lacrime di gioia». 

Il Cremlino è per i Russi ciò che era il Campidoglio per 
gli antichi Romani. Anche esso sorge nel centro della città sopra 
il più alto dei colli di Mosca, la quale, al pari di Roma, è non 
solo la città santa, ma anche la città dei sette colli. Dal Crem- 
lino si domina l’ intera città, nel Cremlino ha luogo la sacra 
incoronazione degli Czar, le campane del Cremlino annunziano 
ai Russi che un nuovo Imperatore è salito sul trono di tutte le 
Russie. 

Nel Cremlino sono custoditi i trofei conquistati sui campi 
di battaglia, nel Cremlino è il re dei cannoni, nel Cremlino si 
ammira la regina delle campane, nel Cremlino è adorata la più 
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miracolosa e più ricca immagine della Madonna, nel Cremlino è 
il chiostro de’ miracoli. Il Cremlino, coi palazzi imperiali cir- 
condati da cattedrali, con.le cattedrali circondate da soldati, con 
le sentinelle avanti ai chiostri, coll’ arsenale dirimpetto al pa- 
lazzo di giustizia, con la piazza d'armi accanto ai sacri recinti, con 
gl’innumerevoli cannoni vicini alle innumerevoli immagini sacre, 
con le bandiere accanto ai pallî delle confraternite, col continuo 
viavai di monache e di soldati, di frati e di poliziotti, di popi 
e di ufficiali, di archimandriti e di generali, è la più eloquente, 
la più vera immagine della confusione de’ due poteri: il laico 
e l’ ecclesiastico. Ogni angolo del Cremlino vi dimostra in modo 
palpabile che il capo supremo dello Stato è anche il capo su- 
premo della Chiesa; che la Chiesa e lo Stato sono uniti, fusi, 
confusi in un solo ente, in una sola persona ; che l’ immenso Im- 
pero russo è tenuto su dalla milizia civile e da quella ecclesia- 
stica. 

Visitato il Cremlino, si comprende come in Russia non si 
senta il bisogno di creare lo stato civile, come non sia possibile 
di uscire dalla Chiesa ortodossa, nè passare da una confessione 
ad un’altra, come i non ortodossi che vogliano cambiare reli- 
gione debbano abbracciare la religione dello Stato, come circa 
centotrenta milioni di esseri ragionevoli, appartenenti per giunta 
a centundici diverse nazioni, obbediscano ciecamente ai cenni 
di un sol uomo, dinanzi al quale si prostrano come dinanzi 
a Dio. 

Il Cremlino è il cuore dell’ immensa metropoli, è la Mosca 
primitiva fondata nel 1147 da Jurij Dolgorukij, è un poligono 
irregolare circondato da mura merlate di mattoni, alte venti metri, 
dalle quali si elevano venti e una torre. Le mura con un cir- 
cuito di due chilometri hanno cinque porte fabbricate nel mede- 
simo stile e ricche di ricordi storici: la porta Santa o porta del 
Redentore, la porta Niccolò, la porta Troizkija, la porta Boro- 
wizkija e la porta Tasnizkija. Sopra ogni porta è una torre, su 
la cui cima è piantata l’ aquila russa, che in un artiglio tiene 
lo scettro e nell’ altro il mondo. 

La porta Santa, come ho più sopra accennato, è la più ce- 
lebre; per essa entrano gli Czar che vanno al Cremlino per la 
incoronazione; per essa entrarono solennemente lwan III dopo 
la pacificazione di Nijni-Nowgorod, Iwan il Terribile dopo la 
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presa di Kasan, Vassili Kuiskij dopo la cacciata dei Polacchi. 
Dinanzi a questa porta il popolo venne incontro al giovine Mi- 
chele Romanoff dopo l’ elezione di costui a Czar; per questa 
porta passarono i solenni cortei funebri degli czar Vassili Kuiskij, 
Pietro II, Alessandro I ed Alessandro III, padre dell’ attuale. 

La porta Santa mette nella più grande piazza del Cremlino, 
nella piazza degli Czar, la quale è fiancheggiata dal chiostro 
dell’ Assunzione, fondato nel 1389 da Eudoxia, moglie del prin- 
cipe Dmitrij Donskoi. La fondatrice morì nel chiostro, nel quale 
si era rinchiusa dopo la morte del principe. Il chiostro circonda 
la cattedrale omonima, nella quale sono seppellite trentotto fra 
principesse e czarine, da Eudoxia a Natalina Alexejewna, morta 
nel 1728. La cattedrale è sormontata, all’ uso russo, da cinque 
cupole dorate. Contiguo al chiostro è il palazzo Niccolò, che 
Caterina II aveva fatto erigere per il metropolita Platon e che 
poi fu comprato dallo ezar Niccolò I. 

In questo palazzo nacque lo czar Alessandro II, il quale 
pagò con la sua vita la totale abolizione della schiavitù in Russia. 
Nel popolo russo è generale la credenza che i frequenti atten- 
tati, cui fu fatto segno questo Imperatore, e la sua tragica fine 
a Pietroburgo sono dovuti all’ iniziativa della più alta e più ricca 
nobiltà russa, la quale volle sopprimere il Sovrano, che, liberando 
i contadini, aveva ad essa arrecato grandi danni economici. 

L’interno del palazzo è più semplice di quanto si possa 
immaginare. La camera dello ezar Niccolò I, dalle nude pareti 
di gesso, contiene la branda, su la quale egli dormiva nei campi 
di battaglia. Nel suo gabinetto è conservata la collezione di tutti 
i libri pubblicati in lingua russa, tedesca e francese su Mosca. 

Di fronte al palazzo, all'opposto lato della piazza degli Czar, 
ferve adesso un grande lavoro di costruzione. Si lavora da più 
anni attorno ad un colossale monumento in onore di Alessandro II. 
Il luogo è stato scelto ottimamente, sia per la topografia che per 
i ricordi storici. La statua di Alessandro II dominerà gran parte 
della metropoli, specialmente quella bagnata dal fiume. 

Nel 1336 nel Cremlino dominavano i Tartari, comandati dal 
khan Cianibek. La moglie di lui, Taijudula, assalita da un gra- 
vissimo male, chiese l’ aiuto di santo Alessio, metropolita del 
tempo, il quale la guarì senz’ altro. Grata di tanto miracolo, 
Taijudula indusse il marito a regalare il suolo occupato dalle 
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scuderie al metropolita; il quale vi eresse il chiostro de’ mira- 
coli, confinante col palazzo imperiale Niccolò, che sta così fra 
un chiostro femminile e un chiostro maschile. 

Sotto il portico, accanto alla porta d’ingresso del chiostro 
de’ miracoli, è un’ immagine, che, guardata di fronte, rappre- 
senta lo Spirito Santo con le ali spiegate, guardata dalla parte 
destra rappresenta il Padre Eterno col mondo nella mano dritta, 
e guardata dalla parte sinistra rappresenta Gesù Cristo, dalle 
mani legate. Questa triplice immagine è disegnata sopra un 
foglio di carta custodito entro la parete e coperto da un vetro. 
Per essa non hanno i Russi quella immensa devozione che eglino 
hanno per le altre immagini, forse perchè questa rappresenta 
la Trinità. È un fatto degno di nota che i Russi, i quali pro- 
fessano un culto veramente straordinario, come da noi difficil- 
mente può immaginarsi, per la Madonna e per certi Santi, sono 
viceversa poco devoti di Gesù Cristo, la cui immagine si vede 
molto raramente nelle chiese russe. 

Entro nella porta, salgo una scala e, al primo ed unico 
piano, trovo una chiesa: è la chiesa di Santo Alessio, dove, in 
un sarcofago di argento massiccio, è conservato il corpo mira- 
coloso del santo, dinanzi al quale sono prostrati, durante tutto 
il giorno, moltissimi devoti. Arrivo nel momento in cui si cele- 
bra una messa funebre per il centesimo anniversario dalla morte 
del metropolita Innocenzo. Il momento è solenne. Celebra l'ar- 
civescovo-vicario dell’attuale metropolita, assistito da due archi- 
mandriti. Tutti e tre portano sul capo mitre greche tempestate 
di brillanti. Formano il coro parecchi preti e frati col berrettone 
conico in testa chiamato kamillafha. Dal Rkamillafka de’ frati 
pende un lungo velo nero, che non hanno i preti. Il protodia- 
cono, un gigante dal collo taurino, dalle spalle erculee, dal to- 
race enorme, dai lineamenti che sembrano tagliati coll’accetta, 
dalle mani rustiche e pelose, emette un vocione di basso pro- 
fondo, che fa tremare l’ Ikonostasi, le cui porte di argento mas- 
siccio si aprono e si chiudono ad intervalli. Il protodiacono è alla 
sua volta assistito da due diaconi; tutti e tre a capo scoperto 
con le lunghe barbe e coi lunghi capelli alla Nazarena. 

La funzione in alcuni punti è identica, in altri somiglia 
molto a quella della Chiesa cattolica romana. Vi assiste, dietro 
alle mie spalle, un prete ita'iano, il quale con la sua faccia 
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completamente rasa, con la sua chierica, con i suoi capelli cor- 
tissimi, con una medaglia di argento sull’abito talare, sopra il 
quale scende la borsa da viaggio e sotto il quale sono malamente 
nascosti l'ombrello, la macchina fotografica e una valigia, attira 
su di sè gli sguardi dei popi e dei frati; ognuno de’ quali chiede 
al vicino notizia della strana apparizione. 

Ad un certo punto, un sacrestano distribuisce ai signori delle 
candele accese. Avendo egli lasciato senza candela me, il prete 
cattolico e il mio amico, cav. Di Stefano - tre signori eviden- 
temente stranieri e non ortodossi - uno dei popi componenti il 
coro gl’ ingiunge di tornare indietro e gli addita noi tre. Il mio 
amico ed io accettiamo la candela, studiandoci d’ imitare i buoni 
cattolici ortodossi. Il prete cattolico romano la rifiuta, malgrado 
le vive insistenze del servo della chiesa. Il rifiuto eccita maggior- 
mente la curiosità dei popi, i quali probabilmente non ricono- 
scono nel nostro vicino un loro collega. I preti cattolici romani 
di Russia non portano abito talare, ma semplicemente un abito 
nero, che non differisce in nulla dall’abito portato dai secolari, 
come non differiscono in nulla il cappello e il soprabito. E ciò 
non soltanto nella Russia propriamente detta, ma anche nella 
cattolicissima Polonia, dove - specialmente nella Polonia sog- 
getta all’ Austria - i preti portano stivali alti fino al ginocchio 
e fumano per le vie. Pare dunque che i decretali - citati da 
Giusti - i quali vietano ai preti di portar stivali, non abbiano 
vigore al di qua delle Alpi. 

Il chiostro de’ miracoli è ancora chiamato la residenza del 
metropolita di Mosca, quantunque il metropolita non vi risieda 
più. In esso dovette rifugiarsi lo czar Wassilij Sciuiskij dopo la 
sua abdicazione del 17 luglio 1610; in esso visse il monaco Gre- 
gorio prima di salire sul trono col falso nome di Dmitrij; qui 
si radunò nel 1667 l’ ultimo concilio, che destituì il patriarca 
Nikon, condannandolo all'esilio perpetuo nel chiostro di Thera- 
pontoff; qui furono battezzati, oltre ai figli d' Iwan IV, lo czar 
Alessio, lo czar Pietro I e lo czar Alessandro II. Il patriarca 
Ermogenio, che aveva eccitato il popolo contro i Polacchi, fu 
da costoro rinchiuso in questo chiostro, dove morì del male del 
conte Ugolino. Oltre alla chiesa di Santo Alessio, il chiostro 
de’ miracoli contiene la chiesa di San Michele arcangelo, fon- 
data in memoria di un miracolo da questi fatto. 
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Nel centro del Cremlino, in mezzo al cosiddetto cortile delle 
cattedrali, è situata l’ Uspenskij Sabor (la cattedrale dell’ As- 
sunzione), nella quale ha luogo l’ incoronazione degli Czar. Qui 
era dapprima la chiesa fondata nel 1326 dal granduca Iwan 
Kalita per consiglio del metropolita san Pietro, che la scelse 
per la sua tomba. Nel 1472, regnando Iwan III, fu abbattuta 
per far posto ad una nuova chiesa, la quale, grazie alla non 
comune capacità degli architetti Krywzoff e Myschkin, cadde 
prima ancora che fosse compiuta. Iwan ricorse allora alla 
patria de’ grandi architetti, chiamando a Mosca l’ italiano Fio- 
raventi; il quale la costruì, sul modello della cattedrale di 
San Dmitrij in Vladimiro, in stile bizantino-lombardo. Occupa un 
rettangolo lungo trentotto metri e largo ventiquattro; ha cinque 
cupole dorate, delle quali la centrale è alta quarantadue metri. 
Nel 1514 le colonne e i muri all’interno e all’ esterno furono 
ricoperti di pitture, rappresentanti immagini sacre, per ordine di 
Wassili {wanowitsch. Nel 1547 lo ezar Iwan il Terribile fece 
dorare le cinque cupole e collocò le reliquie del metropolita 
san Pietro in una cassa di oro massiccio. Durante i tre anni 
dell’ occupazione polacca (1610-1613) fu più volte depredata e 
saccheggiata. Andati via i Polacchi, lo czar Michele Feodo- 
rowitsch la fece ristaurare impiegandovi dodicimila foglie di oro. 
Gravemente danneggiata dall’ incendio del 1737, fu nuovamente 
restituita al suo primiero stato per ordine di Caterina II. Dopo 
il saccheggio dei Francesi nel 1812, fu ristaurata ancora una 
volta, senza che l’ antica forma subisse la minima variazione. 

È ricca di reliquie, fra le quali quelle dei santi: Teognosto, 
Pietro il metropolita, Gregorio il teologo, Filippo, Giovanni il 
metropolita, Cipriano, e dei patriarchi: Giuseppe I, Giuseppe II, 
Gioacchino, Adriano, ecc. In una delle sue quattro cappelle - in 
quella di san Dmitrij - durante la rivolta popolare del 1547, fu 
massacrato Giorgio Glinskij, zio dello czar Iwan il Terribile; 
poi, nel 1606, fu ivi celebrato il matrimonio fra il falso Dmitrij 
e Marina Mniczek. 

Avanti alle due prime colonne di fronte all’ Ikonostasi sono 
due troni, quello del patriarca e quello dello ezar Alessio 
Mikailowitsch; il primo, maestoso, in pietra; il secondo, molto 
modesto, in legno. In questo prendono posto gli Czar durante la 
solenne funzione che accompagna la sacra incoronazione. 
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L’ Ikonostasi, rinnovata nel 1882, è preziosissima. Consiste 
in una parete coperta da un lavoro artistico finissimo che serve 
di fregio a cinque ordini di sacre immagini, cariche di ricchis- 
sime pietre preziose. 

Alla sinistra della porta che conduce nel santuario, in una 
piccola cappella è collocata la celebre Madonna di Vladimiro, 
dipinta, secondo la leggenda, da san Luca l’ evangelista. Da 
Gerusalemme fu portata nella metà del v secolo a Costantinopoli, 
di là a Kiew, da Kiew a Vladimiro e da Vladimiro a Mosca 
nel 1395. Allorchè il Chan dei Tartari Timur mosse contro Mosca, 
fu trasportata nel Cremlino, affinchè da questo sacro recinto 
proteggesse la città. L’ aurea cornice vale oltre duecentomila 
rubli, lo smeraldo sulla fronte della Madonna oltre trentamila 
rubli. 

Alla destra della porta suddetta è un’ altra piccola cappella 
contenente l’immagine del Redentore dipinta - sempre secondo 
la leggenda - dall'imperatore greco Manuel. L'oro sparso sul- 
l’ Ikonostasi e sull’ altare pesa, nientemeno, cinquemila e quat- 
trocento chilogrammi. 

Avanti all’ Ikonostasi s’inginocchia il nuovo Czar per ri- 
cevere - durante la funzione della incoronazione - l'olio santo 
su la fronte, su le palpebre, sul naso, sulle orecchie, sul petto 
e sulle mani. 

Dentro il santuario, che è nascosto dall’ Ikonostasi, e pre- 
cisamente sopra un tavolo dietro l’altare, si ammira in rilievo 
il Monte Sinai, per la costruzione del quale furono impiegati 
dieci chilogrammi di argento e circa altrettanti chilogrammi di 
oro. Su la cima del monte è ritto Mosè con le tavole in oro; 
dentro il monte un tabernacolo nel quale è conservata l’ ostia 
sacra. 

Dal santuario passo nella cappella a destra, nella quale i 
devoti si affollano più che altrove. Ha la forma rettangolare, non 
ha altare, le sue pareti sono letteralmente coperte d’ immagini, 
che mostrano soltanto la testa e le mani, essendo tutto il resto 
coperto di lamine d’ oro e di argento. All’ intorno, nei sarcofaghi 
sono le ossa dei santi e dei patriarchi, oggetto di profonda ado- 
razione. Entra un signore ben vestito, più vicino ai quaranta, che 
ai cinquanta. Si pianta nella posizione dell’ attenti avanti al 
primo sarcofago a destra, e per alcuni secondi lo guarda con 
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estrema tenerezza. Poi si segna più volte con grande solennità, 
posando l’indice e il medio sulla fronte, sull’ ombelico, prima 
sull’ omero destro e poi sul sinistro, senza alla fine congiungere 
le mani. Improvvisamente si butta in ginocchio e tocca più volte 
il pavimento con la fronte. Quindi si alza e comincia da capo 
con le croci per finire con la fronte a terra. Ciò ripete parec- 
chie volte con rigidezza militare e con il volto estremamente com- 
punto dinanzi ad ogni sarcofago. Esaurite le stazioni di questo 
Calvario, ricomincia il giro della cappella per baciare i piedi di 
tutte le sacre immagini su le pareti. Poi si avvicina ad un sa- 
grestano, che ritto tra un sarcofago e l’altro, tiene avanti a sè 
una concolina con acqua e un bicchiere in mano. Beve un po’ di 
acqua ed esce dalla cappella. Due donne vecchie, lacere, sudicie 
bevono anch’ esse nello stesso bicchiere e, uscendo, invitano me 
a fare altrettanto. 

— Ah, questo poi no!... 

Volto le spalle alla cappella, passo dinanzi alla Madonna 
di Vladimiro, aprendomi un varco tra la folla serrata di devoti, 
fra i quali scorgo il signore ben vestito, e mi avvio verso la porta 
principale. Accanto a questa, nell’ angolo, dinanzi ad un sarco- 
fago, sta ritto un frate, il quale con la sua mano destra fa il 
segno della santa croce a coloro che gli s’ inginocchiano dinanzi. 
E dinanzi a lui s'inginocchiano vecchi e fanciulli, popolane e 
signore. Uscito fuori, giro attorno alla chiesa ed incontro per 
la terza volta il signore ben vestito, oh quantum mutatus ab 
illo!... ha l'aspetto di un gaudente. 

Continuo il mio sacro pellegrinaggio, fermandomi avanti 
alla scala rossa, sul pianerottolo della quale Iwan il Terribile 
ne fece una delle sue. Era arrivato Vassili Scibanoff con un 
messaggio del principe Kurbskij, fuggito nel campo de’ Polacchi. 
Lo Czar venne fuori, conficcò la punta acuminata della sua bac- 
chetta di ferro nel piede del disgraziato messaggero e appog- 
giandosi su la bacchetta ascoltò la lettura del messaggio. Su 
questa scala nel 1682 furono uccisi settantre nemici della cza- 
rina Sofia, tra i quali il bojaro Matwejeff. 

Nella cattedrale di S. Michele arcangelo, la cui architet- 
tura somiglia molto a quella della cattedrale dell’ Assunzione, 
sono seppelliti gli Czar della casa Rurik e della casa Romanoff, 
fino al predecessore di Pietro il Grande. Vi sono anche il fratello 
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di costui e Pietro II. Il sarcofago d’Iwan il Terribile, a diffe- 
renza degli altri, è ricoperto da un panno nero, perchè lo scel- 
lerato Sovrano finì i suoi giorni in un convento, dove aveva as- 
sunto il nome di Giona. 

La cattedrale dell’Annunziazione di Maria Vergine, dal 
tetto dorato, dalle nove cupole dorate, su le quali s’innalzano nove 
croci d’oro, aventi alla base l’ aurea mezzaluna, ci trasporta in 
pieno Oriente. Per lungo tempo in essa si battezzavano i principi 
ereditari, in essa si sposavano gli Czar. L’interno è ancora più 
ricco dell’ esterno. L’ oro vi è profuso in un modo abbagliante. 
Il pavimento è costruito in pietre preziose regalate dallo Scià di 
Persia allo ezar Alessio. Le colonne sono cariche d’ oro, d’ ar- 
gento e di molti altri metalli preziosi. Le pitture, che ricoprono 
le pareti, rappresentano patriarchi, profeti, apostoli, martiri, filo- 
sofi greci, e ogni sorta di... animali mostruosi. Quale strano 
contrasto con la sacra Ikonostasi dalle porte di argento massic- 
cio, con il santuario e con la folla prostrata in ginocchio! 


Su la torre del Cremlino. 


Costretto dall’ ora tarda ad interrompere il pellegrinaggio, 
profitto del cielo purissimo e del momento opportuno per salire 
su la celebre torre d’ Iwan Welikij. 

Cominciata all’ epoca di Feodoro Iwanowitsch, compiuta 
nel 1600 da Boris Godunoff, fu rinnovata nel 1813, dopo il sac- 
cheggio de’ soldati francesi. Alta ottantadue metri, è divisa in 
cinque piani; de’ quali i primi quattro ottagonali, l’ultimo ro- 
tondo; al pianterreno contiene una chiesa, sulla cima ha una 
gigantesca croce dorata, che i Francesi nel 1812 abbatterono, 
credendola di oro massiccio. 

All’ ingresso il custode mi mette sott’ occhio la buca del sal- 
vadanaio, nella quale lascio cadere una moneta, il tributo che 
deve pagare ognuno. La scala, composta di 270 gradini, è co- 
moda, ma molto irregolare; ad un certo punto bisogna scendere 
per tornar a salire. Ogni piano è segnato da un pianerottolo. 
Fatti 248 gradini, arrivo in uno stanzone, nel campanile propria- 
mente detto, dove sono trenta e una campana di diverse dimen- 
sioni. La più grande pesa la bagattella di sessantacinquemila 
cinquecento ventun chilogrammi, ed è ornata de’ritratti dello 
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ezar Alessandro I e de’ membri della famiglia di lui. La suo- 
nano soltanto nelle grandi solennità, ma giammai più di dodici 
volte l’anno. Molto più grande di essa è la cosidetta regina 
delle campane, la più grande campana del mondo, la quale giace 
giù avanti l'ingresso della torre. All’ ultimo piano sono due 
altre campane, nella cui fusione fu impiegato molto argento per 
ordine e a spese di Caterina II. 

L’ impressione che si prova di quassù abbassando gli occhi 
è affascinante al massimo grado. Attorno alla torre il Cremlino, 
circondato di mura merlate; attorno alle mura del Cremlino la 
città de’ Chinesi, circondata dalle bianche mura merlate; at- 
torno alle mura bianche la città dianca, circondata da maestosi 
boulevards; attorno ai doulevards la Semljanoi-Gorod, che si 
estende lontano, lontano. Sono quattro città circolari, concentri- 
che, sorte l’ una dopo l’altra, e delle quali ognuna ha spiccato 
il carattere della sua epoca. E tutte e quattro formano la città 
più grande d’ Europa, dopo Londra; un’ immensa metropoli ada- 
giata voluttuosamente sopra un’ ondulata pianura; una metropoli 
dai tetti color verde pisello, dalle migliaia di campanili e guglie 
nei colori più vivaci, dalle migliaia di cupole e croci dorate 
scintillanti in modo maraviglioso sotto i raggi del sole morente; 
una metropoli orientale non mai veduta, la capitale del regno 
delle Fate! 

BENEDETTO CIRMENI. 











LE NUOVE PAROLE DI GESÙ 


SCOPERTE IN UN PAPIRO EGIZIO 


$1. 


Poichè altravolta a me toccò l'onore di offrire per primo in Italia 
ai lettori della Nuova Antologia i documenti dell’ antichissima lettera- 
tura cristiana scoperti e dati alla luce durante gli ultimi cinque anni, 
mi parve quasi corrermi ora l’ obbligo di ragionar qui brevemente d’una 
preziosa scoperta di tal natura testè fatta in Egitto; e tanto più perchè, 
prima che la pubblicazione fosse fatta, da una breve notizia inserita nel 
Times molti fogli politici italiani e stranieri derivarono ragguagli spesso 
inesatti e informazioni talora immaginarie. Ora che per opera e cura 
della Società inglese dell’ Egypt exploration Fund abbiamo dinanzi il 


prezioso testo contenente alcune parole che s’ annunziano provenienti 


dalla bocca stessa del fondatore del Cristianesimo, sembra opportuno 
rimettere, come si usa dire, le cose al lor posto, e dare del mirabile do- 
cumento una notizia criticamente esatta e sicura. 

Poichè non si può dubitare che grande sia la sua importanza per 
la critica storica, e meriti quindi tutta l’attenzione del pubblico colto. 
Se non ha l’ estensione materiale del frammento dell’ evangelio di Pietro, 
scoperto quattro anni or sono ad Akmmim in Egitto (2), nemmeno, 
d’ altra parte, è così esiguo e breve come l’altro trovato al Fajjum dal- 
l'arciduca Ranieri d’ Austria (3); e tutto poi fa credere che dell’ uno e 
dell’ altro documento sia più antico e più vicino alle origini, e di questa 
rifletta più direttamente lc spirito e la verità. 


(1) Asy:a ’Inood; Sayings of Our Lord, discovered and edited by B. P. GRENFEI. 
and A. S. Hunt, with collotypes (published for the Egypt exploration Fund), Lon- 
don, 1897. 

(2) V. il mio articolo nella Nuova Antologia 15 luglio 1893. 

(3) Cfr. quanto ne scrissi nei miei Studi di antica letteratura cristiana, To- 
rino, 1887, pagg. 1-19, e nella Cultura, 1888. 
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Sui confini del deserto Libico, 120 miglia al sud del Cairo, una serie 
di piccoli monticelli, simili al colle Testaccio di Roma, segna il luogo 
ove sorgeva la capitale dell'antico distretto Oxyrynchos; città fiorente 
all’epoca romana e uno dei principali centri della Cristianità in Egitto. 
Alle speranze che la missione inglese nutriva di ritrovare in una simile 
esplorazione, oltre a molti altri tesori, dei papiri greci, rispose largamente 
il fatto: poichè secondo le indicazioni che ci son fornite (1) sarebbero 
stati messi alla luce 150 volumi papiracei, trasmessi al Governo egiziano, 
ed altre 280 ceste piene di frammenti di papiri sarebbero state inviate 
a Londra. Niun altro luogo, salvo forse il Fajjum (l’ antica Arsinoe), è 
riescito finora così fertile per la scienza; e molto tempo ci vorrà perchè 
questa lunga serie di papiri sia decifrata e pubblicata. 

Tra i documenti portati a Londra, oltre ad un frammento del prin- 
cipio del primo evangelio, trovasi il foglio papiraceo ora diligentemente 
pubblicato e illustrato dai due dotti inglesi. A ciò che essi ne hanno 
petto altre parole sono già seguite, in breve giro di tempo, non solo in 
Inghilterra (2) ma nella dotta Germania, segnatamente quelle autorevo- 
lissime dell’ Harnack di Berlino. Si tratta d'un frammento d’ un antico 
libro contenente una collezione di X6y:x o detti di Gesù ; dei quali alcuni 
sono simili a quelli già conservati negli evangeli, altri sono interamente 
nuovi. I papiri greci, insieme ai quali fu trovato, appartengono ai primi 
tre secoli dell’ èra volgare. Il qual fatto, confermato dai caratteri della 
scrittura unciale, lo appartenere il foglio non ad un volume di papiro 
ma ad un libro, lo stile e l’uso delle abbreviature, sono indizi concordi 
che ci conducono alla metà del secondo secolo, come ad epoca a cui 
più probabilmente si può far risalire la scrittura del documento. Il fo- 
glio, assai logoro e consumato nell'interno e sui margini, scritto sulle 
due facciate in colonna, porta nella pagina di verso la numerazione IA. 
Era adunque l’undecimo foglio del libro da cui è avanzato, e che si leg- 
geva, quindi, inversamente all'ordine comune, cioè da verso a recto, come 
apparisce, d’altronde, anche dal contesto. Quanta parte del libro seguisse 
al foglio rimasto, non possiamo dire: ma il poco che ci è rimasto, fa 


(1) Im una circolare della Società inglese for the Eg. exploration; cfr. la 7 heo- 
logische Literaturzeitung di Lipsia, 21 agosto 1897. 

(2) Fino a qui gli scritti pubblicati, a mia notizia, sono i seguenti : un articolo 
nell’ Athenaeum del 7 agosto, nel New York Indipendent, 22 luglio ; uno scritto del 
JaMES, News Sayings of Our Lord nella Contemporary Review, agosto 1897, e del 
RENDELL HARRIS, ibid., del settembre; del REDPATH, neli' Er positor, Sept. 1897; ADOLF 
HNARNACK, Veber die jungst entdechten Spriiche Jesu, Freiburg, 1897; HEINRICI, nella 
Theol. Literaturzeitung 21 agosto 1897. 
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provar vivo il rammarico pel moltissimo che si è perduto, forse per sem- 
pre: come all’ assetato una stilla d’ acqua accresce il desiderio e l’ ardore 
inappagato. 

Poichè qui non è il luogo di dare criticamente il testo originale 
(il che speriamo di fare altrove) ci basti di riprodurne tradotta fedel- 
mente la lettera, ed illustrarne brevemente il senso. 


S2. 


l. (1) E allora potrai estrarre la festuca che è nell’ occhio del 
tuo fratello. 

È la apodosi d’ un detto evangelico, conforme a Matteo, 7,5 e Luca, 
6, 42, ma più al secondo che al primo dei due sinottici. Manca la prima 
parte che è andata perduta col foglio precedente del libro. Ireneo (IV, 
30, 3) conosce questo detto (X6y0g xvpiov) dalla tradizione orale, in una 
forma perfettamente rispondente al nuovo testo. 


2. Dice Gesù: se voi non digiunate (rinunziate) al mondo, non tro- 
verete il regno di Dio; e se non celebrerete il sabbato, non vedrete il 
padre. 

Questo detto, nuovo ed espressivo, presenta nell’ originale varie diffi- 
coltà grammaticali ed ermeneutiche, che qui non è il luogo di rilevare. 
Mentre a primo aspetto si potrebbe credere di aver dinanzi una pre- 
scrizione rituale di spirito puramente giudaico, le ricerche del Rendell 
Harris e dell’ Harnack concordemente ci conducono al concetto opposto. 
Le due proposizioni condizionali e i due verbi (w7otassw e capfatitawv) 
hanno un significato metaforico e non letterale. Si tratta, cioè, non del- 
l’ osservanza del digiuno materiale e del festeggiare il sabbato come nel- 
l’ Antico Testamento è prescritto; ma della rinunzia al mondo (xéopo0g), 
secondo la formola di Paolo e specialmente di Giovanni, cui ci con- 
duce anche l’ espressione « non vedrete il padre », e della celebrazione 
allegorica del sabbato perpetuo e spirituale della nuova legge o della vita 
futura di cui parlano vari antichi scrittori cristiani. Giustino martire 
adopra anzi (Dial. c. Tryph. 12) la medesima espressione del nostro testo 
(sabbatizein to sabbaton); e il parallelismo ebraico visibile in questo detto 
ha ritrovato l’ Harris in Clemente Alessandrino (.Strom. III, pag. 556). 
Tutto fa credere d’ aver qui dinanzi una parola genuina di Gesù. Ma forse 


(1) Seguo la numerazione dell’ Harnack anzichè quella degli editori inglesi, perchè 
mi sembra più esatta. 
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questa espressione che Gesù, in mezzo al suo popolo e al culto giu- 
daico adoprò in un senso preciso e reale, assume nella mente dell’ e- 
stensore già un significato allegorico, che prelude da vicino allo spiri- 
tualismo di Giovanni e degli Gnostici. Il termine mondo come compendio 
di tutto ciò cui deve rinunciare il fedele, si ritrova negli scritti giovan- 
niti e nel documento gnostico Pistis Sophia, a cui si riferiscono gli edi- 
tori inglesi (1). 


3. Dice Gesù: Stetti in mezzo del mondo e nella carne mi rivelai 
ad essi; e trovai tutti ubbriachi e nessuno trovai tra loro assetato ; 
l’anima mia soffre sopra i figliuoli degli uomini, poichè sono ciechi 
nel loro cuore, e . .. 

Anche questo detto è interamente nuovo, e solo il lamento che muove 
Gesù sulla cecità degli uomini ha il suo corrispondente nei nostri evan- 
geli. Ne spira una profonda tristezza, pari a quella che fa piangere Gesù 
alla vista di Gerusalemme, e ricorda il gemito del Gethsemani « l anima 
mia è triste fino a morirne ». Il lamento sulla durezza e la insensibilità 
degli uomini, significato coll’ efficace imagine dell’ ubbriachezza che non 
consente loro di aver « sete della giustizia e della verità », è combinato 
qui con le parole « stetti in mezzo al mondo », le quali manifestamente 
richiamano il prologo del quarto evangelio (spec. I, 11); con questa no- 
tevole differenza che dove in questo si parla del Logos in terza persona, 
qui è il Cristo che parla di sè in prima persona. 

Ma l’analogia ritorna, come ha ben notato l’ Heinrici, se teniamo conto 
del rapporto che corre fra il prologo e il resto della narrazione storica 
dell’evangelio che porta il nome di Giovanni. Nel nostro frammento i 
tre aoristi sul principio parrebbero indicare un discorso tenuto da Gesù 
ai suoi, dopo la resurrezione. Ma subito dopo si passa al presente (roveì), 
accennando ad un pathos dell’animo, che sarebbe inverosimile il far 
soffrire ed esprimere a lui risorto. Comunque sia di ciò, non mai con 
altri evangeli s' incontra una così ardita dichiarazione, fatta da Gesù 
medesimo, della sua preesistenza, della sua venuta nel mondo e della 
sua rivelazione nella carne. Manca il termine di Logos (verbo); ma la 
cristologia astratta del quarto evangelista, imbevuta d' alessandrinismo, 
si sente già prossima, se non ancora formata; e più lontano s’ indovina 
il lavorìo filosofico e teologico delle scuole gnostiche. 


(1) L’anonimo recensore dell’ Athenaeum del 7 agosto vede in questo Logion una 
dottrina dei Terrapeuti; ma è una sua congettura. Pistis Sophia (pag. 250, trad. 
Schwartze) « Dizi vodis olim; mmatdeGITta xIoUWw Loti et Un toti ». 
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Sventuratamente la fine del frammento è illeggibile. Le tracce di let- 
tere che si scorgono nel logoro papiro e che anche traspariscono dalla 
fototipia data dagli editori, non bastano a farci ricostituire il testo, irri- 
mediabilmente perduto. E gravemente lacunoso e guasto è pure il prin- 
cipio dell'altro frammento, il quarto secondo la numerazione dell’ Har- 
nack (1). 


4. Dice Gesù: dovunque essi sieno ..... e se uno è solo, io sono con 
lui. Rimuovi la pietra, ed ivi mi troverai: incidi il legno, ed io son 
quivi. 

La seconda parte di questa sentenza così originale e densa di pen- 
siero, sembra essere una applicazione, come ha ben notato l’ Harnack, 
del senso, mal reintegrabile per la lacunosità del testo, contenuto nella 
prima (2). In questa le sole parole leggibili sono quelle atupende: « ove uno 
sia solo, io sarò con lui », le quali sembrano ricollegarsi al pensiero che 
trovasi in Matteo, 18, 20, e rispondono, ad ogni modo, esattamente ad una 
parola di Gesù, compresa fra le così dette agrapha, e riferita da Efremo 
Siro, cioè da Taziano (3): «udi unus est, ibi et ego sum ». Ora queste parole 
to sono con lui ci danno la misura per determinare il valore delle altre 
contenute nella seconda parte « ed ivi mi troverai », « io son quivi ». 
Si tratta d’ una presenza spirituale o d'un’ assistenza del Cristo al la- 
voro manuale, non già d’ una immanenza panteistica di lui negli oggetti 
materiali, la pietra e il legno, come la lettera parrebbe significare. L'a- 
cume di questo mirabile detto sta nell'essere esso antitesi di un passo dei 
così detti Salmi di Salomone 10, 9 su cui ha richiamata opportunamente 


l’attenzione dell’ Harnack il Dr. Lisco: « rompendo la pietra ne avrà pena, 


tagliando il legno ne correrà pericolo ». Mentre il pessimista giudaico 
ammonisce sui dolori e i pericoli del lavoro, Cristo invece annunzia che 


dove è lavoro, ivi sarà lui. Se, dunque egli dice, uno è veramente solo, 
cioè separato dal mondo (secondo il detto precedente), il Cristo sarà con 
lui, ea lui presente come gli oggetti su cui lavora. Or chi non sente qui una 
parola nuova che redimerà nel mondo il lavoro manuale? E chi non sente 
che questa è parola del figlio d’ un operaio, operaio egli medesimo? È 


(1) Secondo gli editori inglesi quinto, perché essi credono che un Logion perduto 
stesse fra il precedente e il successivo. Ma le ragioni che arreca l’ Harnack in con- 
trario mi sembrano convincenti. 

(2) D'un’altra possibile restituzione e interpretazione di questo passo dirò le 
ragioni altrove. 

(3) V. in ZAHN, Diatessaron, 1881, pag. 169 e RESCHE, Agrapha, Paralleltexte zu 
Matthaeus, pag. 233 seg., 1889. 
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una parola che suona come protesta contro la tradizione farisaica e sa- 
cerdotale, non ancor morta, per la quale la presenza divina si deve cer- 
care solo nel digiuno, nella preghiera o nella meditazione, e nell’osser- 
vanza esteriore e puntuale d’ una legge deve raccogliersi la vita vera 
dello spirito. 

Se però il detto, così interpretato, non dà senso di panteismo, giova 
riconoscere che alcunchè di mistico vi è pure racchiuso. Quella particella 
locale quivi (èx=î) accenna in un modo ancor vago all’ idea mistica della 
immanenza di Gesù nella materia sensibile, che, commista ad elementi 
della dottrina stoica, sarà poi svolta nella teoria gnostica delle ubiquità 
del Cristo (1), ed avrà d'altronde delle risonanze anche in alcune espres- 
sioni di Paolo o del quarto evangelista. I semi che daran poi germogli 
strani son già racchiusi in questo documento primitivo e vicino, pel suo 
spirito, alle origini cristiane. 


5. Dice Gesù: non vi ha profeta accetto nella sua patria, nè me- 
dico che compia guarigioni fra coloro che lo conoscono. 

La prima parte di questa proposizione è letteralmente nei sinottici, 
e specie in Luca (4, 24). La seconda invece è nuova, ma piena di espe- 
rienza umana e perfettamente rispondente all’ occasione in cui pare fosse 
pronunciata. Poichè si ricollega a quel curioso episodio evangelico della 
storia evangelica che è il ritorno di Gesù a Nazareth suo luogo natale, 
dove, fra i suoi parenti e compaesani trovando freddezza e incredulità, 
«non potè fare (dice risoluto il testo di Marco, 6, 5) alcun miracolo, se 
non che guarì alcuni malati coll’ imposizione delle mani. E si meravi- 
gliava della loro incredulità » (2). Onde il terzo evangelista che narra più 
diffusamente il fatto, a Gesù che non s'ingannò sulla natura dei senti- 
menti che ispirava ai Nazareni, fa dire: « senza dubbio voi m° applicherete 
il proverbio “ medico guarisci te stesso ” (cioè mostra col tuo esempio 
la realtà della potenza che tu presumi di possedere), ed opera qui nel 
tuo paese natale, ciò che ci dicono tu abbia operato in Capernaum ». 

Il testo nuovo aggiunge, dunque, anche qui una nota vera e credi- 
bile alla narrazione evangelica. 


(1) Gli editori inglesi adducono lo scritto-gnostico evangelio d’ Eva (presso Epi- 
fanio, Haer. 28, 3) a cui l’HEINRICI (l. c.) aggiunge un passo del Pseudo-Cipriano 
(De Mob. Mont. c. 13); ScHMIDT, Sitzungsber. der Berl. Ahad. 1895, pag. 6. 

(2) Su questo episodio vedi le belle pagine del più recente biografo di Gesu 
A. REVILLE del Collegio di Francia, Jésus de Nazareth (études critiques sur les an- 
técédents de l’hist. évangelique), t. II, pag. 104 e sgg., Paris, Fischbacher, 1897. 
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6. Dice Gesù: una città edificata in cima ad un alto monte e for- 
tificata non può cadere nè rimanere occulta. 

Frase, anche questa, immaginosa e viva, che sembra una esplica- 
zione del luogo di Matteo 5, 14, combinato con una efficace imagine che 
trovasi in un altro luogo (7, 24 seg.). 

Altre due o tre parole (Dice Gesù: tu odi) sono appena leggibili, e 
il papiro sventuratamente termina per noi. 


$ 3. 


Qual pòsto spetti al nuovo documento nella primitiva letteratura 
del Cristianesimo si può soltanto fermare con una certa approssimazione, 
in un modo negativo, per eliminazione. Quantunque abbia alcune note- 
voli rispondenze con due degli evangeli sinottici (Matteo e Luca), e qual- 
che assonanza col quarto evangelio, è manifesto ch’ esso non è un fram- 
mento degli evangeli canonici, tante sono, in sì breve spazio, le divergenze 
e i detti nuovi e originali che accennano ad una fonte indipendente da 
quelli. Ma nemmeno si può annoverare fra gli evangeli così detti apo- 
crifi posteriori alla formazione definitiva del Canone del Nuovo Testa- 
mento, e alla seconda metà del secondo secolo. I caratteri arcaici vi 
sono manifesti e incontestabili. La successione così semplice e primi- 
tiva di una serie di proposizioni in forma gnomica, che si aprono tutte 
uniformemente colla formula dice Gesù, senza il solenne e sacerdotale 
di:e il Signore, e senza il rituale Amen alla fine; la struttura arcaica 
dei periodi col loro parallelismo al modo orientale, coi vari ebraismi, 
la forma parabolica, l’ assenza totale del periodare ellenico quale tro- 
vasi anche negli evangeli ecclesiastici; la forza incisiva e pittoresca 
delle espressioni; la mancanza visibile d’ ogni indizio di tendenza a fa- 
vore di una setta particolare: questi ed altri segni ci persuadono che 


noi abbiamo qui un documento prossimo alle origini cristiane, ove si 
sente l’affiato diretto colla parola creatrice del Maestro di Galilea. An- 
cora ne suona l’eco in queste poche linee che un felice incidente ci ha 


conservate (1). 
Ma quanto del prezioso documento non dobbiamo rimpiangere per- 
duto! Si pensi che il foglio rimasto era l’ undecimo del libro; e poichè 


(1) Si ponga mente al presente dice (Aéyet), mentre negli evangeli è usato sempre 
il passato. Non senza ragione quindi il RENDEL HARRIS (Contemporary Review, 
Sept. 1897) parla, a proposito di questo papiro, delle their eatreme antiquity and 
the correctness of their ascription to Jesus Christ, 
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esso contiene sette o otto detti, così circa ottanta eran contenuti nella 
parte perduta che lo precedeva. E quanti erano i fogli che lo seguivano? 
Tutto fa èredere che la collezione di questi detti avesse una molto no- 
tevole estensione. 

Ora per la critica degli evangeli un tal fatto è d'importanza capi- 
tale. Questa serie d’aforismi ci presenta un nuovo tipo di scritture 
evangeliche, che si distingue dalle altre fino a qui conosciute. Queste, 
come è noto, congiungono la narrazione dei fatti alla esposizione dei pre- 
cetti, o mettono in relazione i discorsi e le parole di Gesù colle circo: 
stanze onde furono occasionati. Qui invece abbiamo una serie di sentenze 
staccate, senza allusione alle occasioni in cui furono pronunciate, colla 
regolare ripetizione della stessa formula, senza alcun carattere di evan- 
gelio narrativo. Ora poichè sapevamo già che tali collezioni di Logia (o 
detti) del Signore furono la forma letteraria primitiva, donde a poco a 
poco si formarono gli evangeli del tipo a noi noto, e che Matteo aveva 
scritto, ad esempio, una di tali raccolte, e Papia di Ierapoli, nel secondo 
secolo, aveva ai Logia del Signore (o scritti o più probabilmente conser- 
vati oralmente) fatto un esteso commentario (1), così è lecito credere che 
noi ora possediamo uno specimen di questa antichissima forma letteraria 
anteriore ai nostri evangeli e primo nucleo onde essi e gli altri uscirono 
più tardi, e possiamo tenere oramai come dimostrata dal fatto l’esistenza 
storica di tali collezioni di Logia, della quale ancora si dubitava da ta- 
luno. Come intitolare altrimenti, si domandano gli editori inglesi, una 
serie di detti ciascun dei quali comincia colla frase dice Gesu (X6ys 
’Iyoobg)? Se pensiamo anzi agli ebraismi che il piccolo frammento con- 
tiene, saremmo tentati di credere che appartenesse ad una delle reda- 
zioni greche dei Logia di Matteo, delle quali parla Papia in questi ter- 
mini (Euseb. H. E.III,39):« Matteo poi scrisse in lingua ebraica (aramaica) 
i detti (X6ya). Ciascuno poi li interpretò come seppe ». 
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Comunque sia, in grazia della nuova scoperta uno spiraglio di luce 
si apre per noi sulla perduta letteratura evangelica della Chiesa nascente, 
e siam fatti certi della esistenza di fonti della tradizione evangelica in- 
dipendenti da quella accolta nel Canone della Chiesa. Già il Resch stu- 
diando i luoghi paralleli non scritti (agrapha) dei nostri evangeli, aveva 


(1) Cfr. quanto ne scrivemmo nella Nuova Antologia 15 aprile 1891 e 15 gennaio 


cui ci son conservate negli evangeli, resulta anche da alcune allusioni contenute in 


antichissimi scritti cristiani, p. e. Atti, 20, 35, Clem. Rom. Ep. c. 13 e 46, Policarp. 
Philipp. c. 2. 
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concluso che le varianti del Nuovo Testamento provenissero in gran parte 
da sorgenti extra-evangeliche, orali o scritte, da questa materia ancora 
fluente e quasi nebulare onde via via era uscita una tradizione evange- 
lica. Oggi la critica degli evangeli, condotta come al di là di questi dalla 
scoperta del papiro d’ Egitto, è certificata anche di quest’ altro fatto : es- 
servi stata nelle fonti degli evangeli materia più copiosa di quella che 
non ci sia stata conservata negli evangeli medesimi, e che inoltre ab- 
biamo qualcosa di più che la tradizione orale precedente agli evangeli. 
‘Noi possiamo, cioè, ricostruire con una certa approssimazione la forma 
del proto-evangelio, o di una almeno delle sue primitive redazioni. 
Ma una grave difficoltà si eleva contro questa naturale e spontanea 
conclusione, tanto più grave perchè ci viene da una incontestabile autorità 
della critica teologica, l’ Harnack. Il frammento non potrebb’essere egli 
un estratto da uno o più evangeli scritti ? Non sarebbe, quindi, anzichè 
un prodotto primitivo, opera secondaria e terziaria, come s’esprime il 
professore berlinese ? Il James ritiene difatti che questi Logia sieno un 
estratto da uno o più evangeli non canonici (1); mentre l’ Harnack, ri- 
prendendo una ipotesi emessa ma abbandonata dagli editori inglesi, vuole 
dimostrare che qui non abbiamo se non un piccolo avanzo del così detto 
evangelio secondo gli Egiziani, citato ed usato dagli scrittori ecclesia- 
stici (2). Ora che qui, innanzi tutto, abbiamo non un frammento di uno 
scritto evangelico, ma un estratto, è cosa che nemmeno gli argomenti 
dell’ Harnack posson riescire a persuadere altrui. La mancanza di connes- 
sione fra le varie sentenze prova piuttosto che il testo apparteneva ad una 
collezione di detti, che ad unescerpto, dove una traccia dei nessi avrebbe 
dovuto pur rimanere. Anche l’ Harnack riconosce che la formula dice Gesù 
ha una impronta arcaica. Invece l’ estensore d’un estratto da uno 0 
più testi avrebbe usata una formula diversa, come: di Gesù, del mede- 
simo, del Signore e simiglianti. Nè vale il dire che alcuni detti derivano 
da un ordine di pensieri che qui manca; perchè lo stesso si potrebbe dire 
di molte parti dei nostri sinottici che si trovano staccati dai loro veri 
nessi primitivi, mentre questo stato frammentario e monco ben conviene 


ad un primo tentativo di collezione di pensieri, secondo che il ricordo 
personale li suggerisce. Tale, secondo la testimonianza di Papia, fu il 


proto-evangelio di Marco, ispirato dai ricordi di Pietro. 


(1) JAMES, in Contemporary Review, Aug. 1897. 

(2) Vedi i frammenti raccolti ed illustrati dall’ HARNACK, Geschichte der Altchristi. 
Literatur, 2 th., I, pag. 612-622, Leipzig, 1897, Ueder die Jitngst Entdechhen Spr. Jesu, 
p. 27 e sgg. e dall’HILGENFELD, Novum Testamentum eatra canonem receptum, e. 
altera, Lipsiae, 1884, pag. 42 e sgg. 
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Ma pur concesso che si tratti qui di un estratto, potè egli essere l’e- 
vangelio degli Egizi l’ originale onde fu derivato? Gli argomenti che lo 
Harnack adduce a conferma di questo suo raffronto sono, senza dubbio, 
di gran momento (1), e rendono probabile che una relazione fra questo 
evangelio e il nostro frammento vi sia stata, mentre possiamo con sicura 
coscienza escludere ogni rapporto coll’ evangelio detto degli Ebrei o Ebio- 
niti e coll’ altro secondo Pietro. Nondimeno chi guardi i frammenti rima- 
stici di codesto evangelio egiziano - che non era nè eretico nè apocrifo 
perchè intorno al 170 se ne vale, in Roma, l’autore della così detta se- 
conda lettera di Clemente e solo più tardi, costituito che fu il « quadri- 
forme » evangelio, è annoverato per la prima volta da Origène tra i falsi 
evangeli - deve pur riconoscervi i segni di un prodotto più recente di quello 
che non apparisca il nostro papiro. Mentre in questo troviamo la semplice 
parola ’Incovg, che nelle citazioni del secondo secolo a confessione dello 
Harnack (2) è sostituita ordinariamente dall’ altra il Signore (6 Kiptog), 
nell’evangelio degli Egizi si legge sempre disse o dice il Signore (3). 
L’evangelio egiziano conteneva una teoria metafisica sull’ anima di cui 
si valsero i Naasseni; segno che apparteneva ad una età non più pri- 
mitiva pel Cristianesimo (4). Ora non solo i detti conservati dal papiro 
non portano traccia di quella dottrina, ma tradiscono una semplicità ar- 
caica. E infine dove tutti gl’ indizi conducono a credere che l’ evangelio 
degli Egizi, affine a Matteo e a Luca, non avesse alcuna parentela coll’ e- 
vangelio detto di Giovanni (5), le poche linee del nostro papiro fanno pre- 
sentire, sebbene da lontano, l’ idealogia del quarto evangelista. 


(1) Oltre le ragioni esterne della provenienza dell’ uno e dell’ altro, l’ Harnak ri. 
leva la relazione somigliante dei due documenti, coi sinottici da un lato e coll’ evan” 
gelio di Giovanni dall’ altro ; nei detti 2 e 3 trova i segni di quel rigorismo ascetico al 
quale doveva essere informato l’ evangelio degli Egizi, che gli Encratiti adoprarono; 
nel detto 4 trova l’indizio di quel modalismo (dottrina che riesciva ad identificare 
il padre e il figlio) a cui sappiamo avere inclinato quell’ evangelio. Ma quest’ ultimo 
raffronto è solo possibile se si ammette la restituzione del frammento escogitata dal- 
l'Harnack stesso; mentre nei frammenti dell’ evangelio degli Egiziani non si trova 
alcuna affinità col quarto evangelio. 

(2) HARNACK, Uedber die jingst entaeckhten Spriiche Jesu, pag. 25, n. 2. 

(3) E si badi non soltanto come formula di citazione, la quale potrebbe appar- 
tenere agli scrittori che riferiscono i frammenti, ma nei frammenti stessi. Vedasi, ad 
esempio, il più esteso di essi (f. 4. Harnack, HILGENFELD, Op. cit. pag. 44) che con- 
tiene un dialogo fra Gesù e Salomone, dove si legge sempre la parola il Signore 
(è Kiptog). 

(4) V. HILGENFELD, Op. cit., pagg. 44, 47. L' Harnack non so perchè neglige questa 
indicazione nella caratteristica che dà di questo evangelio. 

(5) HARNACK, Die Chronologie der Altchristl. Literatur, I, 619, Leipzig, 1897. 













534 LE NUOVE PAROLE DI GESÙ, ECC. 


Come dunque possiamo ammettere invece che il nostro frammento 
appartenga ad una delle redazioni più antiche onde uscì poi l’evangelio 
degli Egizi, così esso rappresenta (e ciò costituisce una delle ragioni della 
sua grande importanza) una forma in cui la tradizione fissata poi negli 
evangeli sinottici accenna ad accogliere le prime linee della teologia onde 
uscirà il quarto evangelio, confermando quello che mi pare resultare 
da altre indicazioni attendibili: esservi già stati nella coscienza della fa- 
miglia primitiva che si strinse intorno al Maestro i semi di quell’ alta 
idealità onde germinò, col nome d’ uno dei suoi più fidi, il fiore mistico 
del quarto evangelio. 

ALESSANDRO CHIAPPELLI. 
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Antonio Smareglia e La Falena. 


Rolando a Napoli, Dramma a Trieste, Milena a Palermo, Rosella 
a Varese, Maledetta a Genova, Falena a Venezia... e non so quali altre 
novità annunciate anche quest’ anno come fioritura autunnale nei teatri 
lirici potrebbero indurre l’ opinione di un pieno rigoglimento di forze 
vive. Pur troppo però la speranza non è stata di lunga durata, e tutto 
è andato come non era difficile prevedere a chi consideri che sgraziata- 
mente le condizioni del teatro si sono fatte difficili, che le cadute non 
si numerano più, e che per uno spartito che corre, come dicesi in gergo, 
e per uno o due che a mala pena stanno a galla vi sono molte decine 
di lavori che vanno a fondo. In Italia durante l’ ultimo ventennio la 
statistica dei successi teatrali è stata così magra che non possiamo dire 
di avere venti lavori nuovi stabilmente collocati sulle scene. In Ger- 
mania ed in Austria il repertorio non brilla per soverchia novità, quan- 
tunque s’ alimenti magari colle fiabe. In Francia le vicende delle ultime 
partizioni sono ben conosciute: tutte quante, indipendentemente dal loro 
merito constatato in debita forma dagli alchimisti musicali, sono giunte 
alla ribalta e passate oltre a grande velocità. 

Sarebbe stoltezza dare la colpa di questo infelice stato di cose al 
pubblico, il quale in fin dei conti non frequentando le sale dei teatri 
esercita un po’ passivamente la censura in nobile modo. Si dirà che è 
questione di circostanze speciali di tempo, di scetticismo generalizzato, 
di indifferenza delle masse a ciò che non sia un tantino eccentrico: altri 
osserverà che mancano i cantanti per il teatro, altri che difettano gli 
interpreti intelligenti: e non si mancherà di pronosticare il prossimo 
occaso del teatro lirico: - ma tutta questa diagnosi non riesce ad indi- 
care un rimedio, e si continua allegramente a battere la sella in luogo 
dei cavalli. I cavalli, giova parlar chiaro, sono i compositori ed è pro- 
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prio a loro riguardo che si devono vergare le dolenti note. Troppa gente 
si è svegliata un bel giorno chiamata dalla vocazione prepotente e si 
è ascritta sotto la bandiera dell’ arte con quella disinvoltura con cui 
altri s' asside al banchetto ufficiale d’ inaugurazione di una ferrovia. E 
pur troppo la maggioranza non ha tardato a smarrire la strada mae- 
stra del lavoro serio, coscienzioso, illuminato dalla viva fede: e guidata 
dalla presunzione di salvarsi senza merito, questa maggioranza ha co- 
minciato a cercare di arrivar piuttosto con abilità di raggiri che per 
merito, disprezzando i Padri Santi dell’ arte e ponendo degli amorevoli 


bastoni tra le ruote ai colleghi, transigendo colla propria coscienza arti- 


stica, arrabattandosi con ossequi e riverenze alla critica ed agli edi- 
tori, ha creato un ambiente malsano, putrido, nel quale la pianta del- 
l’arte intisichisce e non dà più nè fiori nè frutti. 

E chi cominciò con intento più severo o non continuò con tal lena 
o non rimase tetragono alle tentazioni dell’ arte applicata all’ industria: 
e chi esordì con lodevole proposito di personalità dopo qualche esperi- 
mento dubbiamente lusinghiero non ebbe il coraggio di insistere per 
farsi la sua brava cella alla luce del sole, ma si acconciò troppo presto 
a seguire le orme di taluno che più che altro ebbe un momento di 
fortuna ed abilmente pose le mani nella chioma della superba donna. 

Scrivo severe parole, la cui applicazione ai fenomeni del giorno può 
essere fatta dal lettore, dichiarandomi io lieto di risparmiarmi questa 
malinconia. Però di fronte agli episodi numerosi che mi hanno reso un 
po’ sfiduciato, qualche volta è capitato un avvenimento ad arrestare al- 
meno momentaneamente il mio non infondato pessimismo, e l’ anima si 
è riconfortata, e la speranza, ultima dea, mi parve rinascesse foriera di 
quella risurrezione morale che deve essere la prima base della artistica. 
Nello stesso modo in cui biblicamente un giusto può salvare molti pec- 
catori, così un eletto può redimere molti volgari, ed è perciò che con 
viva soddisfazione scrivo in queste pagine il nome di Antonio Smare- 
glia ed accenno alle linee generali del suo novissimo lavoro La Falena. 

Naturalmente questo titolo alla riconoscenza di coloro che si inte- 
ressano all’ arte lo Smareglia non l’ ha guadagnato con questo solo spar- 
tito. Sono poco meno di venti anni che Smareglia lavora col puro entu- 
siasmo di un credente, ed il conforto per chi spera nell’ avvenire della 
musica sta appunto in ciò che il tenace lavoro dello Smareglia non gli 
ha abbassato di un pollice l’ alto ideale al quale mira, non gli ha scossa 
un momento la fiducia nel trionfo finale della sua musica, trionfo al 
quale agogna non per debolezza di una ambizione che pure sarebbe 
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lecita, ma perchè, artista completo che vive quasi segregato dal mondo, 
egli sente che la sua missione al mondo è la composizione musicale. 

Non ho punto l’ intenzione di fare un panegirico di Smareglia come 
persona onde ingraziargli il lettore. Ma certo questa specie di asceta 
musicale che si direbbe in continua intima contemplazione del grande 
di Eisenach, del quale parla con religiosa adorazione, e che nello stesso 
tempo è il più conciliante eclettico che si possa trovare quando la pa- 
gina grande o piccina sia, diremo così, di buona fede, Smareglia che 
possiede una cultura letteraria ed estetica fuori del comune, che vive 
in una continua tendenza all’elevazione dello spirito senza curarsi delle 
mondane esteriorità, che conscio come deve essere del suo valore non 
ha mai invidiato quelli che non lo valevano ed avevano avuto ogni for- 
tuna, che non striscia con chi può giovargli e non insuperbisce cogli 
umili, è una delle più interessanti figure che si possano trovare. Lo 
Smareglia del resto ha ora una posizione bene acquisita in arte e non 
la deve che al suo lavoro. Esordì in Italia, ove studiò al Conservatorio 
di Milano, con felicissimi saggi; ricordo un poema sinfonico sulla Leo- 
nora di Birger, e la Preziosa, e la Bianca da Cervia, questi ed altri 
lavori che possono a lui ora sembrare acerbi ma che potrebbero anche 
oggidì essere firmati con lode da qualunque artista. Nè se queste com- 
posizioni fossero state opera volgare gli avrebbero aperta la strada alla 
carriera che egli fece sul teatro tedesco, dove (dopo un altro bel suc- 
cesso, Re Nala, avuto in Venezia nel 1887 alla Fenice) egli lanciò pode- 
rosi spartiti a Vienna, a Praga, a Dresda ed altrove. Anche oggidì stanno 
nel repertorio del teatro di Corte a Vienna il Vassallo di Szighet, me- 
lodramma di soggetto ungherese rappresentato nel 1889 e Cornelio 
Schutt, quadri poderosi ai quali fanno riscontro nella loro campagnuola 
festività le Nozze Istriane. 

Tutte queste opere scritte in italiano dovettero essere, meno l’ ul- 
tima, tradotte in tedesco per veder la luce della ribalta, e fu tale il loro 
esito che furono richieste e trattate per l’ Inghilterra ed eseguite anche 
in America: sgraziate circostanze del mercato artistico impedivano al 
nostro paese di apprezzare ed applaudire il lavoro di un ingegno giudi- 
cato ovunque peregrino. 

Oggi pel momento la barriera è caduta e Venezia ha di questi giorni 
dato il battesimo dell’ arte alla Falena, cronologicamente l’ ultimo lavoro 
compiuto dallo Smareglia, che ingegno sempre in ebollizione e versatile 
non mancò mai di mettere come intermezzo alle opere maggiori altre 
composizioni di vario genere, lodatissimo fra tutti l’ Inno a Tartini 
scritto per l'inaugurazione del monumento a Pirano. 
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Siamo colla Falena nel campo deciso della leggenda, campo che 
non ostante qualunque apostolato non sarà mai accettato nei paesi latini 
senza un beneficio d’ inventario, del quale non si giovano certo nè poeta, 
nè musicista. A questi non si usa chiedere e nemmeno tenere conto dei 
gusti e delle tendenze ed attitudini; il pubblico sempre e talora la cri- 
tica sono un po’ tiranni, non sanno il più spesso quello che vogliono, 
anelano per natura all’imprevisto e nello stesso tempo ciascuno nel 
suo intimo crede di poter dettare all’ artista leggi e confini immaginari, 
varcati i quali si è, se non in peccato mortale, in grave colpa. 

La leggenda di Falena è una variazione di quelle infinite delle 
Villi, delle Loreley, delle Roussalke, di tutta la serie degli spiriti che 
vagano pei boschi, tra i monti, sul mare, di sera e di notte, ricacciate 
nel nulla dall’ alba nascente. Essenzialmente malefica la Falena si com- 
piace di attrarre agli impuri amplessi gli umani, di indurli a versare del 
sangue, gioisce degli onesti affetti per lei infranti, e sulle ruine del- 
l’ altrui felicità fonda il suo regno. Maledizione a chi si lascia attrarre 
dalle sue reti, a chi varca la soglia dell’ antro dove essa soggiorna: egli 
ha 1 anima irremissibilmente perduta, a meno che un’ altra creatura si 
sacrifichi per lui. 

Nel caso specifico la Falena Renata viene a turbare la pace del re 
Stellio e della vergine Albina che deve essere sua sposa: invano il Re 
si sforza di resistere: la maliarda lo affascina e lo induce ad assassi- 
nare il padre di Albina. Viene il giorno, l'incanto sparisce. Il Re fa 
pubblica confessione del suo fallo, ed Albina per salvarne l’anima lo 
bacia e muore. 


+ 


L’ingenuità del fondo di questa leggenda lasciava al sceneggiatore 
ampio campo di sviluppo e gli episodi che vi si potevano appiccicare 
dalla prima apparizione alle catastrofe erano numerosi. Mi sembra me- 
rito del giovane letterato Silvio Benco che l’ha inventata od almeno 
trascritta per la scena quello di non aver sovraccaricato di soverchio 
l'argomento, fornendo così al compositore poco più della semplice trama 
per l’impostamento dei personaggi. Gridi chi vuole alla miseria d’ in- 
venzione, alla mancanza di novità o d’ interesse: io preferisco le mille 
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volte il semplice castello dell’ edificio allo affastellamento di motivi de- 
corativi destinati a supplire al futuro contenuto musicale. 

Se ce’ era poi compositore che non avesse bisogno di sostegno o di 
punto d’ appoggio questo era appunto lo Smareglia il quale ha manife- 
stato sempre e confermato ora di avere una così poderosa comprensione 
del dramma lirico che non si potrebbe desiderare maggiore. Non è lo 
Smareglia che abbia bisogno d’ indicazioni sulla opportunità di trattare 
in un modo determinato una posizione di scena: egli si manifesta libe- 
rissimo, cammina per la propria via senza entrar mai nel sentiero al- 
trui. Se gli si vuole proprio cercare lontanamente una derivazione - 
usata la parola nel senso nobilissimo - bisogna che noi ci spingiamo 
molto in alto salendo fino alle tavole della legge, e salendo a Giovanni 
Sebastiano Bach il quale ha saputo idealizzare tutte le aspirazioni umane 
per modo che la sua musica con mirabile armonia tutto comprende. Bach 
è stato, come Palestrina, uno straordinario interprete del dramma 
umano: può essere stata cecità dei tempi il non averli compresi, ma è 
certo che essi rimangono i caposaldi dai quali dipenderà la musica nei 
secoli. 

Il pericolo nel fondare sopra tali massi la propria chiesa può essere 
per gli spiriti piccini ma non per i pochi che abbiano saputo innalzarsi 
all’ altezza della giusta contemplazione, e che abbiano fatto sangue del 
loro sangue le pagine immortali di quei grandi: costoro hanno saputo 
distillare il miele sublime e lo verseranno a tempo opportuno nelle loro 
coppe, mentre negli altri la distillazione rimarrà segreto, ed il proposito 


deliberato di riscaldarsi all’augusta sorgente di calore si risolverà in 
una antipatica stonatura. 


Non vorrei che queste parole sembrassero di colore oscuro e che 
altri credesse che la musica di Smareglia abbia bisogno di una inizia- 
zione, che egli parli bene ma parli cattedraticamente dal pulpito, e che 
quindi si tratti nel caso di lavoro d’arte riservato all’ apprezzamento 
della minoranza che ha un corredo speciale di studi e di preparazione, 
Per quanto il tranello di simile osservazione, e dicasi pure calunnia, 
sia sempre stato teso ai compositori lirici a cominciare dal Peri venendo 
a Wagner, ed ormai abbia perduto d’ intensità, non è proprio questo il 
difetto di Smareglia; al contrario pochi compositori parlano più chiara- 
mente di lui, pochi vanno più dritto allo scopo, pochi hanno conservato 
quella linea severa architettonica, quella quadratura intima della quale 
abbiamo avuto splendido maestro lo Spontini, per ricordarne uno solo, 
forse il più luminoso. 
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Vedasi per esempio il primo preludio dell'opera come è sapiente- 
mente disposto: come il pensiero principale è chiaramente presentato 
in progressione, come da esso si staccano i vari temi caratteristici, mo- 
tivi conduttori, tutti quanti tipici e di larga voluta, eleganti e suscettivi 
di copioso sviluppo. Nulla diverge l'occhio nè l’ udito dalla euritmia 
della linea mentre l’ ornamentazione armonica e strumentale sorge con 
inaudita ricchezza e con assoluta libertà perfettamente graduata per 
l’effetto fonico che l’ autore volle ottenere. 

È superfluo il dire che quello che suolsi chiamare l’ intermezzo sin- 
fonico fa parte del sistema di Smareglia, se pure la parola « sistema» è 
esatta accennando alla sua produzione musicale che corre costantemente 
su ben altre rotaie che quelle del preconcetto. Ma il suo modo di intro- 
durre l'illustrazione sinfonica non ha nulla di comune con quello della 
maggioranza: il maestro commenta realmente il pensiero muto del per- 
sonaggio, o supplisce musicalmente alle imperfezioni del dramma, o co- 
lorisce l’ ambiente nel quale la scena sta per succedere, si vale insomma 
del procedimento completo onde l’astrazione scenica riesca del più 
grande interesse pel pubblico, ma ciò per natura, per sentimento vero e 
personale, con sobrietà e perizia massima di mezzi. L’ elemento sinfo- 
nico nelle mani sue conserva l’immaterialità e l' assoluta opportunità, 


mentre sotto questo nome da parecchi anni siamo tormentati di intru- 
sioni di brani strumentali quasi sempre sfacciati e pesanti, sesquipedali, 
romorosi, che senza giovare al dramma sembrano un dileggio alla sin- 
fonia. Tutti gli interstizi strumentali, chiamiamoli così, sono nella Fa- 
lena di squisita bellezza e veramente caratteristici, alcuni e special- 
mente l'introduzione dell’ atto terzo hanno una giustezza di colore che 


cattiva subito 1° uditore. 

Non è certo lo Smareglia che pretende di aver scoperto la ricetta 
della fusione reale della parola colla musica, nessuna millanteria può 
essere in lui perchè egli non ha le debolezze dei mediocri. Ma la po- 
tenza d’ espressione è raggiunta in grado superlativo dal compositore 
per mezzo della declamazione lirica alternata al largo canto con un ec- 
cletismo tra i più fortunati. L’ analisi dell’ atto secondo, che riesce uno 
degli esempi più notevoli di scultorietà musicale, conviene in proposito: 
appunto perchè lo Smareglia non forza mai accento nè colore egli ot- 
tiene dei rilievi efficacissimi senza ricorrere ad alcuna /icelle, ad alcun 
contrasto violento, ad alternative di ritmi, ad insistenze su intervalli 
determinati, a ricerche di sonorità esagerate o stridenti. L’arsenale dei 
piccoli mezzi è assolutamente ripudiato da Jui; per natura, per abitudine, 
per dignità d'artista egli non si serve che dei mezzi grandi e schietti. 





RASSEGNA MUSICALE 541 


Ed è perciò che il finale dell'atto secondo, per non citare che una 
delle cose forti della partitura, ha una così alta terribile attrazione quasi 
ipnotica. Eschilo e Shakespeare non avrebbero potuto meglio rendere il 
disperato rimorso di quel Re omicida sotto l’irresistibile comando della 
Falena, la desolazione che prova quando s’ accorge che nessuna magica 
fontana può nemmeno materialmente lavare la mano insanguinata e 
sente lontanamente come in sogno il lamento dalla candida vergine che 
ha orbato di padre. La visione si impone coll’ emozione più viva allo 
spettatore. 

Non è meno felice lo Smareglia nel rendere la nota patetica ed ap- 
passionata: la prima sarebbe qui personificata dal personaggio d’Albina, 
la vergine mite che si sacrifica pel Re amante e peccatore, e spicca se- 
renamente nel primo atto, dopo una preparazione che ha l’ arcaica soa- 
vità e la vaghezza di una pittura Botticelliana: la seconda anima tutta la 
scena dello speco magico e vibra fortissima nella lunga scena fra la 
Falena e re Stellio. 

Nè mai succede che le grandi linee del dramma si perdano o si 
confondano mentre rampollano di continuo episodi ciascuno dei quali è 
un prezioso quadro di genere. Cito la romanza interna del marinaro nel 
primo atto, squisitissima ispirazione che passa quasi inosservata, il ri- 
torno dalla caccia, e nel secondo atto la canzone bacchica di Steno, il 
selvaggio inno di trionfo della Falena, la scena della fontana magica; 
ed altri se ne trovano ad ogni pie’ sospinto con una vera ricchezza che 
l’analisi mette in vista in replicate audizioni, mentre è naturale che da 
principio l’attenzione si fermi sulle scene capitali, su quel finale primo 
ad esempio che è una specie di concertato all’ antica dalla proposta 
Bachiana che si snoda con mirabile grandiosità e ricchezza moderna di 
risorse e che susciterà sempre una vera acclamazione di meraviglia. 

Finisco queste brevi note accennando di volo all’eleganza continua 
ed alla freschezza del procedimento armonico, ed alla dosatura giustis- 
sima, impeccabile dello strumentale, poco favoriti a Venezia dalla dubbia 
acustica del teatro Rossini. Ricchissima è la serie dei ritmi, alcuni lon- 
tanamente affini a quelli della trilogia con prologo che è il decalogo 
dell’arte moderna, altri assolutamente originali; è notevole fra questi il 
ritmo cinque per quattro usato con deliziosa spontaneità nel duetto del 
Re con Albina all’ atto primo. 

La partitura di Smareglia presentata in buone condizioni a Venezia 
con un complesso coscienzioso d’artisti tra i quali eccelle Alfonso Ga- 
rulli, temperamento di eccezionale interprete, è stata accolta dal pub- 
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blico nel modo più lusinghiero, ed il giudizio unanime della stampa si 
può riassumere nella frase da tutti scritta che da parecchi anni non è 
stata presentata alla ribalta una partitura di questa importanza. Nulla 
può ostacolare un pronto e rapido cammino sulle scene di questo lavoro 
che non s’ appoggia ad alcuna spesa di allestimento. 

Pur troppo la poco deliziosa condizione degli autori per quanto sia 
il loro merito reale è attualmente in Italia quella di rimanere a secco 
se non si è rimorchiati da qualche editore influente colle relative sona- 
tine quotidiane degli organi dipendenti dalla casa. E quindi se lo stu- 
pendo nuovo lavoro di Antonio Smareglia darà nelle cozzanti correnti 
sarà ancora il caso che abbia un po’ difficile la navigazione. Ma certo, 
se una salutare reazione è possibile contro lo stato di cose così dannoso 
all’ arte, La Falena ha in sè così fluida potente vitalità e tanta ricchezza 
di succo reale da imporsi alla gelosia ed ai calcoli dell’ interesse, e si 
raccomanda da sè. 


Ed il solo augurio che faccio allo Smareglia è quello di essere giu- 
dicato dal pubblico. il quale confermerà nel modo più lusinghiero l’ u- 
nanime giudicio della critica. 


VALETTA. 











DI ALCUNI RECENTI LIBRI FRANGESI 


PauL Apam, La bataille d’Uhde, L’année de Clarisse (ed. Ollendorff). — Ca- 
MILLE LEMONNIER, L’homme en amour (ed. Ollendorff). — Léon BLoy, Za 
femme pauvre (ed. Mercure de France). — HuGuEs REBELL, Za Nichina 
(ed. Mercure de France). — ALFHONSE DAUDET, Za Fédor (ed. Flamma- 
rion). — PAUL BoURGET, Voyageuses (ed. Lemerre). — MaRrcEL PRÉvosT, 
Dernières lettres de femmes (ed. Lemerre). — HENRI LAVEDAN, Zes jeunes 
(ed. Calmann Lévy). — ANDRÉ THEURIET, Boîsfleury (ed. Lemerre). — Hu- 
Gues LE Roux, Nos fils (ed. Calmann Lévy). 


In Italia è passato sotto silenzio un libro francese che per il tema 
avrebbe dovuto occupare tutti i nostri giornali politici, e per il metodo 
di narrazione e la forma e lo stile avrebbe dovuto essere studiato da 
tutti i nostri giornali letterarii. Dico del La dataille d' Uhde di Paul Adam, 
che narra con impeto drammatico grandioso e pure con esattezza micro- 
scopica un episodio della nostra campagna del 1859, subito dopo Mele- 
gnano (8 giugno) e prima di Solferino (24 giugno). 

Non credo che fra i nostri lettori, o meglio fra le nostre lettrici di 
libri gialli, Paul Adam sia molto noto. Poco più che trentenne egli ha 
una ventina di volumi torbidi e limpidi, lenti e fulminei, color di cenere 
e color di sangue, nei quali tutta l’ evoluzione della letteratura roman- 
tica negli ultimi tre lustri è rappresentata matematicamente, con una 
evidenza solare. La sua fisionomia mentale, la sua energia continua e 
diritta, « lui come lui » è più visibile naturalmente negli ultimi, dei quali 
due - questa Bataille d’ Uhde e l’Année de Clarisse - sono recentissimi. 

Attraverso al racconto guerresco che non è riassumibile e che vorrei 
studiato e criticato da qualche specialista come è stato fatto per la 
Débdele zoliana, più incerta, più fluttuante, meno rapida e intensa, il 
generale Raxi nominato dopo Melegnano capo delle truppe francesi in 
Piemonte, scrivendo, secondo la finzione letteraria, queste sue Memorie, 
insinua i suoi tormenti familiari che uno a uno crudelmente gli si ri- 
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velano nelle lettere che egli riceve da Parigi, e che sono annesse, anzi 
burocraticamente épinglées a certe pagine del manoscritto : il tradimento 
della moglie già sospettato, la finzione dell’ amico carissimo, gli entu- 
siasmi folli infantili e poi la malattia d’ una sua pupilla che Edith la 
moglie infedele sospetta e perseguita, dopo la vittoria di Uhde - triste 
vittoria di Pirro - l’ ordine dell’ Imperatore di consegnare il comando al 
generale emulo e di partire per l’ Algeria, e lo sposalizio di Stéphanie, 
la pupilla diletta, con un giovane ufficiale, già aiutante di lui nella cam- 
pagna italiana, e l'incontro di lei pacificata col bell’amante della ma- 
trigna ormai morta, e forse... 

Nè questo intrigo di passioni è estraneo ed intromesso solo per al- 
lettare, perchè in ogni marcia, in ogni allarme, in ogni fatto d’ arme, in 
ogni battaglia esso riappare nell’ anima del soldato e ora è soffocato dalla 
superba responsabilità del comando, ora si aggiunge alle ferite e alle 
delusioni presenti e le esaspera. 

Tutta la guerra, tutta la folla brulicante policroma dell’ esercito fran- 
cese e sardo si riflette tumultuosa fuggente e urlante, ovvero ordinata si- 
lenziosa solenne nello specchio di quella centrale coscienza ambiziosa, 
come un accavallarsi di nubi pel cielo in un lago, - vicenda di luci e 
d’ ombre, palpito dell’ aria. E non si sa che cosa ammirare di più in ogni 
pagina, la psicologia dell’ individuo o quella della moltitudine polietnica 
che egli sospinge alla vittoria e alla morte. Egli, il capo, la sente tutta 
in sè; alcuni passaggi dànno questo ingigantimento della sua anima per 
le mille e mille anime sottoposte, con un’ evidenza magistrale. Egli dice 
spesso: « mon armée, ma force, les vingt mille bras de ma force, les dix 
mille tétes de ma volonté, les vingt mille jambes de ma promptitude », 
e altrove, quando la battaglia è nel colmo: « Mon oreille seule put suivre 
la bataille. Je figurais l’organe cérébral d’un corps immense, organe qui 
concevait obscurément le péril, et ne sentait pas les nerfs obéir è sa 
volonté pour mouvoir les membres lointains, pour lever les paupières 
lourdes. Fiévreux, je souhaitai l’élan spontané des zouaves, des voltigeurs. 
Ils étaient mes dents, ma morsure, ma rage. L’artillerie fut mes bras 
lourds assénant leur force sur l’adversaire; la brigade sarde, mes jambes 
en évolution pour encercler l’ennemi dans la parabole d’un coup de sa- 


vate imprévu. Mais le cerveau restait si loin des membres, sans certitude 


sur leur action, sans connaître si mon énergie excitait leur énergie!... » 

Certi acuti scandagli gittati nelle voragini del sentimento quando 
sono più orribilmente tempestose per angoscia o più fissamente gelide 
per panico livido, mi ricordano le altrettanto potenti Scene dell’ assedio 
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di Sebastopoli del conte Tolstoi. Una pagina qui appunto descrive l' e- 
mozione del Raxi in Crimea al primo attacco di Malakoff. E accanto a 
queste rivelazioni, a questi lampi che rischiarano i nembi e le frange 
trasverse dell’ uragano, sono di continuo note tecniche precise, fredde, 
sicure, d’acciaio. ; 

Certo il lavoro preparatorio dev’ essere per 1’ Adam stato erculeo, 
sebbene piacevole. E piccole topografie e qualche delineazione di paese 
- quattro o cinque tavole in tutto - accompagnano il racconto. 

Le truppe sarde vi fanno quella figura eroica che la storia ha con- 
sacrata; e la loro tenacia, la loro freddezza al fuoco, la loro alacrità nei 
riposi, la loro devozione alla causa santa e ai capi austeri sono dipinte 
in cento aneddoti che per amor della patria, oltre che per ammirazione 
dell’ arte, vorrei ripetere. Ma lo spazio è angusto, e mi limito a fare an- 
cora osservare che portata letteraria, questo austero e probo libro possa 
avere per noi Italiani, afflitti da wna letteratura militare sdolcinata o 
declamatoria che, quando non è per ragazzi, è proprio « da caserma ». 


+ 


L’ année de Clarisse è l’ opposto, come tema. Ha per perno la vita 
di una giovane libera e libertina attrice dell’ Odéon, in tournée a Saint- 
Pierre-de-Luz, stazione climatica elegantissima al confine spagnolo. 

Clarisse è bella, agile non nella mente soltanto, la quale sotto una 
vernice letteraria di ultramodernità ha una celerità d’associazione d'idee 
brusca e piacevolmente originale; ma anche nelle azioni è disinvolta 
come una graziosa bestiola selvaggia che dalla civiltà ambiente prende 
i comodi e le raffinatezze - dall’ arte al tud, dalle acconciature più leg- 
giadre alle ghiottornie più squisite, da Ibsen alla bicicletta, - ma non 
vuole accettare i doveri. 

È questo un romanzo feminista? Se l’Eve nouvelle di Jules Bois, la 
cui ironia demolitrice e la cui passione persuasiva abbiamo potuto am- 
mirare anche a Roma in una pubblica conferenza, è il vangelio del fe- 
minismo, Paul Adam non si sottomette davvero a tutti i canoni e a tutti 
i dogmi della nuova religione. A considerar solo l° amore, se per i difen - 
sori dell’ amor libero, l’ attuale matrimonio perpetuo deve divenire « il 
libero accordo di due esseri liberi », per Clarisse esso è un accordo troppo 
frequentemente rinnovato con sempre nuovi contraenti ; e la licenza ride 
dietro l’ onesta maschera della libertà. La sua bella salute di personcina 
fresca ed elegante intende l’amore con una semplicità che oserei dire 
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ingenua, « comme un geste prolongeant la poignée de main des rencon- 
tres ». E bisogna vederla alla seduta di un Comitato di beneficenza, il 
quale organizza una festa in cui ella dovrà recitare, bisogna veder come 
ella deride il vaniloquio tanto delle rappresentanti della « Lega per l' e- 
mancipazione » quanto delle altre indifferenti o borghesemente nemiche. 

« Travailleuse et jouisseuse », la chiama quasi sempre l’ autore. Ed 
ella è una lavoratrice accanita che per giorni e giorni si affatica a creare 
la sua nuova parte d’ Ofelia, anzi a ricreare (i Latini dicevano reponere) 
con una più sincera interpretazione d° umanità quella parte ormai fatta 
trita e vieta da una cantilena convenzionale. Ed ella, audace, trionfa, 
trionfa. Tutta la città - dai ricchi ai poveri, dalle dame gemmate alle 
piccole operaie che per via la chiamano Phélie ! Phélie! - intende e gode 
la felicità di quell’ arte nuova. Ed è uno spettacolo magnifico. 

Valere un po’ di felicità, dare un po’ di felicità: questo è il sogno 
di Clarissa attrice od amante. Ma ella non riesce, anzi non tenta nem- 
meno, di fondere con la sorda realtà sensoria e immediata la mentalità 
e i desiderii che ne derivano. Ed ella che innanzi alla realtà ha confes- 
sato con la sua gentile spavalderia dal nasino rialzato « Je suis animale, 
moi, bien franchement », davanti alla fuggevolezza del suo e dell’altrui 


piacere deve dire con poetica sintesi: « Je suis le miroir du vent, moi! » 


E scoppia a piangere, la povera anima che invano ha cercato sè stessa 
nei personaggi teatrali fittizi, negli amanti banali passeggeri. 

E l’ultima scena in cui ella vede fuggire, fuggire radendo il suolo 
su la bicicletta sfavillante lungo il mare altisonante sotto un pallido sole 
un giovane che le ha sorriso e che ella non può raggiungere, è di un 
significato intenso. Ella gli grida in sè stessa tutto l’ incendio della sua 
passione e tutto il terrore dell’inanità della sua passione, e alla fine, 
ansante: « — Eros, toi où mon moi se serait retrouvé, rassemblé, ressaisi... 
Eros, tu n’es plus... Tu n'es plus à l’horizon du siècle. Tu t'es confondu 
avec les arbres du chemin... Eros! Et quand tu disparais, je t'aime! — 
Clarisse tomba sur le sable de la route. Elle cacha sea yeux dans les 
corbeilles minuscules de ses mains; et elle resta jusque le soir è san- 
gloter, avec la mer ». 

In questo libro profondo, ironico spesso, spesso angoscioso, v:olen- 
temente sincero sempre, non è l'avvenire lontano predicato dai femi- 
nisti presenti, ma è tutta la crisi della donna che si sente già libera in 
una società che non lo è ancora. 
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+ 


Camille Lemonnier è con Maurice Maeterlink e con Georges Roden- 
bach del quale nell’ ultima rassegna descrissi Le carillonneur, uno dei 
tre idealisti belgi più diffusamente ammirato in terra di Francia. 

Questo suo Homme en amour può esser letto prima o dopo Clarisse 
di Adam, come glossa o come premessa. La tesi anche lì è il ritorno 
dell’ amore allo stato naturale e pagano, ma il Lemonnier è più filosofo, 
e quasi ogni capitolo del suo libro scritto autobiograficamente è sug- 
gellato da una morale che svela il senso del racconto e lo riadduce a 
quella glorificazione dell’ amore precristiano e franco, fatta per via di 
un’ antitesi angosciosa. 

Oggi la virilità sembra un’onta. Contro questo pregiudizio fosco, 
marciano compatte le trecento pagine oneste, brave, sincere: e il valor 
morale dell’ opera è evidente. Da quando, sotto l’ austera tutela del padre, 
il disgraziato eroe del libro apprende a temere e a nascondere le prime 
rivelazioni del mistero, dalle prime fugaci letture inebbrianti, dalle pu- 
nizioni inflitte con minacce terribili ed epiteti magniloquenti in collegio, 
la sua fantasia deviata dalla linea naturale si corrompe, si dissecca come 
una vite contorta e strozzata che avrebbe dato grappoli gonfii, e si inti- 
sichisce invece e ingiallisce grommosa. Ed egli si trova in un’ ambiguità 
dolorosa: ora simile a una donna che abbia la veemenza passionale di 
un uomo, ora a un uomo il quale abbia solo le timide e ardenti sensi- 
bilità della donna. La volontà cade; egli è nella verticosa balìa dei sensi. 

Anche il padre muore; e la morte svela, come per una pena divina, 
l'ipocrisia delle sue parole. Il narratore resta affranto sotto il dominio 
terribile di Aude, una misteriosa tremenda donna che non si perita a 


recisargli con parole la sua onnipotenza: « À présent je t’ai tout en- 
Y p P 


tier sous ta peau, comme une petite chose qui est encore moi », e a ri- 
spondere, noncurante, alle domande di lui su Ie sue passioni passate: 
« Il y en a trop, je les ai oubliéges ». E lunghi silenzii si stendono, come 
veli oscuri, tra lui e quel « parfait symbole de la béte », silenzii paurosi 
«où je fus voisin de la mort, où peut-étre elle se sentit plus proche du 
sens da sa vie ». 

A certi punti, sotto certi travestimenti, Aude attinge la evidenza di 
un emblema eterno, della fatale disgregatrice delle anime degli uomini, 
forse meglio della tanto vantata e tanto romantica Nanà zoliana. 

E sempre sempre più tetro torna il rintocco: « Ces confessions n’ont 
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pas d’autre but que de m’attester malheureux et puni pour une cause 
qui ne vint pas de moi ». 

Vorrei che ‘di questa requisitoria dell’ amor moderno scrivesse il più 
sottile dei nostri erotografi, Federico de Roberto, così come vorrei che 
della psicologia delle folle nella Bataille d' Uhde scrivesse Scipio Sighele. 

Io avrò per tutta la vita nel cuore l’orribile pena di quelle ultime 
pagine in cui l’uomo esausto e febbricitante intravvede la pura e nobile 
chiarità di una vita di vero amore, tutta simile a un fresco mattino, in- 
travvede all’ ombra della sua casa in un giardinetto fiorito la giovanetta 
dai capelli d'oro e dai gesti di grazia. Ma si sente così corrotto, così 
destinato ormai alla corruzione e alla morte bestiale che singhiozza e 
torna all'altra, che sicura implacabile lo attende... 


+ 

La femme pauvre di Léon Bloy anche è un libro di pena. E anche 
qui, come nell’ Année de Clarisse, una donna ricerca sè stessa, non tra 
la gioia ma sotto valanghe di martirii e di ignominie, e, più felice di 
Clarisse, ritrova la Verità santa (ella è una mistica ardente) in fondo al 
pozzo della sua vita tenebrosa. 

Non conosco un libro più incomposto, versicolore, ineguale, verru- 
coso, aspro di questo. Non ne parlerei qui, tanto questo disordine tu- 
multuario è contrario alla nostra indole estetica serena ed equilibrata, 
se non avessi fin dalla prima di queste mie rassegne promesso di li- 
neare tutte le facce più caratteristiche della letteratura immaginativa in 
Francia. 

Tralascio la trama che è semplice e rozza sotto questa miscela di 
fili di seta e di fili di canapa, di fili d'oro preziosi e alluciolanti e di fili 
di ferro rugginosi e corrosi. L'autore stesso dichiara con la virulenta 
ironia che gli ha fatto scrivere il noto libello Ici on assassine les grands 
hommes e che qui gli fa insultare a sangue Bourget e... il duca d'Aumale, 
George Sand e... Riccardo Wagner: «Les histoires vraisemblables ne 


méritent plus d’étre racontées. Le naturalisme les a décriées au point 
de faire naître, chez tous les intellectuels, un besoin famélique d’hallu- 
cination littéraire », e dei suoi personaggi aggiunge: « Nul ne contestera 
que Gacouguol est un artiste impossible et Clotilde une jeune personne 
comme on n’en voit pas. Le platonisme réciproque de leurs facons ou- 
trage évidemment la psychologie publique ». 

Ma voglio solo indicare che tempesta d’ ingegno sia dentro questo 
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volume di uno scrittore che in un suo articolo recente Octave Mirbeau 
presentava come il prototipo dei perseguitati e degli scomunicati. Qual- 
cuna delle mille e una digressioni sul cristianesimo, su la politica, su 
l’arte, su la musica, su l’amore, su la filosofia, su lo stile, su la donna, 
sul medioevo, su l’arte del minio e non so più su quanti altri soggetti 
ha tali barbaglii, anzi tali fulgori di paradosso e tali fulminei scorci di 
stile da eccitar paura e curiosità come sopra un abisso vertiginoso. Su 
certi argomenti egli si precipita come una catapulta; su tali altri egli 
s addolcisce e si lamenta infantilmente. In certi passi è brullo e quieto 
come una cima al limite delle nevi; in altri è denso, fronzuto, romoreg- 
giante come un querceto fresco. Talvolta irrita o annoia così che si chiu- 
derebbe il volume con ira; ma una riga più giù folgoreggia un’ imma- 
gine, un pensiero, una ribellione, un aforisma definitivo che vi attrae e 
vi lega. 

Dice Clotilde, Za femme pauvre: « Mon existence est une campagne 
triste où il pleut toujours », e più lontano con furia demolitrice: « J'ai 
cherché l'amour comme les mendiants cherchent les vipères!» Ella è 
«une fille simple comme la ligne de l’horizon » e fatalmente deve sof- 
frire perchè « les îmes droites sont réservées à de rectilignes tourments ». 
E a forza di pennellate così brevi e pronte, egli la definisce perfettamente. 
Ma a citar frasi, empirei venti pagine e forse sceglierei male. 

Questo libro dovrebbe esser letto da noi per curiosità, non per am- 
maestramento e nemmeno per diletto. L'autore avverte: « L’auteur n’a 
jamais promis d'amuser personne. Il a mème quelque fois promis le con- 
traire et a fidèlement tenu sa parole... ». Che volete di più? 


+ 


Un quinto libro di innovatori vi voglio mostrare prima di parlarvi 
degli autori pacifici ormai pacificamente accolti su tutte le tavole e su 


tutte le scrivanie. 

È un grosso volume di quasi cinquecento pagine fitte, di argomento 
italiano, scritto con una vena inesausta da Hugues Rebell: La Nichina. 

Ho detto che l'argomento è italiano, perchè in esso si narra con 
una piacevolezza boccaccesca e un’ irriverenza rabelaisiana «la vie de 
Madame Nichina, qui fut belle autrefois et qui est maintenant vertueuse ». 
Dopo Léon Bloy che pare scriva per allontanare i suoi lettori, è caro per 
contrasto il Rebell che visibilmente scrive per dilettarli dalla prima al- 


l’ultima pagina: e eredo vi sia riescito perchè le edizioni vedo che si 
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moltiplicano, tanto che questo libro gareggerà forse con quell’Aphrodile 
che l’altr'anno rivelò Pierre Louys. 

La vita di Nichina nella magnifica Venezia cinquecentesca non è 
riassumibile per molte ragioni, e non solo perchè mi manca lo spazio. 
Certo in questo libro io ritrovo con un po’ d'orgoglio verificata la pro- 
fezia che in queste rassegne facevo qualche mese fa quando preannun- 
ciavo la resurrezione del romanzo d’ avventure, fuori delle insistenze 
monotone di certi psicologi atteggiatisi a chierici della Dea Scienza. È 
una reazione forse ingiusta, certo nelle apparenze giustificata: e bisogna 
segnarla nella celere elettrica storia delle nostre vicende letterarie. 

Io non so se in questa gioiosa e avventurosa narrazione dove frati, 
gentiluomini, dogi, usurai, cardinali, mercatanti, cortigiane, artisti si 
muovono con sontuosità di abiti e di azioni nella inebbriante città di 
marmi e d'acque, - dove vizii e virtù, amori e assassinii, donne givvani 
e frutta rubiconde, predicatori savonaroleschi e poeti petrarcheschi sono 
descritti con la stessa simpatia superficiale e sensuale, bonaria e spedi- 
tiva, più studiosa dell’aneddoto pittoresco e gioviale che dell’osserva- 
zione profonda e rude, - io non so, dico, se in questa storia degli amori 
di Nichina, da quando il bel levantino le mostra sul ponte di Rialto uno 
specchio rivelandole la sua adolescente bellezza fino a quando il glorioso 
pittore Fasolo, che già l’ha dipinta con gli attributi regali di Venezia 


nella sala del Gran Consiglio, tenta geloso di avvelenarla, debba ritro- 


varsi anche una qualche epicurea interpretazione romorosa, policroma, 
molle, dolce, della vita. Hugues Rebell che ha scritto l Union des trois 
aristocraties di un valore sociale così preciso, mi induce con la sua opera 
antecedente a questo dubbio. Davanti a questo indiavolato brio che dal 
Boccaccio e dal Bandello arriva - come dicevo - a rammentare anche 
qualche pagina della Vie de Gargantua et de Pantagruel tanto è esu- 
berante, io penso e rifletto al monito di Rabelais: — Vîfes-vous oncques 
chien rencontrant quelque os médullaire ? 

Ma questa midolla, non la trovo, e mi contento di perdermi nel la- 
birinto di quelle gaudiose vicende, spensieratamente, come in una fo- 
resta fresca, odorosa e canora. 


+ 


Dopo queste esuberanze, dopo queste ridondanze, dopo le iperboli e 
i paradossi, dopo le mille vicende di Nichina e le grida demoniache della 
Femme pauvre, dopo le sorridenti brutali franchezze di Clarisse e le 
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enigmatiche mortali ferocie di Aude, dopo le folle formicolanti della Ba- 
taille d'Uhde e l’anima una e polifonica di Raxi, dopo tanto mosto di 
giovinezza inebriante, possiamo piegarci a udir le composte voci dei fa- 
voriti della folla, economicamente modulate. 

Primo fra tutti, viene Alphonse Daudet cui l’età ha tolto molta ma- 
lizia di penetrazione e molta nervosità, lasciando scoperto quel fondo di 
indulgenza tenera e dickensiana donde fiorì Jack. Fu detto che egli era 
un naturalista, ma non si è mai riesciti a capire perchè lo si sia voluto 
ingabbiare nel serraglio feroce dove un leone o due stavano accanto a 
troppi babbuini e a troppe bertucce. Egli è stato un creatore di tipi: 
ed è già un bel merito, ora che molti letterati non riconoscono l’impor- 
tanza di altri tipi fuori di loro stessi, narcissi archetipi. Ma l’opera sua 
appare ormai disgregata e inane, spesso feminea, lagrime tra i fiori: si 
asciugan le lagrime, imputridiscono i fiori. 

La Fédor è una lunga novella molto patetica. Du Bréan vive da 
qualche anno, sposo felice, nella fiorita solitudine di un suo castello 
tra la moglie e la bimba, adorate. Un amico viene ad annunciargli 
che è morta la Fédor, la famosa attrice che è stata per tanti anni sua 
amante e che anche dopo il matrimonio l’ha tempestato di lettere, di 
messaggi, di minacce. Du Bréan deve andare a quel funerale, in un 
paesetto vicino, dove la Fédor s'era ritirata a morire di consunzione, 
presso una sorella, più vicino a colui che amava sempre. Ma al funerale 
questa sorella della morta si rifiuta ad ammettere l’ immemore amante 
nel corteo fatto di giornalisti, di accademici, di comici famosi. E Du 
Bréan triste e solo in una osteria guardando il convoglio passare, trova 
un altro amico della Fédor, l'amante dei tristi giorni dell’ abbandono, un 
alcoolico puerile e petulante che lo stordisce di chiacchiere pur ripe- 
tendogli che solo lui, Du Bréan, è stato nel cuore della morta. Desolato, 
disgustato, febbrile egli torna a casa sotto un uragano tra le memorie 


livide e la pioggia, sotto i tuoni e il rimorso. Presso la culla rosea, nel 


tepore carezzevole egli ritrova la sposa e... «quel repos dans l'oubli du 
monde! » Dove si vede di quanta utilità e di quanta dolcezza sia il 
molle egoismo, anche accanto a una tragedia... Ma forse il Daudet non 
voleva che si vedesse niente: un baleno di emozione, e basta. Non basta ? 
Io credo di no, ma egli deve aver molti lettori che pensano di sì. 

Delle altre sette novelle, alcune sono di vecchia data, se non erro, 
come quelle gentili note A Za Salpétrière, intorno a una visita a Charcot. 
Qualcuna sfrutta motivi patriottici un po’ vieti ormai, come La legon 
d’histoire, Le Brise-Cailloux, Au fort Montrouge. Una fantasia La féte 
des toits è per bimbi, da strenna di Natale. E non c’è altro. 
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+ 


Nei Recommencemenis del Bourget era una qualche profondità di 
intenzioni che è scomparsa in queste superficiali e gelide sei Voyageuses 
scritte, parola per parola, senza aleuna commozione sincera, ma con un 
compassato dilettantismo e un petulante dandysme in omaggio a quelle 
poche migliaia di lettrici dal piccolo cuore e dalla minima mente dis- 
seminate per l'America e per l’ Europa, con speciali accentramenti nelle 
stazioni climatiche e su le spiagge alla moda. 

I soggetti sono frivoli e lambiccati e stiracchiati, e sono tutti gon- 
fiati ed infarciti dalla solita congerie di notiziole cosmopolitiche a buon 
mercato, perfettamente inutili e mute. A Cipro vede la Cittadella « re- 
vètue de cette herbe grasse que les paysans de Provence appellent pied 
de sorcière et ceux de l’Italie barbe de Jupiter». Se trova una colle- 
zione del Times non si dimentica di avvertire che è « pareille è celle 
qui encombre les couloirs du sous-sol dans l’Athaeneum Club » a Londra. 
In una pagina dà la lista esatta delle vivande paesane che si mangiano in 
un pranzo cipriota, e in un’altra dà i colori dei venti bicchieri che in 
ogni buona mensa inglese stanno davanti a ogni invitato. Ci dice che a 
New York una corsa costa due dollari «un peu plus de dix francs » 
e che a Newport durante la season una rosa costa cinque lire. Ci dà i 
nomi dei maggiori gioiellieri del mondo «le Régent, le Nassak, le Sancey, 
le Kohi-noor», e ci descrive tavola per tavola, chiodo per chiodo i cars 
di Dublino. Ci insegna l'orario preciso, ore e minuti e coincidenze, per 
andar da Tolone alla isoletta di Port-Cros e per andar da Siena a Ca- 
stelfiorentino e per andare da Newport a Thomasville in Georgia. 

E poi cento volte ripete i suoi tre vanti. Primo:«quand on a couru 
beaucoup et dans tous les sens, cet univers si vaste sur les cartes, en 
réalité si petit... ». Secondo: «J'avais de cette époque et j'ai gardé le 
goùt passionné de ces cohues cosmopolites...». Terzo: « Je n’aurais mèéme 
pas été l’observateur professionnel qu’est involontairement ou volontaire- 
ment l'homme des lettres qu'è la suite de cet entretien, etc. ». Frasi si- 


mili, variazioni di questi tre temi, possono incontrarsene due o tre ogni 
dieci pagine. E alla fine ci viene alla mente quel famoso personaggio 
goldoniano della Pamela nubile, se non erro, il quale a ogni minuto 


ripeteva: — Io che ho tanto viaggiato... 
Dimenticavo altre tre notizie di un’ importanza interplanetaria: « Il 
m'’ est arrivé è Zroîs reprises, dans ma vie, de surprendre un flagrant 
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délit d’ eseroquerie... », e poi: « Durant mes vingt séjours au delà des 
Alpes, j'ai savouré, ete.... », e infine: « Une fois de plus, malgré ma vieille 
expérience, j' avais pris pour mon excursion un paletot mince... ». 
Ahimè, dov'è dileguato l’autore di Disciple? Su quale yacht è 
sparito tra la bruma l’autore di Mensonge? Su quale ferrovia trans- 
atlantica erra immemore di sè l’autore di André Cornelis? Qualche 
tipo in questo libro, il signor Zaffoni e Clément Malglaive di Antigone, 
Mrs. Harris dei Deux ménages, gli sposini Corcieux di Neptunevale ram- 
mentano ancora bene certi fini ritratti di Pastels. L'ultima novella di 
soggetto italiano, La Pia, rammenta un po’ della sincera emozione da- 
vanti Un Saint. Ma, nel resto, che dissolvimento verso quella psycho- 
logie de théièére con così elegante crudeltà rimproveratagli da Lorrain! 


+ 


Anche le Dernières lettres de femmes di Marcel Prévost, per chi 
conosce le sue Nouvelles lettres de femmes e, sopra tutte, le prime 
Lettres de femmes, non sono che dilettevoli mascherature del solito 
manichino detto, per consenso degli stessi autori, la femme d la mode, 


e che molti anni fa era denominato senza cortesia per le donne di Pa- 


rigi la parisienne. 

Si può salvar da quest’ accusa di frivolezza spumante, qualcuna 
delle lettere ironiche, essendo quelle sentimentali - come Papa, Testa- 
ment, Experience, Premier remords, l’Adjudant - di una insipidezza 
ineffabile. 

Invece - sempre ammesso quel tipo di donna leggera e molle come 
un merletto Chantilly, col cuore piccino e gentile come l’ unghia del suo 
mignolo inanellato, cervello poco più pesante di quello d'un abbagliante 
uccello-mosca - Les Pratiques dove si ciarla della sua religione; Les 
Yeux dove si stabilisce un confronto giustissimo fra lei e alcune sue 
emule altrimenti chiamate, tutto a vantaggio di queste ultime, Bon 
Ceur di una galanteria furba e forse anche di un qualche significato 
morale; Mon Romancier dove gli amori fatui di un vanitoso uomo di 
lettere sono bollati con garbo ; e sopra tutto Un Roman passionnel dove 
con snellezza e con brio si descrivono due ingenue bimbe collegiali in 
vacanza che la notte scrivono con serietà un romanzo « alla Sand », 
sperando di darlo in appendice a qualche giornale: sono gustose alla 
lettura e, spesso, di tema originale. 
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+ 


Ma dove l'ironia si sferra con tale impeto da eguagliar la satira, è 
nel Les jeunes ou l’espoir de la France di Henri Lavedan. Leggendo 
questi dialoghi già apparsi separatamente nel Journal, io ho spesso ri- 
veduto la Satire Menippée di Louis Leroy cappellano del conestabile di 
Borbone e dei suoi cinque compagni che alla fine del Cinqueccuto, come 
una seconda battaglia d’ Ivry, demolì col ridicolo la Lega e riaffermò la 
potenza di Enrico quarto. Qui è più eleganza di finezza e di scherma, 
qui è una raffinatezza di giuoco tutta francese. 

Riassumere un tal libro è disseccarlo. Tutta la vacuità di una certa 
(non di tutta, davvero!) gioventù elegante, infinta, egoista, arida, ne- 
mica dell’emozione patriottica e della passione femminile, scettica per 
libera scelta, corrotta per vanteria, millantatrice dei suoi difetti, pudica 
denigratrice delle sue virtù, pietosa verso i padri che hanno amato la 
patria e l’ amore, e, in tutte queste sue mode, elettricamente mutevole, 
ansiosa d’ invecchiare, avida di onori riserbati ai veri vecchi non ai vec- 


chi precoci - è descritta in questo libro mordace che in certi passaggi è 


veramente desolante e minaccioso, come se profetizzasse a tutta la nuova 
generazione un’ atassia locomotrice che la immobilizzasse, la intirizzisse, 
la dissanguasse ridicolamente. 

A suo padre, dice Paolo ventenne: « Le grand point c'est de n'ètre 
ni un tendre ni un emballé. La sentimentalité ne fait que des dupes et 
la passion des vietimes. Tout ca se paye en monnaie de souffrance. 
Aussi, zut! En toute chose, garons-nous de l’excès, et mème, si tu le 
permets, de la simple émotion. Le minimum, c’est déjà trop. Je ne veux 
ni pleurer bien fort, ni rire aux éclats. Jaime mieux passer pour glacé 
que de donner dans les gobeurs, et quand je pense qu'il y a des gens 
qui sont admiratifs, je me dis qu'il faut vraiment qu’ils aient des rentes 
et du temps è perdre... Dans l’existence, moi, je me borne è constater, 
à subir et è profiter: je suis un petit sage ». 

E la religione è fuori di moda: roba da contadini, da cuoche e da 
vecchi... E la patria, la bandiera: roba da borghesi, da veterani, da se- 
natori... 

Ma è, in fondo, una satira tanto cruda nelle premesse quanto bo- 
naria nelle conclusioni. Non ha la disperazione della grande satira an- 
tiborghese del Flaubert: è più accomodante. Si vede che molto del male 





e 
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è sulla pelle, che il sangue è sano, e che i derisi sono buoni figliuoli 
che stupidamente si impongono qualche brutta maschera. 

Questo è, per me, il vero Lavedan, superiore cento volte alle Petites 
fétes che riescivano appena a far del Gyp più virile e anche al La haute 
in cui scricchiolava sempre lo stesso manichino impomatato e profu- 
mato con dieci capelli e un vocabolario di cento parole. 

Qui ec’ è la vita. E la satira su la nostra vita contemporanea può 
essere un ramo della letteratura straordinariamente caratteristico, nella 
storia. 

E in Italia? Aspettiamo. 


x 


Boisfleury è un mite e casto libro, dove André Theuriet ha raggiunto 
una pateticità più commovente che nel suo ultimo C@urs meurtris. 
Egli è sempre, checchè dicano molti suoi colleghi dai denti aguzzi, un 
poeta di una delicatezza e di una intimità un po’ provinciale e passata 
di moda, ma sempre dolce e primaverilmente triste. 

Qui si narrano pianamente gli amori di uno studente timido e pur 
fervido, in una città di provincia, del Barrois su la Meuse, tra un ballo 
alla prefettura e una messa al duomo e un appuntamento alla finestra 
e anche una brava reprimenda dei genitori. Claudette è la prima pas- 
sioncina, semplice, sincera sincera, che deve durare usque dum vivam et 
ultra e svanisce in pochi mesi, quando Jacques Chantal dalla sua ca- 
meretta e dai suoi classici va a Parigi a laurearsi e ad assaggiar la così 
detta vita 

Torna, impiegato dello Stato, nel suo paese, e le prime noie della 
residenza ormai monotona sono scacciate dalla buona compagnia di al- 
cuni buontemponi che si raccolgono periodicamente in un angolo di 
bosco, dove fra qualche vecchio abete sono molti cespugli di lillà e di 
rose, molte margherite e molte allodole: Boisfleury. 

Una vedova bionda e giovane e solitaria lo innamora e gli dice di 


sì. Egli discreto e ardente non vive più che per lei. Ma la provincia è 
pettegola, spesso maligna. A lungo andare, l’amore è scoperto, gli si 
tendono agguati, si avverte la famiglia di lui puritana la quale riesce 
a farlo traslocare in un dipartimento lontano. A Silvia giunge la vec- 
chia madre: come potrà aver le lettere di Giacomo? Questi confida le 
sue pene a uno dei suoi amici di Boisfleury, Maurizio, il quale promette 
di consegnare a mano di nascosto in chiesa le lettere alla amante de- 
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solata. Giacomo parte, piangendo. Le lettere di Silvia si fanno sempre 
più rare, sempre più incomprensibilmente fredde e brevi. Dopo qualche 
mese, chiede una breve licenza e torna, inaspettato. Maurizio, natural- 
mente, gli era succeduto... 

Solo, straziato, senza amore e senza amicizie, il giovane finalmente 
vede e sente la vita verace, la vita attiva e virile. « Et maintenant, en 
avant sur le chemin de la vie!» Il dolore ]’ ha redento. Egli oramai è 
un forte. 

Bel libro, prolisso talvolta, talvolta superficiale per delicatezza non 
per manco d'ingegno. Lo possono leggere tutte le donne che amano a 
sera veder la quieta luce della lampada sul tavolino fiorito velata non 
dal paralume di merletti soltanto, ma anche da qualche lagrima non 
troppo dolorosa, molto soave. 


+ 


Un libro di facile scienza pedagogica, scritto da un letterato fine 
sopra un problema urgente, è Nos fils di Hugues Le Roux, al quale 
presto seguirà Nos /illes già in parte pubblicato sul Figaro. 

Questo volume, affettuoso, sincero, chiaro, in nessuna parte chau- 
vin, ha un sottotitolo che ne spiega la méta: Nos fils, que feront-ils ? 

Gli onori ai giovani oggi sono dati a quelli che mostrano la doci- 
lità perfetta, l’ obbedienza alla regola, a tutte le regole, l’ esattezza, la 
memoria, tutto ciò che è sottomissione, facilità media, riflesso. E il 
Le Roux mostra tutto il danno che, specialmente alle nazioni latine, 
deriva da questo dissolvimento della individualità, del quale l’ indice 
massimo è la burocratomania, la schiavitù burocratica, the coming 
slavery di Spencer, che sostituisce oggi la schiavitù corporale della 
antichità e la schiavitù monastica medievale. « Ceux-là seuls sont vrai- 
ment adaptés à la vie qui trouvent en eux-méèmes le goùt et les moyens 
de développer leur individualité ». 

In questo tema, egli studia celermente, da uomo che molto ha viag- 
giato e tutto quel che narra ha veduto coi proprii occhi perspicaci, i 
figli del Tedesco, dell’ Inglese, dell’ Americano settentrionale, e mostra 


tutto quel che la scuola e la famiglia là fanno per eccitare |’ iniziativa 
e la self-reliance, la fiducia in sè stessi. Sopra tutti esalta gli Ameri- 


cani, che veramente cercano d’ essere « leurs pères è eux-mémes ». 
Poi esamina le professioni più frequenti: gli ingegneri teorici che 
non trovano fabbriche che li accolgano « l’ industriel est un marchand 
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qui fabrique pour vendre; il soupeonne le diplòmé que lui fournit V'É- 


cole d’étre un ingénieur qui fabrique pour fabriquer»; i militari che, 
dopo anni di studii, devono far voto di abnegazione e di castità, data la 
paga necessariamente meschina ; gli avvocati che, se non entrano nella 
magistratura fatalmente misoneica e lenta, devono seguire, per guadagnar 
da vivere, l'avvocatura civfle intrigando notte e giorno fra miserie di 
colleghi e di clienti, poichè l'avvocatura penale dà appena un po’ di 
nome e « classe l’orateur entre le prédicateur et le ténor d’ opéra »; i 
medici che, dopo aver speso sei anni e grandi somme per studiare e 
altrettante per far pratica, hanno la concorrenza degli ospedali, delle So- 
cietà di mutuo soccorso, della pubblicità dei rimedii di quarta pagina, 
perfino delle consultazioni date in premio agli abbonati dei giornali di 
mode. 

La conclusione, svolta negli ultimi cinque capitoli, spinge i giovani 
forti, sicuri, pronti verso il commercio, verso il grande commercio colo- 
niale rinnovato ormai da tutte le scoperte moderne, campo d’ onorevoli 
battaglie a tutte le iniziative tenaci. 

Le lodi all’ Italia per la scuola di commercio a Venezia, per le 
scuole speciali di Genova, di Bari e di Brescia non sono poche. 

Dopo avervi indicato i libri del trimestre letterario che mi son parsi 
più belli, sono felice di poter chiudere questa rassegna lodando un libro 
che è veramente buono, e non per i Francesi soltanto. 

E - notate - questo nobile utile libro è stato scritto da un letterato. 


UGo OQJETTI. 
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La crisi parziale del Ministero cagionata dalla morte dell’ onorevole 
Costa è terminata con un piccolo rimpasto. L' onor. Gianturco è passato 
dall’ Istruzione pubblica alla Grazia e giustizia e l’ onor. Codronchi ha 
assunto il portafoglio dell’ istruzione pubblica. L’ onor. Di Rudinì ha fatto 
assai bene a porre termine ad una situazione che non poteva prolun- 
garsi: in questi momenti era impossibile che l’ Italia non avesse un mi- 
nistro guardasigilli. Ma la soluzione da lui data alla crisi, se poteva 
comprendersi un mese fa, è venuta ora troppo in ritardo, dopo che non 
era riuscito al Gabinetto di trovare nè nella Magistratura, nè nel Par- 
lamento un ministro della giustizia. L’ onor. Ronchetti, sottosegretario 
a quel dicastero, e l’onor. Galimberti, sottosegretario all’ Istruzione pub- 
blica, hanno lasciati i loro rispettivi posti. La loro uscita avrà un' in- 
fluenza maggiore di quanto avvenga in simili casi: assai probabilmente 
essa è un indizio che la disgregazione è incominciata nella Maggioranza, 
e che i due gruppi dei Zanardelliani e dei Giolittiani possono assumere 
d’ora innanzi un contegno diverso. Uno sguardo imparziale alla situa- 
zione induce a credere ch’ essa si presenterà assai mutata alla riaper- 
tura della Camera al novembre. 

Si considera certa la nomina dell’onor. Fani a sottosegretario di 
Stato alla Grazia e giustizia. Dal punto di vista personale, la scelta è 
ottima; per ingegno, per cultura, per rettitudine d’ animo, l’ onor. Fani 
gode stima universale. Ancora non si conosce con certezza la scelta del 
sottosegretario all’ Istruzione pubblica. 

L’onor. Imbriani, colpito da improvviso malore a Siena, dopo una 
conferenza tenutavi il 20 settembre, versa in gravi condizioni di salute. Da 
ogni parte d’Italia si è manifestato verso di lui un movimento generale di 
simpatia. L’onor. Imbriani, malgrado alcune sue opinioni politiche e il 
fuoco ch’ egli porta nelle discussioni parlamentari, ha acquistato stima 
presso tutti i partiti, per la sincerità delle convinzioni, per la nobiltà 
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@ dell'animo, per la generosità dei suoi sentimenti In lui non c' è nè fiele, 
nè odio: si entusiasma di ogni causa che gli paia giusta e buona. La 
sua signora lo assiste con esemplare affetto e l’intera cittadinanza di 
Siena lo circonda delle più amorevoli cure. Gli augurî di tutti i patrioti 
sono ch’ egli possa riaversi presto e riprendere il suo posto di combatti- 
mento nelle lotte parlamentari. 

La stipulazione della pace fra la Grecia e la Turchia è finalmente 
avvenuta il 18 settembre. In Grecia è sorta contro di essa una nuova 
agitazione non meno inconsulta di quella che condusse alla guerra. Il 
popolo ellenico ha ora bisogno di una grande e seria politica di rac- 
coglimento e di ricostituzione se vuol riprendere il suo posto nel mondo. 
Si prevede però che sorgeranno ancora non poche difficoltà per la deli- 
mitazione dei confini, per il pagamento dell’ indennità di guerra e so- 
prattutto per lo sgombro della Tessaglia da parte dei Turchi. Non si 
ha invece alcun miglioramento nelle condizioni dell’ isola di Creta e il 
grave problema non pare avviarsi ad una soluzione. Intanto è scoppiata 
una crisi ministeriale ad Atene, solito sintomo del disordine morale 


del paese. 
Le festose accoglienze fatte all’ Imperatore di Germania a Buda- 
pest, dove si è recato a far visita all’ Imperatore d’Austria, seguite dal- 


l’arrivo dei Sovrani di Rumenia, ci offrono una nuova prova della conso- 
lidazione della triplice alleanza. Ma in Austria sono risorte le difficoltà 
parlamentari e la.riconvocazione della Camera vi avvenne con tumulti 
e violenze tali che condussero ad un duello alla pistola fra il presidente 
del Consiglio Badeni e il deputato Wolff. Il Badeni riportò una lieve 
ferita al braccio. L’atto coraggioso del Badeni merita le maggiori simpatie: 
ma è sempre molto discutibile se il duello possa ammettersi nella vita 
pubblica, specialmente nei rapporti fra ministri e deputati. Un tale si- 
stema può rendere impossibile la vita di qualsiasi Gabinetto e l’esistenza 
degli uomini eminenti dev’ essere sacra al paese. L’Austria, al pari degli 
altri Stati, dovrà convincersi anch’ essa che contro le violenze dei par- 
titi estremi e dei singoli deputati, non v’ ha altro rimedio all'infuori di 
un buon regolamento della Camera che provveda alla sospensione dei 
deputati turbolenti. L’ Inghilterra, che è il paese delle libertà parlamen- 
tari per eccellenza, ha dovuto convenirne quasi per la prima in Europa. 

Le relazioni fra gli Stati Uniti e la Spagna si fanno sempre più 
difficili a causa della questione di Cuba. Si parla pure dell’ intervento 
dell’ Austria a favore della Spagna, per effetto degli stretti rapporti di 
parentela fra le due Corti. Intanto le difficoltà interne crescono in Ispa- 
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gna, avendo il vescovo di Majorca scomunicato il ministro di finanze ® 
per alcuni decreti da lui emanati sui beni ecclesiastici. All’ultima ora 
giunge notizia che l’intero Gabinetto è in crisi e che si prevede un mi- 
nistero Sagasta. 

La fortuna pare volgere decisamente in favore degli Inglesi nella 
spedizione contro i Mohmandi in India. Malgrado i loro primi insuccessi, 
non solo le forze inglesi hanno potuto compiere il loro congiungimento, 
ma anche prendere con risolutezza l’ offensiva. Il generale Westmacott 
dopo aver occupato l'importante passo di Bedmanai ha messo a ferro 
e fuoco l’intera vallata sottostante e soprattutto il villaggio di Jarobi, 
sede di Hadda Mullah, che è ritenuto come capo dell’insurrezione. Al 
contrario non sono ancora ben certe le intenzioni del Governo inglese 
per quanto concerne la spedizione nel Sudan. Rinascono le voci di una 
prossima cessione di Cassala all’ Inghilterra, il che diminuirebbe di non 
poco le responsabilità e le spese della nostra occupazione in Africa. 


x 


Il rialzo del saggio dello sconto dal 2 al 2 '/» per cento da parte 
della Banca d’ Inghilterra non è che la conseguenza di quella tensione del 
mercato monetario che da tempo si è determinata. Nondimeno si con- 
tinua a considerare la situazione con molta calma, le riserve delle prin- 
cipali Banche d’ Europa essendo fortissime e parendo persino esagerate. 
Il Leroy Beaulieu osserva a tale proposito che alla fine del 1° seme- 
stre 1897, l’ Europa possedeva circa sette miliardi e mezzo d’oro accu- 
mulati nelle sue Banche. Le Banche inglesi ne possedevano 1112 milioni; 
la Banca Imperiale di Russia ne ha 2350 milioni; la Banca di Francia 
2400 milioni; la Banca di Germania 1800 milioni; la Banca d’ Austria- 
Ungheria 758 milioni e circa 440 milioni le Banche italiane. 

Il continuo aumento della produzione dell’ oro, grazie alle scoperte 
del Transvaal, a cui pare si aggiungano per davvero quelle dell'Alaska, 
fa prevedere che la produzione annuale dell’ oro nel mondo da 1100 mi- 
lioni passerà facilmente ad un miliardo e mezzo. 

Di fronte a queste cifre non possono sollevarsi gravi timori di forti 
strettezze del mercato monetario a causa degli acquisti di grano che 
l' Europa dovrà fare in quest’ anno agli Stati Uniti. Si è pure osservato 
altre volte che questi pagamenti internazionali si effettuano oggidì so- 
prattutto mediante la compra-vendita di titoli di Borsa, assai più facil- 
mente che mediante metalli preziosi. Alfred Neymark ha testè calcolato 
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per l’ Istituto internazionale di statistica l’ ammontare approssimativo 
dei titoli e valori negoziati alle principali Borse d’ Europa ed è arrivato 
alla enorme cifra di 446 miliardi, così distribuiti: Inghilterra 182 miliardi; 
Germania 92 miliardi; Francia 80; Russia 25; Austria 24; Italia 17; 
Olanda 13; Belgio 6. Queste cifre ci dànno un’idea dell’ immenso svi- 
luppo della ricchezza mobiliare nel nostro secolo. 

In presenza di questa situazione di cose a noi pare impossibile che 
esistano ancora uomini di Stato ed economisti valenti che corrano dietro 
all’ utopia della riabilitazione dell'argento. Oggidì il rapporto del valore 
dei due metalli è di 35 pesi d "argento contro 1 d’oro e non esiste prov- 
vedimento che possa riportare l'argento al rapporto della lega latina 
di 15 ‘/, contro 1. Si aggiunge a ragione che la produzione annuale del- 
l'argento che oggidì supera i 5 milioni di chilogrammi all’ anno, sali- 
rebbe rapidamente di molto, non appena ne crescesse il prezzo sul mer- 
cato. Si è perciò che non parve giustificata la condotta della Banca di 
Inghilterra nel dichiararsi disposta ad ammettere l'argento nelle sue 
riserve metalliche. Ma la proposta sembrò senz’altro assurda allorchè si 
seppe che era subordinata alla condizione che la Francia aprisse le sue 
zecche alla libera coniazione dell'argento ! 

Nella Riforma Sociale di Torino notiamo un dotto articolo dell’ono- 
revole Pietro Carmine sulla necessità di studiare e risolvere per tempo 
la questione ferroviaria in Italia. È un problema importante che l’ono- 
revole deputato ha studiato con particolare competenza e di cui dovremo 
fra poco occuparci. 

L’ Inghilterra e la Francia hanno stipulato un accordo in virtù del 
quale l’ Inghilterra rinuncia al trattato perpetuo concluso colla Tunisia 
il 15 luglio 1875 e la Francia da parte sua s’ impegna a ridurre per quindici 
anni il dazio tunisino sui cotoni al 5 °/, del valore. Esso attualmente è del- 
l'8°/,. Questo accordo è considerato un vero successo per la Francia. 

La calma continua nei prezzi del grano e delle farine. Avvisi da 
Nuova York fanno credere che il raccolto vi sia ancora migliore di quello 
che si credeva. Tuttavia gli agricoltori sono restii a vendere. Le previ- 
sioni per il raccolto del grano turco sono invece meno favorevoli. Si 
confermano al contrario le buone notizie sul raccolto del grano all’Ar- 
gentina. Nel complesso la tendenza è calma e piuttosto al ribasso, mal- 
grado la scarsità del raccolto in Europa. Quest’ anno per la prima volta 
è arrivato a Vienna un carico di grano di America per la via di Rotter- 
dam-Mannheim e poscia per Regensburg, utilizzando così la navigazione 
fluviale del Reno e del Danubio. 


Vol. LXXI, Serie IV — 19 Ottobre 1897. 36 





CRONACA POLITICA E FINANZIARIA 


La vendemmia è pressochè terminata in tutta Italia. La qualità 
in generale è ottima, deficiente la quantità. In Francia la vendemmia 
fu guastata da pioggie continue: il raccolto vi è pure buono per qua- 
lità, ma assai scarso. Più soddisfacente è quello dell'Algeria. In gene- 
rale si presenta un raccolto tenue in quasi tutta Europa ed i prezzi 
dell’ uva sono in aumento e sostenuti quelli dei vini. Già nella quindi- 
cina scorsa abbiamo osservato che i prezzi dell'uva erano troppo bassi: 


migliaia di agricoltori hanno venduto a condizioni sfavorevoli. Procu- 


riamo almeno di saper profittare delle buone qualità dei vini. 

Il raccolto del cotone del 1896-97 si annuncia normale e pareva 
dapprima abbondantissimo quello futuro. Ma il mercato è stato sorpreso 
dalle cattive notizie del Texas. Sono fermi gli zuccheri e in aumento gli 
olii, questi ultimi soprattutto a causa del cattivo raccolto in Francia. 

Quanto alle grandi industrie, sono calme le metallurgiche e quella 
dei panni: vi è invece una certa attività nell’ industria della seta. I fab- 
bricanti di tessuti a buon mercato della Germanin si lagnano della con- 
correnza che l’ Italia fa loro nell’ America del Sud. 

Il mercato finanziario è debole, soprattutto a causa del rincaro del 
danaro e delle forti realizzazioni della Borsa di Berlino. Le difficoltà 
della pace greco-turca e il contrasto fra gli Stati Uniti e la Spagna vi 
hanno pure influito. La reazione si è accentuata anche troppo e l’ Ita- 
liano discese a Parigi sensibilmente al disotto di 94. Ma il contante lo 
ha sostenuto, anche a causa delle continue vendite del 3 °|) francese, per 
i timori di una conversione. 

Siccome non v'era alcuna ragione per il ribasso del nostro titolo, 
così i corsi hanno cominciato a riprendere, benchè per il momento senza 
slancio. Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 14 Settembre 30 Settembre 


Rendita italiana 9415 94 17 
| frane. perpet.3°/o 104 27 103 10 
Cambio s/ Italia à 5%/o 5%/o 


MERCATO ITALIANO: 


Rendita italiana f.m......... 99 90 98 60 
Nuova Rendita 4 ‘/,°/o 108 20 108 30 
Banca d’Italia ... 779 — 79 — 
Meridionali "18— 720 — 
Mediterranee ... 539 — 538 — 
Navigazione 355 — 358 — 
Raffinerie ... 301 — 304 — 
Francia a vista e 105 27 105 25 


Tendenza calma. 








NOTIZIE VARIE 


Presieduto dall’ onor. Martini ebbe luogo a Milano il Congresso dei 
bibliografi italiani. Esso adottò importanti deliberazioni circa la classi- 
ficazione delle opere nelle biblioteche e la compilazione dei cataloghi. 

— Il dott. G. Trivisonno, vice bibliotecario del Senato, di cui già 
abbiamo annunziato i lavori preparatorî per un indice dei lavori parla- 
mentari, ha fatto omaggio al Congresso bibliografico italiano del primo 
fascicolo di un indice delle discussioni del Parlamento subalpino ed ita- 
liano. Il lavoro fu presentato dal senatore Negri e incontrò larga ap- 
provazione. 

— Col titolo The Italian Dialects, sono testè comparsi con i tipi 
della Cambridge University Press due volumi di R. S. Conway accom- 
pagnati da una grammatica e da un dizionario. 

— Si annunzia la pubblicazione di un volume di Sir Joshua Fitch 
su Thomas e Matthew Arnold, considerati come educatori. Sarà edito 
dall’ Heinemann. 

— H. D. Traill ha raccolti, sotto il titolo The new Fiction, una serie 
di studi letterari (Londra, Hurst e Blackett). 

-— Il signor Rossetti ha in preparazione un volume di ricordi di 
Dante Gabriele Rossetti e della sorella Cristina. 

— Sir Ellis Ashmead Bartlett, membro della Camera dei Comuni 
inglese, pubblica presso Murray un volume illustrato, The Battle fielas 
of Thessaly. 

— L'editore T. Fisher Unwin di Londra incomincia la pubblicazione 
di una nuova serie di Builders of Greater Britain. Il primo volume 
è di Martin A. S. Hume ed ha per titolo Sir Walter Ralegh. 

— È molto lodato un volume del Dr. Milo Roy Maltbie, intitolato 
English Local Government, edito dalla Columbia University di New 
York. 

— Sotto il titolo Th2 Economie foundation of Society, gli editori 
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Swan Sonnenschein di Londra annunciano una traduzione in inglese 
della nota opera del professore A. Loria. 

— L’ editore Heinemann di Londra annuncia un Manuale di lette- 
ratura italiana di R. Garnett. 

— Rome, the Middle of the World è il titolo di un nuovo volume 
di miss Alice Gardner in preparazione presso Arnold di Londra. 

— Il nuovo volume dell’ History of our own Times (1880-1897) di 
Justin Me Carthy, edito da Chatto e Windus, ha avuto largo successo. 

— AU the World's Fighting Ships è il titolo di un’opera di Fred. 
T. Jane, edita da Sampson Low, che illustrerà le marine del mondo. Il 
testo sarà pubblicato in quattro lingue: inglese, francese, tedesco ed 
italiano. 

— Un dramma di Ibsen, /Z nemico del popolo, ebbe successo a Vienna. 

— L'imperatore Francesco Giuseppe ha consentito alla unione delle 
due grandi biblioteche imperiali: 1’ Hof-Bibliothek e la K. Familien-Bi- 
bliotek, a fine di evitare i numerosi duplicati d’ opere moderne. La bi- 
blioteca di famiglia contiene una ricchissima collezione di ritratti, che 


è sempre tenuta al corrente. 
— Sotto il titolo: Der Grieckische Theater W. Dorpfeld ed E. Reisch 


pubblicano (Atene, presso Wilberg) un’ opera molto lodata, ricca di nu- 


merosi disegni e fotografie. 

— L’opera del prof. Niese Grundriss der ròmischen Geschichte 
nebst Quellenkunde è giunta ad una seconda edizione. 

— L'editore Oscar Beck di Monaco annuncia nel suo importante 
Handbuch der klassischen Altertumswissenschaft tre monografie sul- 
l’Italia: Grundriss der ròmischen Geschichte del prof. Benedictus Niese 
di Marburg; Grundriss der Geographie von Italien und dem Orbis Ro- 
manus del prof. Julius Jung di Praga; e la Topographie von Rom (in 
preparazione) del prof. Otto Richter di Berlino. 

— La stessa casa editrice ha cominciato una nuova opera in due 
volumi, Goethe, sein Leben und seine Werke, der Dr. Albert Bielscho- 
wsky, con una incisione di Goethe in Italia. L'opera è assai lodata. È 
uscito finora il 1° volume. 

— La marina mercantile tedesca, l’ultima creazione del v. Stephan, 
ha avuto un nuovo successo. Il piroscafo Kaiser Wilhelm der Grosse 
ha compiuto il viaggio da Brema a New York in 6 giorni e 20 ore con 
una velocità media di nodi 21.4 all’ ora. La traversata dell’ Atlantico fu 
compiuta in 5 giorni, 22 ore e 45 minuti, il tempo più breve di cui si 


abbia memoria. 
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— Sotto la presidenza dell'arciduca Giuseppe d’ Austria si è costi- 
tuito un Comitato per erigere un ricordo al celebre parroco Kneipp a Wo- 
rischofen. d 
— Alma Tadema ha testè finito per l'America un quadro grande- 
mente lodato, col titolo Melodia. 
— Julia Cartwright pubblica in inglese una interessante vita del ce- 
lebre pittore Jean Francois Millet (Londra, Sonnenschein). 
— L’opera di T. G. Jackon, IMustrazioni della chiesa di S. Maria 
in Oxford, sarà pubblicata nel settembre dalla Clarendon Press. 
— Moritz Jokai farà rappresentare al teatro Nazionale di Budapesth 
un nuovo dramma Levante. 
— Il premio governativo del Belgio per la migliore composizione 
drammatica in versi venne aggiudicato al poeta belga van Zype per il 
suo lavoro Le Louffre. 



























Ugo Rabbeno, nato il 28 ottobre 1863 a Reggio Emilia, e profes- 
sore di economia politica all’ Università di Modena. Modesto, studioso e 
colto, egli godeva di grande stima e simpatia presso i cultori delle scienze 
economiche. Lascia parecchi pregevoli lavori sulla Cooperazione în In- 
ghiterra (Milano, 1885), sulla Cooperazione in Italia (Milano, 1887), sulle 
Società cooperative di produzione (Milano, 1889) e sul Protezionismo 
americano (Milano, 1893). Era convinto seguace delle dottrine del Loria. 


Wilkelm Wattenbach, nato nel 1819 a Ranzau, professore di storia 
ad Heidelberg e poscia a Berlino. Dal 1843 collaborò alla pubblicazione 
dei celebri Monumenta Germaniae Historica ch’ egli poscia diresse È 
autore di pregevoli studi in paleografia e di una Storia del Papato. 
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I conti Imbonati a Cavallasca, ricerche di PreTRo BUZZETTI. — Como, 
tip. Ostinelli, 1896. 


Se il Manzoni, col suo carme giovanile, non avesse reso celebre l’ul- 
timo rappresentante dei conti Imbonati, facendo convergere le ricerche 
degli studiosi sopra un uomo che per tanti rispetti non era pur degno 
d’ esser tramandato alla storia, forse la famiglia, della quale il conte Carlo 
chiuse la discendenza, sarebbe passata quasi inosservata agli eruditi; 
costoro, dato il caso, o meglio avuto il pensiero, come pur dovrebbero, 
d’ occuparsi degli individui che composero a Milano l’ Accademia dei 
Trasformati, avrebbero stimato ben più degno della loro attenzione il 
padre di Carlo, Giuseppe Maria, che dei Trasformati fu il fondatore e poi 
l’anima; che accogliendo il fior fiore di quegli accademici (il Parini, il 
Tanzi, il Balestrieri, il Bicetti, il Fuentes, il Baretti, ecc.) nella sua casa a 
Milano o nella sua splendida villa di Cavallasca, presso il lago di Como, 
dava esempio, assai raro in quel tempo, a tanti altri suoi colleghi del pa- 
triziato milanese, di come il censo, e le doti dell'ingegno e del corpo 
potessero utilmente spendersi a favore degli studi; dimostrando quanta 
soddisfazione poteva loro procurare una conversazione eletta, senza ci- 
cisbeismo e incipriature, tutta a decoro e a vanto della italiana letteratura. 
Invece gli eruditi italiani si volsero alla famiglia Imbonati specialmente 
perchè questo conte Giovanni Carlo, vero tipo di giuocatore, di cavalle- 
rizzo, di viveur insomma, che condusse « una vita inerte, ingloriosa, 
biasimevole, tale da lasciar amaro disgusto in chi a lui ripensa », era 
stato immortalato da chi anni appresso si pentì d’aver prestato ad ar- 
gomento non troppo nobile la sua giovanil vena poetica. È quindi col 
massimo interesse che noi abbiamo lette queste brevi ma pur interes- 
santi ricerche erudite del signor Buzzetti, il quale e degl’ Imbonati 
e della stupenda villa che quei nobili possedevano a Cavallasca di- 
scorre con molta competenza; egli risale alle origini - fin dove era 
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possibile usufruendo di legittimi documenti - di quella nobile fami- 
glia milanese, la quale ebbe culla nella regione comasca, dove i suoi 


rappresentanti esercitarono onorevoli uffici municipali sin dal secolo x11; 
a mano a mano, accumulando sempre nuove ricchezze, gl’ Imbonati 
sanno riuscire una delle famiglie più illustri del Milanese, anzi nel 
secolo xvit un Carlo Antonio Imbonati può stringere matrimonio, per 
quanto sterile, con una fanciulla del patriziato romano, Giulia Ode- 
scalchi, acquista sempre nuove terre, fra le quali Cavallasca, che 
erige a splendidissima dimora estiva. Tuttavia le maggiori beneme- 
renze verso la nostra letteratura sono tutte a vantaggio del conte Giu- 
seppe Maria, nipote dell'ora nominato Carlo Antonio, il primo della fa- 
miglia che assume il titolo nobiliare; egli, unitosi in matrimonio con la 
sorella di quel celebre dottor Bicetti, cui il Parini volse l’ ode mirabile 
sull’ innesto del vaiuolo, amò che i suoi ritrovi fossero frequentati dalia 
più eletta schiera de’ letterati milanesi, fondando, come abbiamo detto, 
quella celebre Accademia dei Trasformati, nella quale il Parini lesse i 
primi suoi saggi poetici, e il Balestrieri la sua lodata versione in mene- 
ghino della Gerusalemme Liberata: pacifica riunione, in cui il Berni e 
gli altri sollazzevoli rimatori italiani eran letti, commentati, imitati, e 
che sparve con la morte del fondatore, il quale scese nel sepolero ac- 
compagnato da rimpianti senza fine. 


Poss fallà, ma con la mort 
del me car cont Imbonaa, 
un appogg de quella sort 
no l’emm pù nun 7rasformaa : 
l’ Academia, ch* era in pee, 
mancand lù, la mance anch lee 


rimeggiava mestamente il Balestrieri, e pur troppo era profeta. 

L’ opuscolo del signor Buzzetti si chiude con una breve biografia 
del conte Carlo, il più celebre degl’ Imbonati; l’ autore entra evidente- 
mente assai a malincuore nella questione relativa al vincolo tra il con- 
tino e Giulia Beccaria, la quale, lasciando come è noto a Milano lo sposo 
e il figlio, intraprendeva col primo un lungo viaggio e un soggiorno non 
meno lungo nella capitale della Francia. Ma di questo argomento, spi- 
noso per tutti i personaggi, miglior soluzione die’ Alessandro Manzoni 
ripudiando il carme giovanile, il quale ne’ mirabili sciolti è troppo ina- 
deguata lode all’ indirizzo di chi non seppe o non volle seguire i saggi 
esempi del padre. 
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Grammatica italiana ad uso delle scuole secondarie (con oltre 
250 esercizi pratici), per ErroRE Prazza. Vol. I: Fonologia, morfologia. - 
Vol. II: Sintassi, ortografia. — Livorno, tip. R. Giusti, 1897. 


Questa grammatica, senza contener cose sostanzialmente nuove (e 
qual novità essenziale potrebbe senza danno introdursi in una gramma- 
tica fatta per gli scolari?), è per altro un lavoro serio e coscienzioso, 
che sotto la guida di un maestro paziente e di alunni degni d’ un tal 
maestro, potrà produrre buon frutto nelle scuole secondarie, alle quali 
è destinata. Tiene dello scientifico quanto se ne richiede oggi dopo tanto 
progresso delle discipline grammaticali, come apparisce dalla rigorosa e 
moderna divisione delle parti (fonologia, morfologia, sintassi, orto- 
grafia), dal discorrere del sostantivo e dell’ aggettivo come d’ una sud- 
divisione del nome, dalla divisione del pronome pure in sostantivo ed in 
aggettivo, senza far luogo ai così detti aggettivi indicativi o dimostra- 
tivi delle grammatiche più comuni, dal parlare (benchè con discrezione) 
di declinazioni e di casi nella trattazione dei nomi; e, per tacer d'’ altro, 
dalla distinzione dei verbi in regolari o deboli e in irregolari, suddivisi 
poi questi in verdi forti, anomali e difettivi, riducendo così i veri irrego- 
lari soltanto agli anomali. Nè meno scientificamente è svolta la sintassi, 
poichè avendo l’autore «relegato quanto senza danno s'è potuto, del 
tritume di regole riferentisi all’ uso delle varie parti del discorso, nella 
morfologia; ha preso per fondamento della sintassi la trattazione della 
teorica della proposizione e del periodo; raccogliendo in separate ap- 
pendici ai vari capitoli della sintassi medesima » quanto riguarda le 
concordanze e i costrutti più particolari relativi alle proposizioni ed al 
loro nesso. Anche le definizioni, specialmente quelle del nome e del verbo, 
sono dettate in forma più filosofica che generalmente non si usi, tan- 
tochè il maestro avrà non poco da fare per ispiegarle chiaramente ai 
suoi alunni, anche tenuto conto che il libro è fatto, come sopra di- 
cemmo, ad uso delle scuole secondarie. La stessa esattezza scientifica 
manca bensì in certi particolari, e mal si poteva conservare in una 
grammatica, come questa è, che prescinde dal latino. Così, dove si tratta 
delle variazioni delle vocali toniche, non è esatto il dire che tra vedo e 
vidi, legno e ligneo ci sia scambio di e con i; perchè vidi e ligneo sono 
forme prese pari pari dal latino, e vedo e legno sono forme volgari. Così 
è strano assai l' affermare che i nomi aventi un plurale in é ed in a, ap- 
partennero in origine a due declinazioni diverse, prima e seconda, e che 
poi il singolare della prima spesso si perdette, mantenendo il plurale 
l’ uscita del singolare in a; mentre è chiaro che quel plurale è un riflesso 
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«el neutro latino, e non ha nulla che fare col plurale in e dei nomi che 
hanno un singolare in a. Altre osservazioni simili potremmo fare, che 
proverebbero sempre meglio la difficoltà del trattare in italiano con esat- 
tezza scientifica la morfologia senza partir dal latino. Ma questo libro 
ha pur tanto di buono, ed è condotto, singolarmente nella parte della 
sintassi, con sì rigorosa logica e con sì bell’ ordine, che facilmente si fa 
perdonare qualche difetto ne’ particolari. Concludiamo che la parte teo- 
rica riuscirà di uso un po’ difficile nelle nostre scuole (anche nelle se- 
condarie); ma che le verrà in grande aiuto la parte pratica, la quale, a 
differenza di quel che avviene in altre grammatiche, è qui copiosissima; 
avendo ogni regola numerosi esercizi posti, per lo più, a piè di pagina, 
ed inoltre frequenti tavole sinottiche e rappresentazioni grafiche di rela- 
zioni e di costrutti. E l’autore l’' avverte nella prefazione, come uno 
de requisiti più notevoli in questo suo lavoro, e come uno de’ fini che 
si è proposto nel dare alle scuole italiane una nuova grammatica. 


Il latino studiato coll’ italiano, per il prof. G. De Marco. Grammatica 
novissima. — Atri, tip. di Donato De Arcangelis, 1896. 


Le grammatiche italiana e latina in correlazione, per NeNOo Sr 
MONETTI. Parte I: Morfologia. — Città di Castello, S. Lapi, tip.-edit., 1896. 


Quelle parole d’ una recente circolare ministeriale: « Il latino si studi 
prendendo per base e punto di partenza l'italiano, e le due grammati- 
che abbiano eguale terminologia e metodo » furono, come sembra, ispi- 
ratrici di questi due libri, benchè compilati in modo e con fini alquanto 
diversi. 

Il manuale del professor De Marco, come apparisce anche dal titolo, 
suppone che il giovane scolare, avendo già studiato l’ italiano, risalga 
da questo al latino, nel quale nota via via le somiglianze e le differenze 
colla lingua nostra. Quindi richiama alla grammatica italiana tutte le 
volte che ce n’ è bisogno, ma non la insegna. Di glottologia applicata 
al latino ha poco o nulla. Procede con un metodo pratico e semplice, 
raggruppa all’ etimologia o formologia certe minute regole che appar- 
terrebbero alla sintassi, e tratta poi questa distesamente, come dottrina 
della proposizione. In complesso è un libro abbastanza esatto, chiaro; 
contiene in modo facile tutte le principali regole, e crediamo che usato 
nella scuola debba fare buona prova. È forse un po” mancante, o troppo 
generico, in aleune regole; per esempio, in quella che risguarda i casi 
della terza declinazione, che hanno l’ é nella desinenza: erra quando entra 
in glottologia, volendo derivare l’ indicativo italiano ami da un preteso 
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amais, amiamo da amaimus: e il congiuntivo ami, ecc. da ameim, anzi- 
chè da amaim (antico ottativo), ecc. Ma queste inesattezze, che da una 
nuova edizione possono sparire, sono di poco danno per lo scopo del 
libro, mentre il metodo è, come dicemmo, bene inteso, e il libro è pra- 
tico e nitidamente stampato. 

Invece, il manuale del signor Simonetti si propone, come vedesi anche 
dal titolo, d' insegnare le due lingue insieme: nella colonna a sinistra 
dà le regole dell’ italiano; in quella a destra le regole del latino, e l’ une 
e le altre procedono parallele, lasciando spazi in bianco, dove fra l'una 
e l’altra c'è abbondanza o difetto. Il metodo è più conforme ai dettami 
della filologia, specialmente nella trattazione del verbo. Potremmo no- 
tare qualche svista, come la supposta forma lZegge-0 (pag. 73), da cui 
sarebbe venuto il nostro leggo; il che non può essere, perchè il tema 
del verbo legere è finito in consonante, e perciò manca della vocale ca- 
ratteristica: e poi quel raddoppiamento si trova in tutti i modi del 
verbo italiano. Neppur lodiamo, almeno in una grammatica per le scuole, 
l’ allontanarsi dalla ortoepia latina tradizionale, volendo che si pronunci 
ghe e ghi anzichè ge e gi; e che le vocali lunghe latine si profferiscano 
con suono stretto, e le brevi con suono largo: giacchè quel che può 
convenire ai Tedeschi, non sempre si confà alle scuole italiane. Se dun- 
que il libro del Simonetti è dal punto di vista della scienza più dotto 
e più esatto di quello del De Marco, non ostante le lodi che merita, lo 
giudichiamo meno atto alle nostre scuole, anche perchè quell’ imparare 
l'italiano e il latino nello stesso tempo con istudio parallelo confonderebbe 
facilmente la testa dei discenti, posto pure che a chi già conosce me- 
diocremente ambedue le lingue possa tornare questo raffronto comodo 
ed utile. Dallo stesso autore fu pure pubblicata La sintassi italiana e 
latina in correlazione, che non abbiamo sott’ occhio. 


Piccolo dizionario di nomenclatura storica e politica e delle 
locuzioni latine e straniere, per L. CAPPELLETTI. — Torino, Spei- 
rani, 1897. 

È una compilazione dai grandi dizionari del Bolek, del Bouillet, del 
Frank, del Larousse e del Vaperau, divisa in due parti. La prima è la 
nomenclatura storica e politica, dove sono spiegate, nel riguardo storico, 
giuridico o politico, le parole e le frasi più elementari e comuni della 
storia e della politica; l’altra è una raccolta di locuzioni latine e stra- 
niere, cioè di quei motti, che, sebbene oggi possano dirsi passati di moda, 
ancora sono da molti usati. 
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Opere di simil genere, contenute in meno di 400 pagine, non pos- 
sono che essere incomplete, nè l’autore ha creduto di fare un lavoro 
completo, anzi ne limita l’ uso agli alunni delle scuole secondarie, per 
quanto possa riuscir utile anche ad altri, poichè è condotto con lodevole 
accuratezza Vero è, che in alcuni casi la spiegazione avrebbe potuto 
essere più completa. Ad esempio, alla parola Voto non è detto verbo dei 
diversi sistemi elettorali politici, nè esiste nel Dizionario la voce Sistema 
elettorale. Ma, difetti di questo genere non possono in modo assoluto 
evitarsi in simili lavori, utilissimi, del resto, per molte ragioni, come 
questo del Cappelletti. 


Le gouvernement local de l’Angleterre, par MAaURICE VAUTHIER. — 
Paris, A. Rousseau, 1895. 


L’ administration locale de l’ Angleterre, par PIERRE ARMINJON. — 

Paris, Chevalier Marescqu et C.ie, 1895. 

L’ amministrazione locale dell’ Inghilterra è un esempio mirabile di 
autonomia, di self-government, che serve a conciliare efficacemente la 
libertà coll’ ordine e le riforme opportune col principio di conservazione. 
Per molto tempo i pubblicisti del continente europeo, ammiratori delle 
istituzioni costituzionali inglesi, non posero attenzione che ai rapporti 
diretti fra Parlamento e Corona, ricercando in essi il segreto di un re- 
gime così fortunato e progressivo e sorvolando sopra alcune parti di 
esso, che ne costituiscono un complemento necessario o le più feconde 
applicazioni. È merito incontestato del Gneist di avere gettato nuova 
luce su di esse, e segnatamente di avere dimostrata la natura, l’ impor- 
tanza e l’organismo dell’ amministrazione locale inglese. Ad essa met- 
tono capo le più importanti riforme sociali del tempo nostro, attuate in 
Inghilterra, e in essa vi ha la condizione più propizia al regolare anda- 
mento dei molti servizi pubblici. Perocchè se il Governo centrale intende 
soprattutto a limitare l’ azione dei privati, nei casi in cui può derivarne 
un conflitto o un danno all’ interesse pubblico, ai corpi locali spetta il 
compito positivo delle opere utili e di tutto ciò che può servire a mi- 
gliorare le sorti del popolo. 

Di tutto ciò troviamo una larga riprova nelle due Memorie citate, 
le quali dimostrano, che anche in Francia, paese classico dell’ accentra- 
mento amministrativo, si cominciano ad apprezzare le idee e le istitu- 
zioni relative all’ autonomia amministrativa. Il libro del Vauthier con- 
tiene un’ accurata esposizione sommaria delle vicende storiche di quelle 
istituzioni e un esatto apprezzamento delle condizioni e delle tendenze 
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che ne hanno promosso e ne promuovono lo sviluppo. Che se egli non 
arreca nulla di nuovo, e se in qualche punto non evita lievi inesattezze 
e lacune, ci offre in complesso un concetto sostanziale e soddisfacente 
dell’ amministrazione locale inglese, assai notevole in uno straniero. Più 
completo ed elaborato dal punto di vista giuridico è il lavoro dell’Ar- 
minjon, che con opportuni confronti e copiose note illustrative tratta e 
chiarisce bene il suo argomento. I due punti essenziali di quel sistema 
egli pone egregiamente in rilievo. Primieramente il principio fondamen- 
tale della legislazione inglese riguardante i poteri locali, che sono enu- 
merati ed hanno la loro base nella legge, e quindi caratteri speciali di 
istituti legali. Il che non trova riscontro nel sistema prevalente in Fran- 
cia ed in altri Stati, dove esistono concessioni e limitazioni che alterano 
la base giuridica dei medesimi istituti. In secondo luogo il tratto più 
saliente dello svolgimento moderno dell’ amministrazione locale in In- 
ghilterra, vale a dire il sindacato che il Governo centrale esercita sugli 
enti autonomi ; sindacato che da altri scrittori è facilmente trascurato o 
trattato in modo incompleto, e che il nostro autore considera non solo 
nelle sue basi giuridiche. ma nell’ attuazione pratica. Le due Memorie 
si completano a vicenda e costituiscono una trattazione dell’argomento, 
altrettanto utile, quanto interessante. 


Die Reden Gotamo Buddho’s aus der mittleren Sammlung 
Majjhimanik&ayo des Pali-Kanons, zum ersten Mal uebersetzt 
von KarL EuGEN NEUMANN. — Leipzig, 1896, un vol. in 8° gr. 


Dopo che Burnouf, Rhys David, Schultze, Alabaster, Max Miiller, 
Carus, Oldenberg, ecc., dal lato puramente scientifico, e il Catechismo 
buddistico di Subhadra Brikshu (del quale recentemente Marghieri in 
Napoli ha pubblicato una traduzione italiana), dal lato popolare, han 
fatto a poco a poco conoscere l’ alta dottrina di Sakjamuni, pubblicando 
su essa studi storici e traduzioni per quanto frammentarie, pur sempre 
importanti, ecco che l’ edifizio viene a essere superbamente coronato e 
chiuso da questo magnifico volume del Neumann, che ci introduce proprio 
nella immensa abside, dove troneggia, solitario e grande, il Savio della 
stirpe dei Sakj. 

Invero, questa non è una delle solite traduzioni fatte dal solo punto 
di vista filologico 0, come purtroppo oggi se ne vedono, a scopo com- 
merciale, ma è stata scritta sotto l'impulso di quell’ ardore sacro e di 
quella venerazione, con cui circa un secolo addietro Auquetil Duperron 
ci rivelò 1’ immortale Qupnekhat vedico. Il Neumann, essendosi proposto 
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di fare una di quelle traduzioni identiche, di cui parla Goethe nelle anno- 
tazioni al West-ostlichen Divan, è riuscito nel suo intento; e ha rega- 
lato agli indologi e ai filosofi un meraviglioso monile, in cui rifulgono 
come rubini e zaffiri orientali questi cinquanta discorsi di Gétamo Buddho, 
i quali « provengono invero dal sesto secolo prima di Cristo: ma fanno 
a volta l'impressione come se appartenessero al sesto secolo dopo Scho- 
penhauer ». Infatti, sotto il policromo velo poetico intessuto dalla fan- 
tasia indiana brillano in questi discorsi di Buddho le medesime verità, 
che dopo più di due millennî hanno agitato la mente e il cuore del 
grande genio filosofico d’Alemagna. 


Siedelung und Agrarwesen der Westgermanen und Ostger- 
manen, der Kelten, Ròmer, Finnen und Slawen, per AuGuUSsT 
MEITZEN. — Berlin, 1895, 4 vol., di cui uno di carte. 


È un’opera ponderosa, che coi suoi tre grossi volumi, illustrati da 
molte figure nel testo e col quarto meno voluminoso, tutto dedicato alle 
carte, non si può di certo riassumere. È la storia completa degli stabi- 
limenti e della vita agraria dei Germani occidentali e orientali; nonchè 
dei Celti, dei Romani, dei Finni e degli Slavi. 


Rechtsk&mpfe seit Beginn des Jahrhunderts, per LeoPoLD BECKH- 
WIDMANSTETTER. — Budapest, 1896. 


È un libro che interessa più direttamente gli studiosi del diritto, ma 
avendo l’autore seguìto per tutto un secolo la storia di una famiglia sti- 
riana, di cui egli stesso è un discendente, ha dovuto necessariamente 
occuparsi anche delle leggi dell’ eredità, per cui il suo libro pnò essere 
studiato con frutto anche dagli antropologi. È la storia di un celebre 
processo iniziato fin dal principio di questo secolo, e che ha prodotto fa 
tali conseguenze per errori commessi dai giudici. 


ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI. 


PUBBLICAZIONI ITALIANE. 


Scelta di commedie di Carlo Goldoni con prefazione e note di Er- 
nESTO Masi, volumi I e II. — Firenze, 1897, Le Monnier, pagg. 648, L. 8. 


Postille inedite ai « Promessi Sposi » di Niccolò Tommaseo, accom- 
pagnate da osservazioni di G. RiGuTINI. — Firenze, 1897, R. Bemporad 
e Figlio, pagg. 331, L. 3.25. 


Gli angeli nell’ inferno. Tre lettere del Dottore G. FEDERZONI. — 
Rocca S. Casciano, 1897, L. Cappelli, pagg. 39, L. 1. 
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Autori ed editori. Letture fatte al Circolo Filologico di Firenze da 
Pietro BarBERA. — Firenze, 1897, S. Landi, pagg. 27. 


Una macchia nello scudo. Tragedia in tre atti di Pippa Passa; 
Scena drammatica di R. BrowNING, versione di LUIGI GAMBERALE. — 
Napoli, 1897, Luigi Pierro, pagg. 149, L. 1. 

Manuale del chimico e dell’industriale, per il Dottore Luigi GaBBA.— 
Milano, 1897, Manuali Hoepli, pagg. 442, L. 5.50. 


La fabbricazione dell'acido solforico, per il Dottore F. VENDER. — 
Milano, 1897, Manuali Hoepli, pagg. 431, L. 4. 


Leghe metalliche ed amalgame, dell’ Ingegnere I. GHERSI, con 15 in- 
cisioni. — Milano, 1897, Manuali Hoepli, pagg. 431, L. 4. 


Giovanni Maria Tolosani, Alessandro Piccolomini e Luigi Giglio, 
di D. Marzi. — Castel Fiorentino, 1897, pagg. 11. 


Simone Fornari da Rheggio Emilia. Primo spositore dell’ « Orlando 
Furioso». Saggio storico critico di Luii FURNARI. — Reggio di Cala- 
bria, 1897, pagg. 64, L. 1. 

Medea, tragedia di Euripide. Commento ed appendice critica di G. 
B. Camozzi. — Imola, 1897, pagg. 133, L. 3. 


Vittorino da Feltre e Guarino da Verona per S. GiurFRIDA. — To- 
rino, 1897, pagg. 23. 

Passioni criminali d’estetica e di scienza. Conferenze del Dottore 
M. L. PaTRIZI — Roma, 1897, Società Dante Alighieri, pagg. 46. 

Disciplina scolastica educativa, di G. M. FERRARI. — Roma, 1897, 
Società Dante Alighieri, pagg. 202, L. 2.25. 

La tomba di Lorenzo dei Medici detto il Magnifico, di Pietro FRAN- 
CHIN}. — Firenze, 1897, pagg. 60. 

Appunti di estetica, di P. BorRELLI. — Napoli, 1897, pagg. 105, L. 1.50. 

L'antica diocesi di Ossero e la liturgia slava, per F. SALATA. — 
Pola, 1897, pagg. 178. 

Il prestito dei codici manoscritti nella biblioteca S. Marco în Ve- 
nezia. Ricerche e notizie di C. CASTELLANI. — Venezia, 1897, pagg. 67. 

La famiglia e la società. Studio sul divorzio di F. MazzoccoLo. — 
Napoli, 1897, Luigi Pierro, pagg. 184, L. 2.50. 

Discorsi del Senatore ALEssANDRO Rossi pronunciati nella discus- 
sione del disegno di legge: « Infortuni sul lavoro ». — Roma, 1897, 
pagg. 158. 

Filippo Briganti e le sue dottrine economiche, per l’ Avvocato CARLO 
Massa. — Trani, 1897, V. Vecchi, pagg. 146, L. 2. 

Il protezionismo nelle sue influenze internazionali, per il Dottore 
Orazio LENZI. — Siena, 1897, E. Torrini, pagg. 148, L. 3. 


Gli infortuni sul lavoro e la legge. Relazione al Consiglio della Pre- 
sidenza di CARLO FERRARIS. — Roma, 1897, pagg. 119. 

Il contratto di lavoro nell’ economia e nel diritto, dell’ Avvocato C. 
BeTOCCHI. — Napoli, 1897, N. Jovene e C.°, pagg. 650, L. 10. 

Astronomia nautica, per G. Naccari. — Milano, 1897, Manuali Hoepli, 
pagg. 318, L. 3. 


Le divinazioni nelpoema dantesco, per P.BosanD-JoLy.— Lecce, 1897, 
pagg. 56. 
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La filosofia etico-giuridica di Antonio Genovesi, per l’ Avvocato L. 
GrorpanO. — Città di Castello, 1897, S. Lapi, pagg. 82, L. 2. 


Studi della Commissione del credito pei miglioramenti agrari, del 
Senatore DevINCENZI. Roma, 1897, pagg. 56. 


Grammatica storico-ragionata della lingua francese, di SAVERIO 
AGLIANÒ. — Siracusa, 1897, pagg. 262, L. 2.50. 


Pontificale in usum Ecclesiae Mediolanensis Doctor Marcus Magi- 
STRETTI collegit, edidit et notis illustravit. — Milano, 1897, Ulrico Hoepli, 
pagg. 147, L. 12.50. 


L’organismo sociale e la biologia, del Dottore ERNESTO SETTI. — 
Genova, 1897, pagg. 22. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Sur la harpe. Vers de Louis TIERCELIN. — Paris, 1897, Lemene. 


Les sources de la Constitution des États-Unis, par C. ELLIS STE- 
vENS, traduit par Louis Vossion. — Paris, 1897, Guillaumin, pagg. 530, 
Fr. 7.50. 


Les origines de la technologie, par ALFRED Espinas. — Paris, 1897, 
F. Allan, pagg. 295, Fr. 5. 


La société et la morale. Notes et apercus, par HENRI F. SÉCRÉTAN. — 
Paris, 1897, F. Allan, pagg. 400. 


Physiologie sociale. Le tabac, par le D" H. A. DePIERRIS. — Paris, 1897, 
Flammarion, pagg. 524, Fr. 5. 


Le développement de la constitution et de la societé politique en 
Angleterre, par E. Bourmy, Membre de l’ Institut. — Paris, 1897, A. Colin, 
pagg. 402, Fr. 3.50. 


Le drame Wagnérien, par HousToN STEWART CHAMBERLAIN. — 
Paris, 1897, Fischbacher, pagg. 266, Fr. 3.50. 


Loisîrs forcés, aventures et pensées d’un prisonnier, par FRITZ 
FRIEDMANN. — Zurich, 1897, Schmidt, pagg. 206, Fr. 3.50. 


Tolla la courtisane, esquisse de la vie privée è Rome en l’an du 
ue 1700, par. E. RopocaNACHI. — Paris, 1897, Flammarion, pagg. 370, 
(RA 


La poésie contemporaine (1884-1896), par E. Vicié LECOCQ. — Paris, 
1897, Société du Mercure de France, pagg. 288, Fr. 3.50. 


Le socialisme en danger, par F. DOMELA NIEUWENHUIS, avec pré- 
face de ÉLIsÉ RecLUS, 2** édition. — Paris, 1897, P. V. Stock, pagg. 320, 
Fr. 3.50. 


Impressions d' Allemagne, par HENRI RAMIN. — Paris, 1897, Didot, 
pagg. 247, Fr. 3.50. 

La France jugée par l Allemagne, appréciations d’ éerivains, phi- 
losophes, hommes d’ État et de Souverains. — Paris, 1897, Montgredien, 
pagg. 500, Fr. 3.50. 


L’ évolution des idées générales, par TH. Risor, professeur au Col- 
lège de France. — Paris, 1897, F. Alcan, pagg. 260, Fr. 5. 
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Histoire des corporations de métiers depuis leurs origines jusqu' è 
leur suppression en 1791, par ÉTIENNE MARTIN-SAINT Léon.— Paris, 1897, 
Guillaumin et C.i°, pagg 669, Fr. 8. 


La fin de la domination turque, par GuyER-ZELLER. — Zurich, 1897, 
Hoffer et C.'°, pagg. 18. 


Aristophane. Traduction nouvelle par EuGENE TALBOT. Préface de 
SuLLy PRUDHOMME, tome second. — Paris, 1897, Lemerre, pagg. 505, 
Fr. 7.50. Questo volume comprende gli Uccelli, i Lysistrata, le Donne 
alle feste di Demeter, le Rane, le Ecclesiazuse e Pluto. 


Ecrivains étrangers, par TaAfonpor DE WizEWA. Deuxième série. — 
Paris, 1897, Perrin, pagg. 264, Fr. 3.50. 


La vie et l'art, sentiments et idées de ce temps, par HENRY Bor- 
DEAUX. — Paris, 1897, Perrin, pagg 290, Fr. 3.50. 


Manuel pratique de l électricien, par ERNEST CADIAT. Nouvelle édi- 
tion, augmentée, avec un chapitre sur les trams électriques. — Paris, 1897, 
Baudry, pagg. 540, Fr. 850. 


Die rechtlichen Grundlagen fiir die Berechnung des Rickkaufwertes 
der schweizerischen Eisenbahnen, von Dr. G. BERMANN. — Ziirich, 1897, 
Speidel, pagg. 69, L. 1.50. 


Die geschichtliche Entwickelung der Gegenwart seit 1815 von FER- 
DINAND ScHuLTz. Erster Band. — Dresden, 1897, Ehlermann, pagg. 180. 


Th. Thowdasen. Geschichte des islaendischen Geographie. Autori- 
sirte Uebersetzung, von AuGUST GEBHARDT. Erster Band. — Leipzig, 1897, 
Teubner, pagg. 237. 

Der Clearing-und Giro-Verkehr in Oesterreich-Ungarn und im 
Auslande, von Dr. H. RaucHBERG, Universitàtsprofessor. — Wien, 1897, 
A. Hoelder, pagg. 212, L. 6.50. 


Geschichte der Griechischen Etymologiha, von RicHARD REITZEN- 
sTEIN. Mit zwei Tafeln. — Leipzig, 1897, Teubner, pagg. 408. È un impor- 
tante studio sulla storia della filologia in Alessandria e in Bisanzio. 


Geschichte der Deutschen Sozialdemokratie, von FRANZ MBHRING.— 
Stuttgart, 1897. Esce a dispense. E già completo il primo volume, L. 7. 


Die Heere und Flotten der Gegenwart. — Berlin, 1897, Scholl und 
Grund. Esce a dispense. Il primo fascicolo è dedicato alla Germania. 


Die geschichtliche Litteratur uber die Ròmische Kaiserzeit bis Theo- 
dosius I und ihre Quellen, von Dr. HERMANN PETER, 2 volumi. — Leip- 
zig, 1897, Teubner, pagg. 470 e 410. 
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DUE SCRITTI INGLESI SUL MACHIAVELLI 


Quella che s'è chiamata la questione Machiavelli, è an- 
data nel nostro secolo, specialmente nella seconda metà, assu- 
mendo una importanza sempre maggiore. Ne è prova il gran 
numero di libri, di opuscoli, d’ articoli di Riviste, di conferenze 
fatte sul Machiavelli, e più o meno in sua difesa. Dopo aver so- 
stenuto lungamente, che la pubblica e privata morale sono iden- 
tiche, che il Vangelo deve esser la norma costante della nostra 
condotta, che la migliore politica è la politica leale ed onesta, 
che la più accorta diplomazia è quella che dice il vero; dopo 
avere perciò condannato con grande indignazione il Machiavelli 
e le sue opere, si direbbe che noi ci siamo svegliati come da un 
sogno. Vedendo che in sostanza una cosa dicevamo ed un’altra 
ne facevamo, che anche le grandi rivoluzioni nazionali, seguite 
ai nostri giorni in nome della libertà e della giustizia, che gli uo- 
mini di Stato da noi più ammirati, seguivano assai spesso le 
norme dettate dal Segretario fiorentino, fummo costretti a do- 
mandarci: Ma che nuova specie d’ ipocrisia è mai la nostra ? 
E così fu che incominciò nella letteratura moderna una reazione 
a favore di colui che era stato tanto biasimato. 

L’ Inghilterra s’ era però finora tenuta da parte. Per mezzo 
de’ suoi uomini di Stato, dalla tribuna parlamentare essa pro- 
clamava sempre, che la sua storica missione era quella d'’ in- 
trodurre nella politica i principii più puri della morale privata, 
e seguirli senza mai deviarne. Il Machiavelli, sopra tutto il Prin- 
cipe, continuava perciò ad essere costante bersaglio delle più 
aspre accuse. I suoi « detestabili principii» provavano solo la cor- 
ruzione sua e dell’Italia nei secoli xv e xvi. Ma ora le cose 
sembrano mutare aspetto anche colà. E di ciò sono una prova 
la recente lettura fatta in Oxford sul Machiavelli dall’ onore- 
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vole Morley (1), e i molti comenti della stampa su di essa. Ap- 
pena pubblicata, venne accolta con uno straordinario favore. I 
giornali quotidiani le dedicarono articoli di fondo, le Riviste 
mensili le prodigarono elogi, una di esse, il Cosmopolis, la di- 
chiarava il più notevole opuscolo politico da molti anni venuto 
alla luce in Inghilterra. Tutto ciò si può in parte attribuire 
all'alta riputazione letteraria e politica del Morley, autore di 
libri assai pregiati sulla storia della letteratura, e ministro nel- 
l’ultimo Gabinetto Gladstone; ma in parte non piccola deve 
attribuirsi al merito singolare della lettura stessa, ed all’impor- 
tanza dell'argomento. 

Il Morley è certo uno dei primi che abbiano, ai nostri 
giorni, osato in Inghilterra rompere il ghiaccio, cercando di porre 
la questione ne’ suoi veri termini, direttamente affrontandola. 
Messa da parte ogni vana declamazione contro le colpe vere o 
supposte del Machiavelli, contro la corruzione de’ suoi tempi, 
egli espone scientificamente le dottrine, per determinarne im- 
parzialmente il valore. È vero che di tanto in tanto l’ antica 
tendenza si fa strada anche nella sua lettura, ed egli rimane 
allora come incerto fra due opposte correnti, che non sempre 
gli riesce di conciliare; ma espone il doppio ordine d’ idee con 
tale imparzialità, precisione e chiarezza, che anche quando non 
si è d'accordo con lui, spinge a pensare e costringe ad ammi- 
rarlo. 

Egli comincia col riconoscere i grandi pregi del nuovo metodo, 
col quale il Machiavelli liberò la politica dalla scolastica, fon- 
dandola sulla realtà dei fatti. Ne descrive ed esalta lo stile con 
una precisione, eleganza, eloquenza mirabili davvero. E viene 
poi alle dottrine. La norma costante del Machiavelli, esso dice, 
è la ragione di Stato, per difendere il quale tutto è permesso. 
Nessuna considerazione di giusto o ingiusto, d’onesto o diso- 
nesto può aver luogo quando la sua esistenza è in pericolo. 
Questo è che fece scrivere al Diderot: Si tratta dunque di de- 
terminare in quali condizioni il Principe può essere un furfante? 
Grande carico gli fu fatto anche per le sue lodi a Cesare Bor- 


(1) MACHIAVELLI, The Romanes lecture, delivered in the Sheldonian 
Theatre, June 2, 1897, by the right hon. JonN MorLEy. London, Mac- 
millan, 1897. 
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gia, a torto dimenticando, che questi seppe difendersi dai pu- 
gnali di finti amici, che erano veri briganti. E disse allora, « che 
era bene ingannare una volta coloro che erano stati sempre 
maestri di tradimento ». Noi, assai giustamente continua il Mor- 
ley, siamo tanto più ingiusti verso il Machiavelli quanto più 
dimentichiamo la storia. Si afferma che due soli principi vera- 
mente perfetti essa ricordi: Marco Aurelio e Luigi IX. Certo è 
che in otto secoli la Chiesa romana ne ha potuto canonizzare 
solo una dozzina. Il che dimostra che Cosimo dei Medici non 
aveva poi tutti i torti quando diceva, che gli Stati non si go- 
vernano coi paternostri. Sanguinose accuse si sono pur fatte al 
Machiavelli, per aver sottomesso la religione alla politica. Ma 
dopo la sua morte tre Sovrani salirono assai alto nella pubblica 
estimazione. Guglielmo il Silenzioso, che da luterano si fece cat- 
tolico, per tornare al luteranesimo, e farsi poi calvinista. I suoi 
numerosi figli furono battezzati ora in una, ora in un’altra delle 
tre forme religiose, secondo la politica convenienza. Enrico di 
Navarra, che abiurò la fede ugonotta, per tornare ad essa e di 
nuovo abiurarla. E la nostra regina Elisabetta, di gloriosa me- 
moria, che notoriamente camminò anch'essa per sentieri tor- 
tuosi e sdrucciolevoli. Quando Federico il Grande scrisse la sua 
confutazione del Principe, il Voltaire gli disse: Sire, io credo 
che il primo consiglio che il Machiavelli avrebbe dato ad un 
suo discepolo, sarebbe stato appunto di scrivere una confuta- 
zione del suo libro. Ma il nostro storico Carlyle amaramente 
deplorava che l’eroe da lui tanto ammirato si fosse occupato 
del « piccolo e perverso libro dell’Italiano », e dei suoi incre- 
dibili sofismi. — Doveva confutarlo colla punta del suo stivale. 
Altro non meritava! — Eppure, assai giustamente osserva il Mor- 
ley, nessuno meglio di Federico il Grande risponde, così nel bene 
come nel male, all’ideale del Principe. 

E fin qui noi abbiamo una dimostrazione, che la storia dà 
ragione al Machiavelli. Ma v'è poi come un primo segno di 
pentimento. — Napoleone I, Carlo IX, il Comitato di salute pub- 
blica si sarebbero tutti giustificati con la ragione di Stato. I mas- 
sacri della notte di S. Bartolommeo, quelli di settembre, l’ ucci- 
sione del duca d’ Enghien dimostrano chiaro dove può condurre 
la dottrina della ragione di Stato, adoperata da un logico pra- 
tico, che abbia il coltello pel manico. — Pur troppo è vero, ma di 
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quale teoria non si abusa da chi ne ha voglia e ci trova il suo 
tornaconto? L'autore però, continuando il suo primo discorso, ri- 
piglia: — Il Mazzini, che sotto un certo aspetto fu il più elevato 
carattere del nostro secolo, senza apertamente approvarlo, non 
seppe mai decidersi a biasimar l’uso del pugnale. Ed uno scrit- 
tore equanime come sir Henry Maine, diceva che chi si ponesse, 
con l’acuto occhio del Machiavelli, a far l’analisi del capo di 
parte, troverebbe che, anche avendo il più nobile carattere pri- 
vato, gli sarebbe nella vita pubblica impossibile di esercitare 
«le grandi virtù della veracità, della giustizia, della morale 
intrepidità ». Il suo stesso ufficio gl’ impedirebbe di essere im- 
parziale verso amici ed avversari, dovendo egli sempre proteg- 
gere i suoi, e far tutto nell’ interesse del partito. E qui il Mor- 
ley aggiunge: Non bisogna tuttavia esagerare, e credere che nel 
Parlamento non vi sia almeno tanta moralità quanta ve n’ è 
fuori. — Non mette però in dubbio il valore della osservazione del 
Maine; cerca anzi di dare una prima spiegazione al conflitto 
d'idee che comincia a sorgere nel suo animo. — Volendo, 
egli osserva, formulare la dottrina del Machiavelli con un lin- 
guaggio moderno, bisognerebbe dire: Che la natura non opera 
secondo leggi morali, che, red în tooth and claw (rossa, insan- 
guinata nei denti e negli artigli), essa fa per sistema quello da 
cui l’uomo onesto per sistema rifugge. Tutto l’ universo degli 
esseri senzienti non è forse, giorno e notte, inseguito dalla pallida 
ombra della fame, della crudeltà, del terrore? — Veramente qui 
si dovrebbe osservare, che le azioni politiche sono anch’ esse 
opera dell’ uomo, e come tali non possono sfuggire a quella re- 
sponsabilità umana e morale, che manca nelle opere e nelle forze 
della natura. Ma su di ciò l’autore ritorna in fine della sua 
lettura, e ne riparleremo allora. 

La guerra, egli continua, non è certo condotta secondo le 
norme della morale. Essa sospende non solo 1’ hadeas corpus, 
ma i dieci comandamenti e qualche cosa anche di più. « Come 
nazione», scrive un illustre generale, « noi siamo educati a cre- 
dere che è disonorevole riuscire per mezzo della menzogna. E 
andiamo ripetendo che la migliore politica è l’ onestà, che a 
lungo andare la verità trionfa sempre. E ciò sta benissimo in 
un esemplare di calligrafia da copiarsi nella scuola elementare. 
Ma chi vuole agire secondo questi principii, farà bene a rimet- 
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tere la spada nel fodero ». Una ragione di più, osserva il Mor- 
ley, per evitare la guerra più che è possibile. — Ma intanto la 
guerra continua, e si può chiedere se nel farla ci dobbiamo ve- 
ramente ritener liberi da ogni legge morale. A questa domanda 
l’autore non risponde, esponendo invece le conseguenze esagerate 
che alcuni tirano dalle affermazioni sopra accennate. 

Perchè dovrebbe l’ uomo di Stato essere sottoposto ad un 
Codice morale, da cui il soldato è libero? Esso dichiara la guerra 
che il soldato esegue. La responsabilità di chi comanda non è 
minore, nè diversa da quella di colui che esegue. La morale 
non guarda alle conseguenze; l’ uomo politico invece deve ri- 
spondere non solo di sè, ma dello Stato che a lui sopravvive. 
In politica non vi sono colpe, ma errori; tutto quello che essa 
richiede deve essere sanzionato. Il mondo è dei forti, dei quali 
i deboli debbono essere preda. La moralità è nella natura delle 
cose. 

E da questi, che giustamente il Morley chiama sofismi, sor- 
gono e gli si presentano con insistenza parecchie domande, le 
quali finiscono col trascinarlo in un ordine d’idee affatto di- 
verso. — La morale si applica solo al fine o anche ai mezzi che 
sono da esso indivisibili? Lo Stato è esso stesso un fine o un 
mezzo? Esiste per l’ individuo e pel suo miglioramento civile e 
morale, o pure l’individuo esiste per lo Stato come pezzo d'una 
macchina? Fino a qual punto è vero che il dovere di cittadino 
domina tutti gli altri? Dobbiamo o no misurare la vera civiltà 
d’ uno Stato, secondo il predominio che hanno la giustizia, il 
diritto, la morale, in esso e nelle sue istituzioni ? Per il Machia- 
velli tutte queste sono questioni inutili, e però le abbandona. 
Ma il mondo allora abbandona lui ed i suoi Romani. Il concetto 
moderno dello Stato dà ad esso una personalità e responsabilità 
morale del bene e del male come agl’ individui che lo compon- 
gono. E secondo questo concetto, la civiltà progredisce a misura 
che diviene più morale. La diplomazia stessa, per quanto non 
esente dalla duplicità e dalla frode, sa pure di avere anch’ essa 
un carattere morale da serbare, mantenendosi fedele alla ve- 
rità finchè è possibile. Ma il Machiavelli, entrando per una via 
affatto diversa, si allontanò da queste idee, dimenticando i prin- 
cipî che il Cristianesimo aveva introdotti nella società, rivolgen- 
dosi al passato, ai Romani, il che fu un anacronismo come 
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quello di Giuliano l’apostata. E quindi non potrà mai avere un 
posto fra coloro che nobilitarono il concetto dello Stato, ren- 
dendo più civili, umani e morali i metodi di governo. Volle 
separare la politica dalla teologia, e la separò anche dalla mo- 
rale. Volle fissare alcune massime di governo come arte, il cui 
fine doveva essere la sicurezza del potere governante; ma il 
principio fondamentale da cui egli partì, senza punto dubitare 
della sua solidità, fu che le norme della morale sono a tutto ciò 
così poco applicabili come a dirigere la navigazione d’ un battello. 
E non s’avvide, che le conseguenze del suo principio dovevano 
riuscire funeste allo scopo stesso che si proponeva, perchè quello 
che egli lasciava da parte era appunto ciò che costituisce la 
forza vitale, per cui le società esistono ed i governi sono forti. 
E come avviene a molti di coloro che presumono di vedere 
l’ umanità quale essa è veramente, ne vide una parte sola, e non 
la più nobile. 

E qui il Morley adduce un ultimo esempio, che deve meglio 
d’ogni altro esprimere la sintesi del suo pensiero. Nel secolo 
stesso in cui visse il Machiavelli, Giovanni Calvino, con 1’ unione 
maravigliosa e davvero insuperabile, di fervido spirito religioso 
e di profondo genio politico, riuscì a compiere nella realtà dei 
fatti quello che il Machiavelli aveva proposto a parole. Fondò 
uno Stato indipendente, lo governò, lo difese, lo tenne in vita, 
facendo di quel piccolo angolo d’ Europa il centro d’un movi- 
mento che scosse la Francia, l’ Inghilterra, la Scozia, 1’ America, 
e pose un argine alle forze prevalenti della Spagna e della Chiesa 
romana. Ed egli vinse le sue potenti battaglie, per mezzo di quelle 
stesse forze morali, che il Machiavelli aveva voluto dimenticare. 
Ben è vero, continua il Morley, che noi non dobbiamo dimenti- 
care, come Calvino non si facesse mai un solo momento scrupolo 
di seguire anch’ esso alcune di quelle massime italiane che sono 
giudicate fra le più odiose. Egli fu certo quant’altri mai pronto 
a ricorrere all'uso della forza. Ed a dispetto di tutti i sofismi 
de’ suoi settari apologisti, la sua persecuzione degli avversari 
politici, e la parte avuta nel delitto di far bruciare Serveto, si 
possono giustificar solo con le teorie suggerite al tiranno nel 
Principe. Eppure la repubblica di Ginevra fu il trionfo della 
forza morale! — E sta bene, ma che cosa prova l’ esempio addotto? 
Che anche tenendo conto di quelle forze morali che il Machia- 
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velli a torto trascurava, quando un uomo, come Calvino, che di 
quelle forze appunto era la personificazione ardente e vivente, 
voleva entrare in politica, finiva col doversi anch’ esso sottomet- 
tere alle massime dell’ « odioso libro », e doveva attuarle. Erano 
esse dunque senza valore, o erano fondate sulla realtà? 

Il Morley finalmente conclude col dire, che il Machiavelli è il 
rappresentante d’alcune forze viventi e persistenti anche nella so- 
cietà moderna, alle quali la scienza inconsciamente viene a pre- 
stare illegittimo aiuto colla sua teoria della evoluzione e del 
trionfo dei più adatti. Esso perciò non è un tipo svanito, ma 
esercita anche oggi un’azione contemporanea e costante. Pur 
troppo, egli dice, la forza, la violenza e la volontà continuano 
la loro resistenza contro il trionfo della giustizia, della coscienza 
e dell’ umanità. Ed il Machiavelli che ci presenta un lato solo 
di questa eterna lotta, e suggerisce una parte sola delle consi- 
derazioni che su di essa possono farsi, continua a serbare un 
posto nella letteratura dei moderni sistemi di politica e di mo- 
rale. — Ma così lo scrittore inglese finisce col lasciare nell’ animo 
del lettore un grave punto interrogativo. 

Noi dunque avremmo nella società la lotta persistente di 
due ordini di forze opposte. Le ideali e morali, al trionfo delle 
quali dovremmo tutti cooperare; e contro di esse combattono le 
forze brutali, cieche, istintive, senza valor morale. Di queste ul- 
time solamente il Machiavelli si sarebbe occupato, e continue- 
rebbe a serbare il proprio valore scientifico e pratico, perchè la 
loro azione continua tuttavia nella società moderna. Ma qui ap- 
punto sorge un formidabile dubbio. Il Machiavelli certo non solo 
descrive queste forze; ma dà sopratutto consigli e precetti. Esso 
dice quel che il Principe deve fare per debellare gli avversari, 
per assicurare il proprio trionfo. E così avrebbe dedicato tutta 
l’opera sua, tutta la sua vita al trionfo del male contro il bene. 
Ma allora non sarebbe egli un mostro? E che cosa sarebbero 
tutti i più grandi uomini di Stato, che così spesso ne seguirono 
le massime? E che saremmo noi che di essi appunto ammiriamo, 
esaltiamo il valore politico? 

A questi dubbi ha cercato di rispondere, col suo solito stile 
incisivo ed eloquente, il signor Greenwood, in un notevolissimo 
articolo da lui pubblicato nel Cosmopotlis dello scorso agosto. 
Il Machiavelli, esso dice, non è il padre del machiavellismo, nè 
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l’Italia può dirsene in nessun modo la culla. Prima che il Ma- 
chiavelli lo scolpisse col suo ammirabile stile e lo giustificasse, 
esso già esisteva in altri paesi. Noi dobbiamo esaminarlo e stu- 
diarlo oggi, che la scienza pur troppo riconosce che non pos- 
siamo farne a meno. Che cosa in verità facciamo noi stessi? do- 
manda subito il Greenwood. E dopo aver citato qualche esempio 
della condotta degl’ Inglesi nelle colonie, prosegue: « Per in- 
ganno, violenza ed ipocrisia », il recente attentato contro il 
Transwaal sembra calcato sul xvi capitolo del Principe, 
quello appunto che destò maggiore scandalo. È vero che il 
nostro Governo non può essere accusato d’aver preso parte nella 
cospirazione; ma è pur certo dai comenti fatti, che se essa fosse 
riuscita, sarebbe stata universalmente lodata. — E si potrebbe 
ora aggiungere, che poco dopo la pubblicazione di questo arti- 
colo, il ministro Chamberlain, senza negare, anzi pur ricono- 
scendo la cospirazione e l'inganno, difese la condotta di Cecil 
Rhodes, che ne era stato l’autore, in mezzo agli applausi della 
grande maggioranza dei deputati inglesi. E perchè ciò? Perchè il 
Rhodes aveva, egli disse, agito nell'interesse dello Stato. Ma non 
sono queste appunto le massime del Principe? E si può allora 
condannare chi le ha formulate a parole, dopo aver difeso o lo- 
dato chi le pose in atto ? 

Le accuse rivolte in passato al Machiavelli, continua in 
fatti il Greenwood, non si possono più da noi ripetere oggi, mas- 
sime se stiamo fermi al suo vero e fondamentale concetto, che 
il Principe cioè deve adoperare ogni mezzo a difendere lo Stato, 
che questo anzi è il suo primo dovere. È dunque, egli si do- 
manda, il Machiavelli giustificato finalmente, o si deve ancora 
ripetere che lo Stato e l’ individuo sono sottoposti ad una sola 
e medesima legge morale? Questa è la questione. Il Morley 
non dà una risposta alla domanda. Si vede però dove le sue convin- 
zioni lo conducono. Esso afferma che il Machiavelli non può aver 
posto fra coloro che hanno reso più umani, civili e giusti i me- 
todi di governo. Ed è vero, come è pur vero che il concetto 
moderno dello Stato include quello ancora di una personalità e 
responsabilità morale. Ma perchè lo Stato divenga morale, oc- 
corre prima che esso esista, e perciò a questo scopo bisogna tutto 
sacrificare. Sarebbe una strana ipocrisia la nostra, pretendere 
che le massime del Machiavelli, tanto biasimate in pubblico ed 
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in privato, non siano quelle stesse che noi, in molti casi, nella 
nostra politica seguiamo. Non bisogna però mai dimenticare, che 
esso giustifica la violazione della legge morale solo quando è 
necessaria alla salvezza dello Stato; la condanna invece, sempre, 
e con energia, quando è fatta solo a proprio vantaggio indivi- 
duale, a danno del pubblico. Assai male a proposito si cita quindi 
Napoleone I. Chi sacrificò tutto alla sua volontà ed alla sua am- 
bizione personale, a danno dei popoli, non è punto l’ ideale del 
Machiavelli, è l’ideale del falso machiavellismo. 

Il problema si presentava a lui in un modo affatto diverso 
da quello in cui si presenta oggi a noi. Dato un paese diviso e 
corrotto come l’Italia del secolo xvi, in uno stato quasi di guerra 
civile, che cosa deve farsi per difenderlo dai suoi molti nemici, 
salvarlo e restaurarlo? A noi si presenta invece sotto un altro 
aspetto. Dato cioè uno Stato ordinato, civile e libero, desideroso 
di moralità, come conservarlo? Il punto comune è la difesa, la 
salvezza dello Stato, che noi ed il Machiavelli dobbiamo volere del 
pari e nello stesso modo. E quando si tratta della difesa di questo 
Stato contro nemici esterni, sopra tutto d’un paese debole assalito 
da uno più forte, come sarebbe l’ Inghilterra assalita da una 
coalizione europea, allora noi siamo costretti a riconoscere, dice 
il Greenwood, che la dottrina del Machiavelli è pienamente giu- 
stificata, sebbene dia consigli che a nessuno piacciono, ed al- 
cuni respingono: usare cioè la forza, l’ astuzia, la violenza e 
l'inganno; fare la volpe ed il leone. In questo caso, e se non 
c'è altro modo di salvare la vostra patria, voi potete fare tutto 
quello che, per difendersi, può fare una bestia feroce, la quale 
«non conosca nè Dio, nè il diavolo, nè la legge morale, nè 
point d’ honneur: sempre ben inteso per salvare la sua vita 
e la sua libertà ». È la guerra che riconduce allo stato sel- 
vaggio, ed in essa pigliano parte ugualmente il soldato, il 
capitano e l’uomo di Stato. La legge morale è qui sospesa af- 
fatto. È umano senza dubbio sentirsi da tutto ciò inorriditi, e 
conforta nella speranza che col tempo le cose muteranno aspetto. 
Ma è pur certo che il vero modo d’ allontanare questa speranza, 
d’impedire questo mutamento, sarebbe il respingere la dottrina 
del Machiavelli. Se invece noi la spogliamo dalle esagerazioni 
con cui l’ hanno adulterata, limitandola alla vera necessità della 
difesa, essa ha « deplorevole, ma piena giustificazione ». Certo 
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lo Stato deve render sempre più morale l’uomo ed il citta- 
dino, e con essi estendere la sua benefica azione nel mondo. 
Ma appunto perciò la sua difesa è un dovere ed una virtù. E 
quando, in nome d’ una più alta moralità, si finisce coll’ indebo- 
lire il patriottismo e compromettere la difesa dello Stato, si 
corre il rischio di « commettere un errore prodigiosamente im- 
morale ». 

L’uomo politico ha da fare con le forze in quanto forze, 
ed assai poco con la loro moralità. Non può quindi limitar la 
difesa ai soli mezzi morali. Che se, per non volerne adoperare 
altri, rovina il suo paese sotto i colpi d’un altro meno seru- 
poloso, egli tradisce il suo popolo, la sua coscienza e la sua mo- 
rale. Tutto ciò apparisce assai chiaro nella guerra, oggi come 
in passato. È vero quanto afferma il Morley, che noi cioè ne 
andiamo sempre più mitigando le usanze. Le palle esplosive sono, 
per comune consenso, proibite, ed abbiamo le benefiche istitu- 
zioni delle ambulanze e della Croce rossa. Ma in mezzo alla 
generale ammirazione, il genio inventivo del secolo s’ occupa 
ad aumentare sempre più i mezzi di distruzione. Con uno spi- 
rito sempre più benevolo, noi rendiamo la guerra sempre più 
orribile. E se portiamo le ambulanze nel campo, abbiam cura 
di mandare un numero sempre maggiore di feriti a riempirle. 
È una gara per distruggere non solo con mostruosa violenza, 
ma con inganni, imboscate e tradimenti. Il signor Morley chiede 
con ironia: Deve l’ uomo di Stato essere legato da un Codice 
morale da cui il soldato è libero? Ma io ripeto sul serio e senza 
ironia la stessa domanda. L'uomo di Stato è parte anch’ esso 
della macchina di guerra così quando la minaccia come quando 
la dichiara. La responsabilità è di lui che la rende necessaria e 
la comincia, non meno che del capitano e soldato che la ese- 
guono. E quello che è lecito fare in un conflitto, deve esser le- 
cito fare per evitarlo. La guerra, che può finire con la rovina 
d'un paese, procede al suo fine, per mezzo di orribili stragi, più 
menzogne, imboscate, inganni e tradimenti. Perchè mai, ad evi- 
tare questa guerra funesta e barbara, non dovrebbe all’ uomo di 
Stato esser permesso di adoperare la menzogna, l'inganno, l’ im- 
boscata, meno la strage ? Io veramente non lo so. A chi può 
imporre la guerra deve esser lecito fare tutto o parte almeno 
di ciò che essa rende inevitabile. L'autorità va unita alla re- 
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sponsabilità. E però fino a che il ritorno a quello che il Ma- 
chiavelli chiama fhe law of the beasts (la legge delle bestie) è 
permesso, l’ uomo di Stato deve poterne far uso. Anzi a lui so- 
lamente spetta, purchè lo faccia quando è strettamente necessario 
a difendere la patria minacciata di distruzione. Questa è la con- 
clusione, chiara e non punto velata, del signor Greenwood. 

Il Morley adunque vede nella società una lotta fra il bene 
ed il male; e solo del male, secondo lui, il Machiavelli si sa- 
rebbe occupato. Siccome poi questo male persiste nel mondo, 
così il farne un esame accurato è sempre utile, sebbene sia de- 
plorevole aver trascurato l’altro lato assai più importante ed 
essenziale della società. — E qui due obbiezioni si presentano ine- 
vitabili. Quando il Machiavelli ci parla di coloro che fondano 
lo Stato, che assicurano la libertà, che con ogni sacrifizio di- 
fendono la patria, ed esaltando, con una eloquenza impareg- 
giabile, i loro meriti al disopra di tutti, li pone accanto agli 
Dei, si può egli dir veramente che non si occupi della virtù e 
del bene? Che se poi fosse vero che egli non s’ occupò d'altro 
che del male, allora, dato, come già notammo, il carattere pre- 
cettistico delle sue opere, egli avrebbe con tutte le forze del suo 
ingegno lavorato al trionfo dell’ umana malvagità. In questo 
caso, il Carlyle avrebbe pienamente ragione. 

Il Greenwood invece afferma che il Morley non risolve la 
questione. La dottrina del Machiavelli, egli dice, va riferita solo, 
nella pace e nella guerra, alla difesa dello Stato, sopra tutto 
di uno Stato debole, minacciato di distruzione da uno più forte, 
ed allora essa è pienamente giustificata. La legge morale è in 
tali condizioni sospesa affatto, e noi possiamo agire, per salvare 
la patria, come bestie feroci, che non conoscono nè il bene, nè 
il male, nè Dio, nè il diavolo, nè 1’ onore. — Lasciando però da 
parte che il Machiavelli non parla solamente delle guerre di 
difesa; ma parla anche della pace, delle guerre di offesa e di 
conquista, delle relazioni degli Stati fra loro, e del Principe 
col popolo, della monarchia, della repubblica, delle congiure, 
di tutta insomma la vita politica; è poi vero, anche limitan- 
doci ai soli nostri tempi, che la questione si riduca tutta alla 
difesa dello Stato, e d’uno Stato debole assalito da uno più 
forte? Non vi sono forse oggi guerre di conquista? E tutte 
quelle fatte dall’ Inghilterra per fondare ed estendere le sue 
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colonie, che cosa sono? Coi precetti del Vangelo potrebbe 
essa conservarle per ventiquattro ore? E gli esempi stessi ad- 
dotti dal signor Greenwood, come quello delle crudeli stragi 
dei Matabele, come quello del Transwaal, si riferiscono davvero 
alla difesa d’ uno Stato debole, assalito da uno più forte, che 
ne mette a pericolo l’ esistenza? Chi era il forte che aggrediva? 
Il Transwaal? E nella diplomazia, sia pure in tempo di pace, 
possiamo anche oggi pretendere che si dica solo il vero, tutto 
il vero; che l’inganno e la frode, più o meno velati, sieno 
sempre esclusi come disonorevoli? E nella vita parlamentare, 
nella lotta dei partiti, possiamo pretendere che si seguano 
costantemente le norme stesse della vita privata? Si potrebbe, 
si dovrebbe farlo anche quando si corresse il rischio di far così 
naufragare una legge di suprema utilità al paese? Sono vere o 
sono false le osservazioni fatte da sir Henry Maine a questo 
proposito? Il vero è che la questione Machiavelli è anche oggi 
più vasta assai, che essa si presenta inesorabile nella guerra e 
nella pace, nel Parlamento, nella diplomazia, in tutta quanta 
la vita politica. 

E limitandola pure alla difesa militare e politica dello Stato, 
anche alla guerra solamente, si potrà proprio dire che la legge 
morale è allora sospesa del tutto; che noi torniamo alla legge 
delle bestie, e possiamo perciò operare come animali feroci, ché 
non conoscono nè Dio nè il diavolo? Ma perchè non si può tirare 
sulle ambulanze; non si possono uccidere, tormentare, mutilare 
i feriti, i prigionieri? Non vi sono guerre eroiche e guerre inique, 
guerre condotte in modo degno d’ uomini civili, e guerre con- 
dotte in modo degno di barbari? E perchè tanto ammiriamo il ca- 
rattere morale di coloro che vanno a combattere e morir per 
la patria? Perchè rendiamo i più grandi onori, innalziamo i più 
grandi monumenti a coloro che vinsero battaglie combattute per 
la difesa non solo, ma per la gloria anche e la potenza della 
patria? Non è poi vero in certi casi quello che il Moltke diceva 
sulla forza moralizzatrice della guerra? Se ]’ Italia, invece di 
raggiungere rapidamente la sua libertà ed indipendenza con 
l’aiuto della Francia, l’ avesse dovuta conquistare colle sole sue 
forze, dopo una guerra di parecchi anni, non ne sarebbe uscita 
più forte, più unita, e dai lunghi sacrifizi di sangue resa anche 
più morale? Pure ammettendo, come certo ammettiamo, che nella 
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politica e nella guerra, sia essa d’ offesa o difesa, nessuno segue, 
nè può seguire scrupolosamente i precetti del Vangelo, che nè di 
guerra nè di politica s' occupa mai, sarà egli possibile negare 
che noi tutti sappiamo ben distinguere il politician, 1’ avventu- 
riero dal grande, qualche volta anche eroico uomo di Stato, il 
quale neppur esso dirà sempre il vero, e forse, se lo dicesse, cor- 
rerebbe il rischio di non esser più nè grande nè eroico ? 

Io credo che nel fondo di tutta questa discussione vi sia un 
equivoco, senza dissipare il quale, non sarà mai possibile vederci 
chiaro, ed arrivare ad una qualche conclusione certa. Rico- 
noscendo il fatto indiscutibile, che nella pace e nella guerra, 
nella vita pubblica e nella privata si seguano e si debbano 
seguire norme diverse di morale condotta, non ne risulta perciò 
che in alcuni di questi casi il male sia lecito, e la legge morale 
sia davvero sospesa del tutto. A ciò anzi il mondo si ribellerà 
sempre, ed avrà ragione di ribellarsi. Fino a che non muta so- 
stanzialmente il concetto che noi abbiamo della morale, fino a 
che l’uomo non perde la coscienza di sè, egli non può essere 
esente dalla responsabilità morale un solo minuto. Il sentimento 
del dovere lo accompagna dal momento in cui si leva, al mo- 
mento in cui si addormenta. 

Ma se i precetti della morale sono categorici, e i suoi prin. 
cipii sono assoluti, immutabili, le azioni non sono principii, sono 
applicazioni dei principii, e queste applicazioni mutano continua- 
mente, non già a nostro capriccio, ma a seconda delle mutabili 
condizioni dei tempi, della società e della civiltà. Determinare 
il come e il quanto, è molto difficile, spesso anzi non è possibile 
farlo con precisione, e da ciò ne seguono oscurità e confusioni 
senza numero. È certo però che quella stessa azione, la quale, 
in un dato tempo e luogo, può essere morale, anche eroica, in un 
altro può divenire un delitto. La menzogna è senza dubbio una 
colpa, l’uomo onesto deve rimaner fedele al vero. Ma se, quando 
scoppiò in Lombardia la guerra nazionale, un uffiziale austriaco 
avesse domandato ad un contadino italiano, dove era il nostro eser- 
cito, ed il contadino avesse risposto il vero, con danno o rovina 
della patria, ed un altro contadino invece, dicendo il falso, l’avesse 
salvata, quale sarebbe in questi due casi stata più morale, la men- 
zogna o la verità? Il soldato che si finge disertore, ed ingan- 
nando il nemico, a rischio della propria vita, ne studia le posi- 
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zioni, per poi sparire e rivelarle ai suoi, è esso colpevole? Ma è 
forse giustificato, perchè la responsabilità morale allora per lui 
non esiste? No, perchè se avesse invece disertato davvero, e rive- 
lato al nemico le posizioni dei suoi, meriterebbe la fucilazione, 
e non sarebbe assoluto nè in cielo nè in terra. Ai tempi d’An- 
drea Hofer, nell’ eroica difesa del Tirolo contro Bavaresi e Fran- 
cesi, il locandiere Pietro Mayr ingannò, con mille stratagemmi, 
il nemico tanto più forte e numeroso, per tirarlo nelle gole dei 
monti, facendone strage. E continuò la lotta anche dopo che fu 
dichiarata la pace, dai suoi non accettata. Fatto prigioniero e 
portato dinanzi alla Corte marziale, lo avrebbero salvato, se 
dichiarava solo di non essere stato informato della pace conclusa. 
Preferì la fucilazione ad una bugia. Dobbiamo noi dire per giu- 
stificarlo, che in un caso aveva ubbidito alla legge morale, 
la quale era nell’ altro sospesa o soppressa? Non sarebbe più 
logico, più giusto il dire, che per obbedire, come uomo e come 
cittadino, a quella stessa legge morale, cui volle rimaner sempre 
fedele, aveva dovuto, nei due casi assai diversi, diversamente 
operare, facendo eroico sacrifizio di sè al vero ed alla patria ? E 
aveva forse torto il Tasso quando, a proposito della generosa abne- 
gazione e volontario sacrifizio di Sofronia, esclamava: 


Magnanima menzogna, or quando è il vero 


Sì bello che si possa a te preporre ? 





Quello che abbiam detto della guerra possiamo, mutatis 
mutandis, ripeterlo a proposito della politica e della diplomazia. 
I principii della morale non mutano; alla voce del dovere bi- 
sogna sempre obbedire; muta però il valore delle azioni, e per 
restar fedeli ai principii, deve mutare la nostra condotta. 

Il grandissimo merito del Machiavelli fu di essere stato 
primo e solo a notare la profonda differenza che passa fra la 
condotta da tenere nella vita pubblica e nella privata; di avere 
osato dirlo apertamente, brutalmente anche, se si vuole, senza 
curarsi del coro d’ indignazione che avrebbe inevitabilmente sol- 
levato contro di sè, perchè sapeva di dire il vero, e di far cosa 
utile all'umanità. L’uomo infatti non poteva divenir libero, civile 
e morale senza lo Stato. Bisognava dunque a qualunque costo 
fondarlo, conservarlo e difenderlo. Più che alla propria morale, 
bisognava pensare a salvar la morale di tutti. E questo spiega 
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il significato di quella frase, che fu allora tanto ammirata, e che a 
noi apparisce tanto sacrilega, che bisogna cioè amare più la salvezza 
della patria che la salute dell’ anima. Il suo errore fu che, inva- 
ghito com’ era della propria idea, si lasciò andare troppo spesso 
ad un linguaggio non solo esagerato, ma anche cinico. E notata la 
profonda differenza che corre fra le due norme di condotta, parlò 


.@ scrisse come se fra l’ una e l’altra non vi fosse relazione di 


sorta, che anzi l’ una fosse la morale, l’altra fosse la politica da 
essa affatto indipendente. Ed è qui, come giustamente osserva il 
Morley, che il mondo lo abbandona, ed ha ragione di abbando- 
narlo. Chiara gli apparve la divergenza, ma gli sfuggì interamente 
la relazione. Molto meno poi poteva capire, che i più puri prin- 
cipii della morale cristiana e privata erano destinati a trionfare, 
sempre più penetrando nella vita pubblica; che il progresso del- 
l’umana società doveva sempre più avvicinare le due norme 
diverse di condotta, senza che forse riusciranno mai a confon- 
dersi del tutto, fino a che non mutano sostanzialmente la natura 
dell’ uomo e della società. Certo è, in ogni modo, che per ora 
esistono tuttavia due ordini diversi di vita civile e morale, due 
norme di condotta, e sarebbe assurdo negarlo. Che se, per amore 
di logica, volessimo ammettere una sola norma costante, immu- 
tabile, e dire che sempre impera la stessa morale evangelica, noi 
saremmo ad ogni passo smentiti dalla realtà dei fatti, e nella vita 
pubblica resteremmo abbandonati al caso, senza guida e senza 
regola di sorta. Se poi invece riconoscessimo l’ esistenza delle 
due norme diverse, ponendole l’ una di fronte all’ altra, senza 
nessuna relazione, quasi a conflitto tra di loro, resteremmo allora 
in presenza d’un enigma inesplicabile. Solo ammettendo, che 
l’ una e l’altra sono destinate a regolare la diversa attuazione, 
per l’ umana fragilità sempre più o meno incompiuta, d’ uno stesso 
principio morale, destinato a progredire, e nel suo progresso a 
riavvicinare le due correnti; solo allora potremo, io credo, riu- 
scire ad essere fedeli verso la realtà delle cose, e giusti nello 
stesso tempo col Machiavelli e colla nostra coscienza. 


P. VILLARI. 
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ROMANZO 


XI. 
Al caffè Cova. 


Subito dopo il passaggio da Roma dell’ editore Amodei per 
« trattare » la seconda edizione del Sant Ambrogio, arriva da Pa- 
rigi monsieur de La Roche per acquistarne la traduzione francese; 
poi il dottor Ueberbacher del Pester Lloya per pubblicarlo in te- 
desco e in ungherese; poi un collega professore dell’ Università di 
Upsala, poi un agente della « New-York's Editors Society » ; poi 
una cognata dell’ Ibsen, parente pure del Bjòrnson... insomma, tutto 
un gran da fare per Giordano Mari. Emma, convinta ormai che 
quel giorno da lei tanto desiderato e implorato, per scappare con 
suo marito a Frascati o a Tivoli, non sarebbe mai venuto, e ristucca 
delle furie del Cogoleto e dei dolciumi dello zio, perde a un tratto 
la pazienza e decide, su due piedi, di scappar sola all’ Argentera: 

— Io me ne vado! Proprio, proprio! Sono stufa, troppo stufa!... 
Io me ne vado! 

Giordano Mari alza gli occhi al cielo, sospira e acconsente: 

— Soprattutto io non sono un egoista. Non voglio tenerti a 
Roma, sacrificarti, povera piccola, mentre lavoro... e il lavoro, come 
sai, è la dura eppur la cara necessità della mia vita. E adesso 
devo lavorare ancora di più (baciandola teneramente), angelo mio; 
devo lavorare per... lui. Va, gioia; va pure all’ Argentera; ma ti 
supplico, per amore del cielo, riguardati dal freddo! Dopo domani 
terrò la mia conferenza Sanl' Ambrogio e Marcellina, poi a Bo- 
logna due giorni e poi di corsa all’Argentera, al ben meritato riposo, 
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e al dolcissimo premio! Dirai al fattore di provvedermi un bravo 
cane da caccia. Ho bisogno di sgranchire le gambe - sempre al ta- 
volino!... È un gran dolore vederti partire; restar solo! Mah! È 
la lotta per la vita! In premio dammi un bacio... (Emma, distratta, 
lo bacia sulla barba). No, no; angelo mio, uno dei tuoi baci. E 
dimmi che lo comprendi il mio sacrificio e che io sono... molto 
buono! (Si commuove per la dolcezza della propria voce e scappa 
subito sul Corso perchè non può resistere a veder sua moglie e 
la Carolina a preparare le valige). 

Emma si ferma a Milano appena una mezza giornata: vuole 
abbracciare il babbo, venuto apposta per vederla, da Brenzonino, 
la villa dei Dionisy in Brianza. 

Anche la mamma desidera fare un’improvvisata alla figliuola; 
anzi, ha già dato tutti gli ordini e le disposizioni per la carrozza 
ben chiusa e per una mezza farmacia. Sono già pronte le pellicce, 
gli scialli, i cuscini, i guancialetti e persino l’ acqua per lo scalda- 
piedi; ma poi, sul punto di montare in carrozza, cascante di forze 
e di vezzi e già imbacuccata fra i veli come un’ apparizione turca, 
guarda il tempo... — Che cosa ne dici, Venceslao ?... — Il tempo 
le sembra un po’incerto; lo strapazzo, cui potrebbe andare incontro, 
la spaventa... 

— Che cosa ne dici, Venceslao ?... Che cosa mi consigli di fare? 
Io, dopo, non voglio accuse, processi. - Dio mio!... Non voglio 
colpe !... Non voglio sentirmi sgridare nè da te, nè dal dottore! 

Il cavalier Venceslao, sempre serio, grave, contegnoso, guarda 
il tempo, a sua volta, da tutte le parti, ma non risponde, non 
apre bocca... e la signora Letizia manda un monte di baci alla 
figliuola e rimane desolata a Brenzonino, a gemere, a lamentarsi 
con una boccetta di Lavender Salts sotto il naso, e a farsi com- 
piangere dall’ arciprete, per i rigori eccessivi, tirannici, di suo ma- 
rito e del dottore. 

— Non mi è più permesso nemmeno di abbracciare la mia 
figliuola !... 


Alla stazione di Milano: 

IV cavalier VENCESLAO (prendendosi Emma fra le braccia 
mentre scende dal predellino del cupé e tenendosela stretta contro 
il petto) « Dunque ? Sei sicura ?... » 

Emma. « Si! E la mamma? » 


Vol. LXXI, Serie IV — 16 Ottobre 1897. 
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VENCESLAO. « Ti aspetta a Brenzonino, più presto che puoi !... 
È tanto contenta anche la mamma !... Voleva venire a Milano con 
me, ad ogni costo; ma sono stato io a non volere, a impormi. Il 
dottore gli ha proibito assolutissimamente di pigliar freddo! » 

EMMA. « E il dottore ? Il mio buon dottore ? Dov’ è ?... » 

VENCESLAO. « Verrà forse domani a trovarti all’ Argentera. È 
partito, al solito, per Val d’ Olona. Carlo sta sempre poco bene... » 

— Oh Carlo!... Carlo! Povero Carlo !... — Emma aveva ancora 
dimenticato! — Ma come sta? È proprio molto ammalato ?... Non 
c’ è pericolo, per altro ?... Non c’è pericolo ? 

Il cavalier Venceslao scrolla tristamente il capo avvolgendosi 
il collo nel folar bianco e aggiustandosi con un colpo di mano le 
larghe tese del grande cappellone di feltro nero: 

— Pericolo no; almeno per ora. 

Vinto il primo momento di emozione, il cavalier Venceslao è 
ritornato, in mezzo al via vai della stazione e della gente che si 
volta a guardarlo, molto serio, molto contegnoso. Aspetta diritto, 
immobile che Emma abbia finito di dare gli ordini e le indicazioni 
necessarie alla Carolina, poi le offre il braccio per condurla alla 
carrozza. 

EMMA (appoggiandosi al braccio del babbo, affettuosa, carez- 
zevole, felice di rivederlo) « Eccomi! Son qui!... Sono ancora qui! 
La tua Emma!... » 

VENCESLAO (dopo aver fatto salire Emma in carrozza) « Dove 
andiamo a far colazione ?... Al Cova? » 

EMMA. « Si, si!... Come vuoi! Andiamo al Cova! » 

— Al Cova! — ripete il signor Dionisy al cocchiere e mon- 
tando accanto alla figliuola, pur sorridendo affabilmente a chi lo 
sta osservando, cerca di rimaner nascosto il più possibile nel fondo 
del landò. 

Alla Porretta, mentre egli andava o veniva da Montecatini, 
i viaggiatori di un altro treno di passaggio, scambiatolo per Verdi, 
gli avevano fatto una simpatica dimostrazione. Il cavalier Vence- 
slao ne è rimasto commosso, ma ormai, per la sua delicata modestia, 
deve imporsi, pure con una certa soddisfazione, i maggiori riguardi. 























Al Cova, nel piccolo stanzino appartato, in fondo al caffè: i 
primi che si presentano alla signora Emma (sanno ormai tutti, a 
Milano, che vi sarebbe stata quel giorno di passaggio) sono il nobile 
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Barbarani e Guido Bardi. Emma, dimenticando le ingiunzioni del 
marito, si affretta a chiedere al giovane poeta le notizie di Fanny : 

— È tornata a Milanof... 

Guido Bardi diventa rosso come un pomodoro e si ficca la lente 
nell’ occhio tanto per far l’ inglese, mentre il Barbarani lancia un 
rapido sorrisetto a Venceslao. 

Emma. « È tornata a Milano, o è ancora sul lago ? » 

Guipo BARDI (un po' rauco) « È andata... a Montecarlo ». 

— A Montecarlo? Come? — esclama Emma stupita, non perchè 
la Fanny vi sia andata, ma perchè il giovane poeta è rimasto a 
Milano. — A Montecarlo ?... 

Il cavalier Venceslao, per distrarla e per cambiar discorso, le 
mette dinanzi la lista delle vivande: 

— Guarda, Emma, che cosa vuoi ordinare ?... 

BARBARANI (pure per cambiar discorso) « Sicchè, dunque, 
benissim! Di trionfo in trionfo il nostro Mari? Son proprio 
content ! » 

Venceslao afferma e approva coi cenni del capo, mentre Guido 
Bardi, confuso dalle domande di Emma s’ è messo in un serio im- 
piccio: ha la lente non ben ferma nell’ occhio e ha in mano un 
calice colmo di Madera, rimanendo immobile e muto fra due timori: 
quello di versare il liquido e quello di lasciar cadere la lente. 

BARBARANI. « Io già, del resto, anche prima ne ero più che 
sicurissim! Il Sant'Ambrogio sarà un gran capolavoro! L'ho 
sempre detto e adesso ho la soddisfazione, la compiacenza di essere 
stato buon profeta. In fatti, un entusiasmo generale! Anche tutti 
i giornali, per quanto io non dia nessunissima importanza ai gior- 
nali - tutt’ altro — (sé arrabbia, perde la voce: tossisce)... Ma 
quando, insomma, sono unanimi nel dover constatare, in certo 
modo, la verità per forza, è un bel vanto! E il nostro Mari l’ ha 
meritato! Bravo! È un gran libro! Stupendo! Indovinatissim ! e 
interessantissim! L’ ho comperato anch’ io - certo !... Sono stato 
il primo! E me lo tengo li gelosamente custodito sul tavolino ac- 
canto al letto! Sono smaniosissimo di leggerlo; ma... col San?” Am- 
brogio non si scherza!.. Adesso ho l’ approvazione del bilancio, 
l'assemblea generale al Circolo artistico-letterario !... Voglio gu- 
starmelo adagio, adagio, un po’ per giorno, con tutti i sette senti- 
menti !... - È un gran capolavoro !... Anzi, benissim, più ancora di 
un capolavoro, e il nostro Bardi, col suo buon gusto sindetici... 
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sintetichissimo, lo ha definito egregiamente: è un’opera... capi- 
tale ! » 

GUIDO BARDI (correggendolo) « È un’opera madre! » (Si risolce 
a un tratto; beve di colpo, ma gli cade la lente proprio nel bic- 
chierino e spande tutto il liquido). 

BARBARANI. « Un’ opera madre !... Ecco la parola giusta !... A 
proposit (abbassando la voce e premendo affettuosamente sopra 
una mano di Emma che ha già capito e arrossisce, pur con- 
tinuando a mangiare di lena). Posso dunque congratularmi ? 
Tanto più che, in certo modo, e per quanto, pur troppo, indiretta- 
mente, posso vantarmi di averci contribuito anch’ io !... Benissim ! 
(Ancora più sottovoce e continuando a premerle la mano) Bravo 
come il papà e del come la mammina !... Mi raccomando ! » 

EMMA (rossa rossa, servendosi di un secondo tournedos con 
tartufi e rivolgendosi al Bardi, per nascondere quel pochino di 
confusione) « E lei? Lavora sempre, speriamo ? Che cosa ci pre- 
para di nuovo? » 

Guino BARDI (come un piccolo Domineddio che si riposa dopo 
il sesto giorno) « Niente ». 

EMMA. « Niente ?... Che peccato! » 

Il cavalier VENCESLAO. « Il vero artista è quando non fa niente 
che lavora di più ». 

BARBARANI. « È la mente, in certo qual modo, che continua a 
fantasticare... » 

Emma. « E la sua novella? È comparsa nella Revue Pari- 
sienne ? » 

Guino BARDI (parlando colla bocca tonda per tener su la lente 
che si è rimessa nell'occhio) « L’ ho passata al Figaro... Paga 
di più ». i 

BARBARANI. « Benissim! Quando si può... bisogna imporsi ! 
(Dando un balzo improvviso sulla seggiola) E della gran novità, 
signora Emma ?... Che cosa ne dice? » 

EMMA (fenendo alzato fra le mani un piccolo calice di Chateau 
Lafitte) « Quale novità ?.., » 

BARRARANI. « Come ?... Non sa ?... Le nozze dî can?... » 

— Le nozze di Cana? 

— Appunto!... Dalle nozze di Cana, hanno fatto al club le nozze 
di can! Ma... s’ ella ignora il grande avvenimento, non vorrei alle 
volte, signora Emma, riaprire una ferita, forse non ancora rimar- 
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ginata... e farle perdere il suo’ maraviglioso appetito! (Dando un 
altro saltetto sulla seggiola) Il matrimonio di Nino Sebastiani colla 
D'Arborio ! » 

Emma. « Nino Sebastiani ?... Sposa la D’Arborio ?!... » 

GuiDo BARDI (lentamente: con suprema arguszia) « Per amore... 
e per forza ». 

EMMA (cogli occhi furbi scintillanti) « Ma perchè le nozze... 
di Cana? » 

BARBARANI (ridendo, urlando, tossendo) « Di can! Di can! 
Di can!» i 

VENCESLAO (con garbo e pacatezza, gustando insieme la spi- 
ritosità e î tartufi) « Le nozze dei cani, perchè è un pezzo che 
si corrono dietro ! » 

Tutti ridono : la lente di Guido Bardi corre un altro serio peri- 
colo: egli apre l’occhio, la fa cadere sul palmo della mano e la ripone 
nel taschino della sottoveste. 

BARBARANI (abbassando la voce, avvicinandosi ad Emma) 
« Sa, non è vero, della commedia o dramma, Afrodite, che il Se- 
bastiani e la D’Arborio hanno scritto in collaborazione ? » 

Emma. « E che il prefetto di Milano ha proibito perchè pare... 
fosse non troppo... morale ? » 

BARBARANI. « Benîssim ! » 

GuIDo BARDI. « Proibita, no ». 

BARBARANI. « Insomma... il prefetto ha fatto tanto colla Dire- 
zione del teatro, col capocomico che non l’ hanno più rappresen- 
tata !... E allora - questo è il bello! - Nino e la D’Arborio vanno 
a mettere in scena la commedia, o il dramma che si sia, a Venezia, 
dove chi ne dice mirabilia e chi ne dice plagas; è stato un gran 
successo ? oppure un gran fiasco? —- Ancora mistero! Ma intanto... » 

GuIipo BARDI (tira fuori nuovamente la caramella e il sus- 
siego sdegnoso del collega) « Fiasco, fiasco, un fiasco... piramidale! » 

Il cavalier VENCESLAO (indulgente: pensando alla “ Traviata”) 
« Un gran fiasco è sempre un successo di battaglia... » 

BARBARANI (continuando) « Precisament! Ma intanto... fiasco 
o successo, il fatto sta che... la comunione... della collaborazione, 
la comunione del viaggio, la comunione... diremo dunque del fiasco, 
per non far andare in collera il nostro Bardi, la comunione... del- 
l'albergo della Luna... troppe comunioni! La D'Arborio non ha nè 
padre nè madre, va benissim, e se non ha ancora l’ età del giudizio, 
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è perchè in trent’ anni non lo ha mai avuto; ma tutto ciò non toglie, 
per altro, che sia sempre una ragazza... in faccia alla legge, e dopo 
tante comunioni, un bel giorno, sono arrivati i parenti da Napoli, 
o da Palermo, e hanno imposto a Nino Sebastiani anche la comu- 
nione... definitiva! » 

EMMA. « Oh!... povero Nino! » 

BARBARANI. « Tutt’ altro!... Nino Sebastiani è innamoratissim, 
secondo la sua abitudine. Invece, per molto tempo, è stata la D’Ar- 
borio a non volerne sapere ». 

— Ma perché?... 

BARBARANI. « Perchè... perchè... Perchè la D’ Arborio è tutta... 
psicologia, tutta Wagner, tutta simbolismo, tutta Ibsen... e il ma- 
trimonio le pareva una conclusione troppo manzoniana! » 

Dalla grande sala del caffè, si ode la voce della marchesa Gon- 
zales. 

GuIpo BARDI (a/zandosi în fretta) « Signora Emma, le domando 
scusa !... In questi giorni di scirocco sono nervosissimo e alla mar- 
chesa Gonzales non ci resisto! » 

EMMA (dandogli la mano) « Si ricordi che lo aspetto col Bar- 
barani all’ Argentera! » 

Guido Bardi s’ inchina profondamente, alzando i gomiti come 
un’ anfora, e se ne va, scivolando tra le seggiole, dietro alla sua 
caramella che gli vuol scappare. x 

La voce della marchesa Gonzales, che si avvicina sempre di più: 

— Dov'è ?... Ma dov'è ?... Nel salottino? 

Il Barbarani, d’ un salto, le corre incontro: — Marchesa!... 
Marchesa! — poi si tira indietro, inchinandosi, per lasciarla pas- 
sare. 

La marchesa (sî presenta sull’ uscio : un enorme cappellone 
tutte penne, un enorme collettone tutto pelo; un abitone, con 
maniche enormi, d' un color bronzo lucente, tutto verde e tutto 
oro) « Eccolà li! Eccola li! Ma brava! (Sé ferma per tirare il fiato). 
Bravissima! Si passa da Milano alla diplomatica ?... In incognito ?... 
Senza nemmeno prevenire gli amici ? » 

Emma e il cavalier Venceslao si sono alzati: Emma è corsa 
ad abbracciare la marchesa, la quale le stampa sulle guance due 
bacioni risonanti che lasciano il segno. 

Emma. « Non ero sicura di fermarmi! È stato per il babbo! 
Ma sarei venuta certamente a salutarti ! » 
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Tutti ritornano al loro posto ; la marchesa, lentamente, don- 
dolando e soffiando per la fatica, si siede accanto ad Emma. 

VENCESLAO. « Che cosa le si può offrire, marchesa ? » 

La marchesa. « Niente! Mai niente! Io adesso ho cominciato 
a non mangiare per non bere e mi sento benissimo. Sono diventata 
più leggerina ; più elastica! (Guardando, ammirando Emma) La- 
sciati vedere... Ma sai che ti trovo... un sole di primavera ? (Dan- 
dole un altro bacio, le domanda piano all’ orecchio:) Dunque ?... 
Proprio vero ? (Emma torna a diventar rossa: la marchesa forte:) 
Ma bravi!... Alla Guglielmo Tell! » 

Emma guarda la marchesa stupita, sorridendo. 

La marchesa. « Dico bene, Venceslao ?... Alla Guglielmo Tell!... 
Noi due ce’ intendiamo, e basta! » 

Il cavalier Venceslao approva, sorridendo, e mentre chiama 
il cameriere e gli ordina il caffè, il cognac, i sigari, la marchesa 
continua, con Emma, a farle un monte di domande: — Tuo marito 
è rimasto a Roma per la conferenza ? Poi va a Bologna per una le- 
zione all’ Università ? Poi ti raggiunge subito all’Argentera ? Ma il 
resto dell’ inverno lo passerete a Milano ? E a Roma ?... E lo zio Al- 
bertoni ? È vero che ti faceva una gran corte ?... Sappiamo! Sap- 
piamo tutto !... Sappiamo che a Roma hai fatto una gran strage di 
cuori! Anch’ io ho i miei amici, i miei fedeloni a tutta prova e sim- 
paticissimi, che mi tengono sempre informata di quanto succede e... 
(sé vede guardata, osservata da Emma, si ferma : guardandosi a 
sua volta:) Ti piace il mio abito ?... Siamo sempre in ordine, pronti 
alla battaglia ?... Si o no? 

EMMA (dopo aver scambiato un sorrisetto col babbo e col Bar- 
barani) « Alla battaglia... e alla vittoria!» 

La marchesa. « Dunque, il buon gusto non lo abbiamo ancora 
perduto ?... Se non altro per far dispetto a certi poeti... del calen- 
dario! Io te-li definisco in due parole: poeti del calendario! E so io 
di chi parlo!... La Revue, il Figaro, tutte spiritose invenzioni per 
darsi importanza! Ma che vadano un po’ a imparare da tuo ma- 
rito !.. Quello è un vero letteratone! - Dico bene, Barbarani ?... » 

— Benissim! Giustissim! 

— E il Sant'Ambrogio !... Che furori! (A Emma) Me lo darai; 
ricordati; voglio leggerlo, a suo tempo! 

VENCESLAO. « Adesso lo sta leggendo la Regina ». 
BARBARANI. « Anche la Regina ?... Tò !... Son proprio conéent! » 
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La marchesa. « È un libro che farà epoca! È scritto poi ma- 
gnificamente!... Insomma, ripeto, si tratta di un vero letteratone!... 
Nonéècome certi... scrivani pieni di boria e d'invidia, che conosciamo 
noi! (Fissando Emma) Ho detto invidia, cara la mia Emma, e man- 
tengo la parola ! (Rabbiosissima : scoppiando) Ma si! Avete capito 
tutti di chi voglio parlare! Di quell’ astioso inconcludente del Bardi 
ch’era qui adesso ed è sparito per non incontrarsi con me!... Sai, 
Emma, perchè scappa sempre quando mi vede?... Perchè lo chiamo 
Didone ». 

EMMA (sorridendo, senza capire) « Didone ?... » 

La marchesa. « L’ abbandonato !... » 

BARBARANI. « La nostra cara signora Emma non può gustare la 
piccantissima allusione perchè non è più al corrente della cronaca 
milanese... » 

La marchesa (maravigliatissima) « Come ?... Non hai saputo 
a Roma ?... Non ti ha scritto la mamma che tra la Fanny e il Bardi... 
tutto liquidato ?... » 

Emma. « Non so niente!... Niente!... » 

La marchesa (quasi in collera) « Allora diremo, cara mia, che 
hai vissuto sinora nel mondo della luna... di miele! (Guardandosi 
în giro) Eh ?... Siamo spiritosi ?... - (A Emma) Il Bardi è liqui- 
dato !... Liquidatissimo !... » 

BARBARANI (2 Emma) « E il successore ?... Indovini chi è il suc- 
cessore... Mal’ onorevole!... Il Simonetti !... Il marito !... Ma sicuro ! 
Sono andati insieme a Bergamo per assistere ai preparativi e al ma- 
trimonio di una loro cugina, la Roccaberla, e pare insomma che as- 
sistendo ai vezzi, alle carezze, agli amoreggiamenti dei due giovani 
sposini... Precisament !... Come basta, alle volte, un cattivo esem- 
pio ! » 

La marchesa (che tiene le parti di donna Fanny) « Barba- 
rani !... Non facciamo il volterriano !... » 

BARBARANI. « Sono ritornati a Milano, e... sempre insieme, sem- 
pre a braccetto! Hanno messo il Bardi più o meno alla porta; sono 
venuti più volte a colazione, a pranzo, loro due soli, qui al Cova... 
e poi un bel giorno hanno preso il volo, come Paolo e Francesca, 
e sono andati a Montecarlo, se vogliamo, un po’ in ritardo, per la 
luna di miele... » 

La marchesa. « Ma che ritardo !... E poi anche fosse ? Trattan- 
dosi di riparare al malfatto, meglio tardi che mai!» 
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— Giustissimo ! 

La marchesa. « Del resto, io sono sempre imparziale ; e mi piace 
di constatare che la Fanny in questa circostanza si è condotta in un 
modo veramente ammirabile. Ha fatto tutte le sue brave visite con 
suo marito ; - è stata anche da me, s’ intende; anzi, per una delle 
prime! E che... mutamento! Adesso bisogna stare attenti come si 
parla! Si è fatta presentare all’ arcivescovo... » 

BARBARANI. « E così, anche per donna Fanny, il paradiso non 
scappa più!» 

La marchesa. « Barbarani! Barbarani !... Non facciamo |’ ere- 
tico fuori di posto! Una donna, quando ha i veri principî fondamen- 
tali, sa benissimo che per il paradiso c’è sempre tempo! (A un 
tratto: con un sobbalzo di tutto il petto rigonfio) Dimmi un po’ ?... 
E del povero Borghetti ?... Lo vedrai, adesso, a Val d’ Olona ? (Crol- 
lando il capo) Ma, temo, lo vedrai ancora per poco... È spedito ! » 

EMMA (diventando pallidissima, con un piccolo grido) « No !... 
Ma no!... » 

BARBARANI. « Pur troppo!... E sarà una disgrazia sentitissima 
per tutta Milano !... Pieno di attività, di capacità, e, senz'essere un’a- 
quila, pieno di buon senso... » 

EMMA (con un accento quasi di disperazione) « Ma no !... Ma 
no!... Era guarito dalla pleurite !... » 

La marchesa. « Dalla pleurite, si; ma adesso pare... che vada a 
finire in una tisi ». 

EMMA. « Ah no! Ah no! Povero Carlo!... No! No! No!... » 

Gli occhi di Emma si sono riempiti di lacrime : il viso di Carlo 
Borghetti è li, dinanzi a lei; cosi vivo li, a Milano, dove essa era 
solita vederlo, incontrarlo, come non gli era mai apparso fino al- 
lora. Quella parola « spedito » gli ha serrato il cuore e la gola. In 
un attimo insieme al sorriso è scomparsa la sua gioia e, per la prima 
volta, sente possibile, sente vicina la morte di quell’ uomo. 

BARBARANI (agitandosi sulla sedia) « Era facile capire del re- 
sto... che covava da un pezzo... una grande malattia! (Con un îm- 
peto di stizza e la solita tosse) Non si sapeva più come fare, santo 
Dio, per avvicinarlo, per dirgli una parola! Anche al club, a pranzo... 
era un affar serio !... Era diventato di una incontentabilità e spe- 
cialmente di una irascibilità... quasi direi pericolosa... » 

La marchesa (sottovoce all’ orecchio di Emma) « Amore, mia 
cara !... Amore !... Che avesse del debole per te era evidente, ma fino 
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a questo punto!... (Forte) Non è vero, Venceslao ?... Chi mai lo 
avrebbe detto ? » 
VENCESLAO (colla bella faccia intelligente un po’ troppo rossa 
per il cognac, sospirando con grande mestizia) « Mah!... » 

La marchesa. « Ecco 1 Bravo! Avete subito indovinato !... Già, 
fra noi due, basta un’occhiata e si colpisce al volo !... Come Guglielmo 
Tell! » 





XII. 


Ugo Foscolo e il signor Tancredi. 


A Roma, col bel sole e le tepide giornate, Emma si era sempre 
figurata l’Argentera fiorita e ridente e col desiderio avvicinava e 
affrettava l’ ora in cui l'avrebbe rivista, mentre le più care me- 
morie abbellivano quel momento, e il suo cuore salutava ogni punto 
ben noto della via maestra... Le cime verdeggianti, su cui si era ar- 
rampicata nelle sue passeggiate con Giordano, le folte boscaglie, le 
lunghe e tortuose stradicciuole fra le rive dall’ombra deliziosa... 

Invece, prima per la nebbia - sempre la nebbia uggiosa, inter- 
minabile - poi per la sera oscurissima, Emma arriva all’Argentera, 
senza nemmeno averla veduta. Vi arriva stanca, intirizzita dal 
freddo, coll’anima desolata e la mente ingombra da tristi pensieri, 
da tristi presentimenti... 

— Carlo! Carlo! Povero Carlo !... Una tisi ?... « Spedito ?... » 

Ma come mai a Roma non ci aveva pensato ?... Era stata sem- 
pre leggera, distratta, lo aveva sempre dimenticato... E lo aveva 
creduto guarito... Le avevano scritto che era guarito... poi che 
stava ancora poco bene... ma ammalato così gravemente, no !... Una 
tisi, no!... 

Appena smontata dalla carrozza, il signor Formenti le conse- 
gna due dispacci arrivati da mezz'ora. Uno era della mamma e le 
inviava mille tenerezze, l’ altro di Giordano : 





















Sempre con te: ansioso notizie: tutti i baci. 


Dopo tante ore di viaggio, sola, in mezzo alla nebbia, quei due 
dispacci le fecero piacere. Si senti correre nelle vene intirizzite 
come un senso di calore: 

— Com'è buono il mio Nino!... Com’ è stata buona anche la 
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mamma ! — E rispose sul momento, piena d’ affetto, commossa: 
« Verrò presto », alla mamma, — « Vieni subito », a suo marito. 

Fece in fretta cinque minuti di #ozlette, poi scese per il pranzo 
e fece chiamare di nuovo il signor Formenti. In quella sala così 
ampia e così vasta e che dopo la illuminazione sfarzosa e gaia dei 
restaurants affollati e delle splendide sale dei palazzi di Roma pa- 
reva mezzo al buio, il posto vuoto di suo marito, e il servitore 
lontano, che non si vedeva quasi, perduto nell’ ombra, le infonde- 
vano in tutta la sua sensibilità eccitata un senso strano di malin- 
conia. 

Il signor FORMENTI (sempre un po' curvo per esser pronto a 
inchinarsi) « La signora si sentirà stanca del viaggio ? » 

— Un po’: ma più del viaggio mi ha stancata la nebbia. Non 
credevo di trovar tanta nebbia! 

Il signor FORMENTI. « È il raccolto più importante di questi 
paesi !... E non hanno ancora pensato di metterci la tassa ». 

Emma, sempre pronta a variar d’ umore, ride alla spiritosità 
del signor Formenti; poi le domanda conto della signora Giovanna, 
sua moglie, dei figliuoli e soprattutto della piccola Emmina, ch’essa 
aveva tenuta a battesimo e che aveva promesso di tenere anche a 
cresima. 

Emma. « La mobilia nuova è tutta disopra ? » 

— Sissignora: la mobilia delle due camere da letto e dello 
studio. 

— E anche le casse, i bauli del padrone? 

— Sono nello studio nuovo del signor commendatore, come la 
signora padrona mi ha ordinato nella sua lettera. 

— Domani le faccia aprire; si sono perdute le chiavi. 

— Sissignora; sarà fatto. — E il fattore rimane in piedi, im- 
mobile, senza più aprir bocca, aspettando nuovi ordini. 

EMMA (dopo un momento, quando îl servitore è uscito, per 
andare a prendere un' altra portata) « Da qui a Val d’ Olona, 
quanto tempo vi si mette in carrozza? » 

— Un'ora, un'ora e un quarto; coi due sauri anche meno. 

— Domattina presto, prestissimo, manderà a prendere le no- 
tizie del signor Borghetti. 

— Manderò alle sette; appena giorno. Ho sentito dire che il 
signor Borghetti sta molto male. È vero ? 

Emma non risponde, ma il sangue le fa un tuffo. Sente di nuovo 
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la stessa impressione angosciosa: una mano che le stringe il cuore 
e la gola. E il fattore continua colla voce che gli diventa cupa, 


cavernosa : 

— Dicono che c’ è la minaccia di una tisi !... È un gran pec- 
eato !... Cosi giovane, bravo, ricco !... Pareva il ritratto della salute 
e aveva tutto per essere felice a questo mondo!... 

... Non finisce mai !... Non finisce mai di parlare |... 

EMMA (nervosissima) « Adesso le darò un biglietto che farà 
consegnare al signor dottore ». 

— È a Val d’ Olona, dal signor Borghetti? 

— Si. E manderà anzi il cocchiere colla vittoria a prendere 
le notizie... per il caso che il signor dottore volesse venire all’Ar- 
gentera. Può andare, signor Formenti. Favorisca dire alla Carolina 
che mi prepari subito la camera. Buona sera. 

Prima di andare a letto, stanca, svogliata, triste, col pensiero 
di Carlo che l’jaddolora e l’opprime, passa dalla biblioteca per pren- 
dersi qualche cosa da leggere: guarda... 

— Non c’è niente di nuovo !... Non c’ è niente di bello !... Cer- 
cherò domani fra i libri di Giordano... 

E va a letto senza più dire una parola nemmeno colla Caro- 
lina e si addormenta, sospirando, bagnando di lacrime il guanciale... 
Si sognò di Carlo ammalato... lo vedeva morto nel suo letto... le 
faceva paura, avrebbe voluto fuggire, ma non poteva muoversi, 
non poteva fare un passo... poi non era più Carlo il morto... era 
suo marito... la faccia di suo marito, la faccia stanca, livida, la bocca 
storta... come nel viaggio da Napoli a Roma... 

Si risveglia molte volte nella notte, di soprassalto, poi si riad- 
dormenta; è sempre quell’ agonia, quello stesso sogno... Ma poi, ad 
un tratto, sente dentro di sè un movimento, un urto... come un 
piccolo colpo... 

È stata un’ illusione forse ?... 

Emma spalanca gli occhi e ascolta ascolta... aspetta ansiosa- 
mente e non pensa più che a quella vita, che si è mossa, che si è 
agitata in lei la prima volta... Il buio le si riempie di stelle... e a poco 
a poco si addormenta placidamente e sogna gli angeli. 

La mattina dopo: 

Emma scende in giardino, avvolta malamente in una gran pel- 
liccia. II Monterosa tutto bianco, immerso nel cielo azzurro, sembra 
vicinissimo; il sole, non ancora alto, fa scintillare come cristalli 
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vaghi e striati i rami degli alberi coperti di ghiaccio e gli steli 
lunghi, sottili, diritti all’ aria, dondolanti. 

EMMA (al giardiniere) « Il fattore ha mandato a Val d’ Olona? » 

— Sissignora. È andato il cocchiere colla vittoria, poco dopo 
le sette. 

Il giardiniere conduce la padrona in giro pel giardino; le vuol 
far vedere certi lavori, certi scavi per la condottura dell’acqua 
ordinati dal signor commendatore... Poi la conduce nella serra, dove 
le ha preparato una improvvisata: una grande fioritura di lillà 
bianchi. 

Emma alla vista di quei fiori si entusiasma. Per un momento 
è tornata bambina !... Che bellezza! Che bellezza! Ne manderà subito 
alla mamma, al babbo, ne manderà un grosso mazzo a Carlo!... Poi, 
pensa fra sè: « A Carlo, subito, no ». La felicità che le dànno 
tutti quei fiori la rendono ancora più buona, più amorosa, più 
innamorata. — E se il povero Nino fosse geloso?... Manderà a 
Carlo un bel mazzo di lillà quando suo marito sarà all’ Argentera. 
Ma intanto, se Carlo guarisse!... Come si sentirebbe sollevata! Come 
respirerebbe felice, contenta, se non avesse quel rimorso, se Carlo 
guarisse!... Oh, allora come potrebbe godersi in pace i suoi fiori, il 
suo giardino, l’ Argentera e amare il suo Nino senza rimorsi e non 
pensare ad altro, ad altro che a quella sua gioia grande, immensa 
che la rende beata... 

— Un baby, un baby, un baby mio! Dio, Dio che felicità!... 

Il signor Formenti che corre?... Che e’ è di nuovo?... 

Il signor Formenti, vedendo la padrona che si ferma per aspet- 
tarlo, si leva il cappello e corre ancora di più: 

— Natale, il cocchiere, ha incontrato il signor dottore in car- 
rozza, che veniva da Val d’Olona e andava alla stazione. Era stato 
chiamato a Milano da un telegramma per un ammalato gravissimo. 
Ha detto a Natale di riverire la signora e di dirle che verrà, 
spera, domani mattina, o domani sera al più tardi all’ Argentera. 

— E il signor Borghetti? 

— Ha detto il signor dottore che da un paio di giorni è quasi 
senza febbre e che oggi potrà alzarsi per un’vretta o due. 

— Dio, Dio, vi ringrazio! — esclama Emma con un gran so- 
spiro di sollievo. Pensa che il babbo, e specialmente la marchesa 
Gonzales e il Barbarani dovevano certo aver esagerato colle loro 
previsioni. — Hanno esagerato, certamente ! 
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In quella mattina piena di sole, col cielo così limpido e le 
montagne così chiare, nitide, vicine vicine, essa ritrova l’Argentera 
cara dei suoi ricordi, il nido amoroso, avventuroso, di tutte le 
sue gioie. 

— Ho un baby mio, tutto mio, il mio sangue, il mio respiro, 
le mie viscere, fatto da me! Fatto da me!... 

Scrive una lettera lunga lunga a Giordano. Una lettera con 
tutto il racconto del suo viaggio, delle notizie ultime del caffè 
Cova; colle descrizioni e le impressioni dell’ Argentera. Una let- 
tera affettuosa e birichina in cui ogni parola, ogni scherzo era una 
carezza, era l'invito, la preghiera, lo stimolo di venir presto, di 
venir subito... Chiuse nella lettera un piccolo ramettino di lillà 
e nel far l'indirizzo, ripensandoci, con una delle sue furbizie di 
donna innamorata, invia la lettera a Bologna, sperando così di 
farlo partire più presto da Roma e, in pari tempo, gli manda un 
telegramma all’ A/bergo Milano: 


Ho scritto Bologna: fa presto. Ti aspettiamo. 
EMMA. 


Poi va di nuovo in cerca del fattore; non si fida altro che del 
fattore quando vuol esser ben sicura per la posta. Gli consegna la 
lettera e il telegramma e gli parla del cane da caccia come gli 
aveva raccomandato suo marito. 

— E la signora Giovanna?... Oh, ecco, appunto, la buona si- 
gnora Giovanna!... — Ed Emma saluta allegramente, con affabilità 
ed espansione cordiale la timida fattoressa che non ha osato pre- 
sentarsi la sera innanzi per paura d’incomodare la signora padrona, 
e fa molte feste a tutta la nidiata dei figliuoletti grandi e piccini; 
ma specialmente all’ Emmina, che bacia, ribacia, che si stringe fra 
le braccia con trasporto: 

— Com'è bellina! Com’ è carina!... Tesoro! Adesso quanto ha? 

— Quasi tre anni, signora padrona. 

— Com’ è grande e grossa! Che begli occhioni! Ha cominciato 
prestissimo, mi ricordo, a camminare ? 

— A otto mesi camminava da sé. 

— Cara!... E non è mai stata ammalata, mai? 

— Mai; ha sofferto un po’ per il latte, ma poi l’ ho divezzata 
presto e dopo è sempre stata bene. 

Emma (diventando seria) « Soffrono tutti, soffrono molto i 
bambini per il latte? » 
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La fattoressa risponde di no, e dà tutte le spiegazioni che de- 
sidera Emma, la quale continua a farle mille domande sopra ognuno 
dei suoi figliuoli. 

Intanto il signor Formenti, che ha già mandato la lettera e il 
telegramma alla stazione, ritorna dalla padrona: 

— È stato tutto spedito in piena regola. Ha altri comandi da 
darmi? Ho già fatto aprire le casse e i bauli del signor commen- 
datore, come la signora mi ha ordinato ieri a sera. 

— Benissimo! Bravo signor Formenti! Fa freddo, fuori!... 
Cosi ho qualche cosa da fare in casa!... Venga ad aiutarmi, signora 
Giovanna! 

Prima che Emma partisse da Roma, Giordano, fra tante rac- 
comandazioni, le aveva detto ancora, replicatamente, di ricordarsi 
bene che al suo arrivo all’ Argentera voleva trovar pronto il suo 
studio da lavoro e i libri messi a posto. in quanto all’ altra roba, le 
casse, i bauli degli abiti e della biancheria, mandasse tutto in qual- 
che stanzone a parte, o nel solaio. Lui, poi, con suo comodo, ne 
avrebbe fatto uno spoglio da regalare al fattore e ai suoi ser- 
vitori. 

Emma. « Venga ad aiutarmi, signora Giovanna!... Venga a ve- 
dere!... Ci sarà forse qualche cosa, della roba ancora buona che le 
potrà servire... per i bambini! (Rivolgendosi ai ragazzi) Venite 
tutti!... (Prende per una manina la piccola Emma: corre innanzi 
con lei, facendo în fretta i passettini corti, imitando !a voce, il 
cinguettare della bimbà, ridendo e scherzando) Corri, corri, 

.corri!... Piglia, piglia cavallin!... » 

Appena di sopra, i ragazzi si spingono innanzi tutti insieme per 
spalancare l’uscio dello studio. 

— Non c’è altro, signora Giovanna? — domanda Emma alla 
fattoressa. — È tutta qui la roba del padrone che è stata mandata 
da Padova? 

— Sissignora. Due casse, un baule grande ed uno più piccolo. 

Emma. « Quando arriva il padrone, signora Giovanna, deve 
trovar tutto pronto: anche le due camere da letto, i gabinetti di 
toilette, tutto, tutto!... » 

Emma comincia allegramente a vuotare una cassa di vestiti 
e di biancheria: 

— Questa è roba per lei!... Questo è per lei! — e così via, 
carica le braccia della signora Giovanna e dei ragazzi di abiti 
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vecchi e di biancheria stinta, sdrucita, per quanto bene lavata e 
bene stirata. 

EMMA (fra sé) « È strano! Mio marito, tanto elegante, quan- 
d’era a Padova portava le camicie di lana coi solini e i polsini 
staccati! (Forte) Prenda, signora Giovanna!... Questa è tutta roba 
che può ridurre, che può esser buona per i suoi figliuoli! » 

— E per mio marito!... È una provvidenza! Una vera prov- 
videnza, signora padrona! Scusi! Guardi!... Su questa giacca è 
puntata una carta... Prenda! 

Emma prende con due dita appena il mezzo foglio di cartac- 
cia grossa, ordinaria, da cucina - la nota, evidentemente, di tutti 
gli abiti contenuti nella cassa - e si affatica, studia per poter de- 
cifrare quel carattere inintelligibile, quelle parole lunghe, storte, 
che sembrano sgorbi. Finalmente incomincia a capire qualche cosa... 

EMMA (legge a stento, compitando) “ Nota di tuti li vistiti del 
Nano...” (Ha una scossa: s° interrompe e continua a leggere sot- 
tovoce ; poi rilegge ancora tutto da capo, ma sempre sottovoce) 
“ Nota di tuti li vistiti del Nano ricivudi in con segna da la Vero- 
nica...” Del Nano ?... (Pensa, ripensa, diventando a mano a mano 
sempre più seria) Del Nano?... (La nota corrisponde esattamente 


cogli abiti levati dalla cassa e gli abiti sono di Giordano). Dun- 
que... Giordano... Nano. Dev’ essere un soprannome. A Padova, suo 
fratello, tutti, lo chiamano Nano!... È bruttissimo!... “ da la Vero- 
nica... ’’? Questa Veronica, dev’ essere la vecchia cameriera di sua 
madre, la governante, di cui mi ha parlato.... “ li vestiti del 
Nano...” ? » 


Ma poi, infilata sopra un paio di calze a mano, trova un’ altra 
nota, simile alla prima: 

“ Nota di tuti li e feti di biancaria del Nano.” 

EMMA (alla signora Giovanna) « Per oggi, basta. Sono stanca. 
Domani; continueremo domani ». 

La fattoressa se ne va, ringraziando, colla roba e coi figliuoli, 
ma la signora non risponde, non bada nemmeno alla piccola Emmina 
che le si era avvicinata aspettando un altro bacio... 

— Vieni! Andiamo!... Presto! — E la signora Giovanna deve 
tirarsi dietro la bambina, pigliandola per un braccio. 

EMMA (rimasta sola, dopo aver girato gli occhi pensierosi su 
quella cassa, su quella roba, su quelle due noticine della Veronica 
che tiene ancora in mano: fra sé) « Mi prenderò un libro per leg- 
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gere stasera... (E ripete macchinalmente a sè stessa ciò che ha già 
detto prima alla signora Giovanna:) Poi basta per oggi: sono 
stanca... » 

Si avvicina al baule più piccolo; alza lentamente il coperchio: 
è pieno di libri, di manoscritti, di carte. Essa guarda, osserva, chi- 
nandosi un po’, appoggiandosi al coperchio alzato. Vede subito, 
dalla copertina rossa, alcune copie della Revue des Deux Mondes, 
e, dalla copertina gialla, molti libri francesi. 

EMMA (s’'înginocchia per terra, dinanzi al bauletto, e cerca 
fra î libri) « Lavisse... Boîssier... De Roberty... Paul Sabatier, 
“ Vie de St-Francois d' Assise...” Roba troppo seria per me!... Oh, 
ecco! Un volume del famoso Taine!... Ippolito Taine!... Oh, che cosa 
c'è ?... (Dal libro è caduta una lettera e un piccolo mazzolino di 
fiori secchi). Oh! Oh!... Povero Taine, a che cosa serve! » (Prende 
in fretta la lettera: ha riconosciuto, sull’attimo, il carattere della 
signora Simonetti). 

Restando sempre inginocchiata, tiene la lettera alzata fra le 
due dita e legge e rilegge l'indirizzo, scritto con quel bel carat- 
terino inglese, lungo, aristocratico: 


Signor Giordano Mari 
Hotel Bella Venezia. 


La busta è stracciata in un angolo, scorge due o tre paroline 
color violetto... 

— Che tentazione! No!... No!... Proibito!... 

Ma pure quella letterina se la mette in tasca. La consegnerà 
lei, colle sue proprie mani, a suo marito. Vuol vedere che faccia 
farà!... Chi sa!... Chi sa, quell’ antipatica!... Quante frasi infocate! 
Poi pensa al gran mutamento e alla nuova virtù di donna Fanny e 
sorride : 

— Se questa letterina... la leggesse l’ arcivescovo !... 

E sempre inginocchiata per terra, appoggiandosi con un go- 
mito al bauletto, continua a pensare a Fanny, e a sorridere... e 
l’acuto profumo d’ambra che esala da quella letterina elegante... 
le fa dimenticare, per un istante, le camicie di lana senza i polsini 
del Nano e le note della Veronica... 

— Ci sono anche i fiori!... I fiori appassiti sul cuore!... Questi, 
per altro, non glieli do!... Basta la lettera!... I ricordi del dolce 
peccato si distruggono! 
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Ma guardando bene il mazzolino, guardando bene sopratutto 
quel piccolo nastro azzurro e oro... non c’ è dubbio, lo riconosce... 
è suo!... È suol... 

— I miei fiori! I primi fiori che gli ho dato, cacciati... dimenti- 
cati in un libro qualunque... insieme ad una lettera... una lettera 
di quell’ altra ! 

Subito gli occhi le si velano di lacrime, ritorna seria seria, 
scrolla il capo tristemente... e sospira. Ormai conosce suo marito. 

— In quel momento ci sarà stato un bell’ articolone da leg- 
gere... o avrà dovuto vestirsi in fretta per qualche gran pranzo 
o qualche visita ad un personaggio illustre e intanto i miei fiori 
e la letterina amorosa sono stati cacciati insieme, in fretta e furia, 
dove capita capita!... e dimenticati! Ah, Dio mio!... Mah!... Quello 
era il sogno, l'incanto... e la vita, la realtà, si sa bene, è sempre 
diversa... e brutta. 

Continua a scrollare il capo, continua a sospirare e continua 
a guardare nel bauletto e a leggere svogliatamente i titoli delle 
opere e dei vari volumi che le vengono tra le mani. 

— Ugo Foscolo!... Un altro grand’ uomo che in genere “ donne ” 
deve averne fatte di grosse !... — Opere edite e postume di Ugo Fo- 
scolo — Epistolario — Le lettere! (vivamente, contenta, ammi- 
rando il volume) le lettere dî Ugo Foscolo!... Ho sempre avuto 
tanta smania di leggerle!... Devono essere bellissime, assai inte- 
ressanti... (Juardando l indice:) “ Alla contessa d’ Albany,” “ Alla 
donna Gentile,” “ A Silvio Pellico,” ‘ Alla marchesa Bartolom- 
mei...’ (Fa per voltare una pagina e il volume si apre da sè nel 
mezzo). Che ce’ è ?... Un’ altra lettera di donna Fanny?... Ah no, 
meno male !... È il conto dell’ albergo! “ Milano: Hòtel Bella Ve- 
nezia.” Che disordinato!... Proprio che disordinato! Invece di con- 
servare tutti i conti in ordine di data come il babbo, li caccia 
dentro i libri per segno... come i miei fiori e i bigliettini amo- 
rosi! (Scorre qua e là coll’ occhio sulle due pagine del volume 
aperto : a un tratto rimane colpita da alcune parole che non le 
sembrano nuove, che ha già lette: rilegge tutto il periodo più 
attentamente :) 

...Se l' infermità, se gli anni, se gli accidenti vi rapiranno la bel- 
lezza e gli agi; se sarete padrona di voi, se sarete disgraziata, se vi 
mancasse nel mondo un marito, un amico, io volerò a voi; io vi sarò 
marito, padre, amico, fratello. 
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— Che combinazione! Quasi le stesse parole ! 
Emma torna indietro, guarda l’ intestazione della lettera: 


“ Alla giovane signora F. Giorio ”. 


Allora rilegge tutta la lettera, col cuore sospeso, senza batter 
ciglia, senza quasi respirare... 

— No! no!... Che sospetto stupido, cattivo !... Eppure... qua e 
là... si 1... Che combinazione strana, strana, strana... 

E nella sua mente, quasi parola per parola, essa ripete quel- 
l’altra lettera, la prima lettera di Giordano, quella lettera che 
aveva letta, riletta cogli occhi pieni di lacrime, che aveva baciato, 
ribaciato, ch’ era stato il suo tesoro, la sua ricchezza, la sua feli- 
cità, la sua vita... che per tante notti aveva dormito con lei, sul 
suo cuore, e che per obbedire a Giordano aveva distrutta, bru- 
ciata, in quei giorni in cui stava tanto male... in quei giorni in cui 
aveva creduto di morire... 

— No! No!... È un’idea cattiva!... È un sospetto cattivo |... 
È tutta la mia cattiveria !... Sono cattiva! cattiva! cattiva! 

Ma adesso è con ardore, con ansia, colla febbre che cerca, che 
fruga fra quelle carte, fra quei libri!... Non lo dice, non lo vuol con- 
fessare a se stessa, ma è una prova che cerca, è una prova che 
domanda, che invoca, che implora al suo Dio, alla sua fede, a tutto 
ciò che l’ ha sempre protetta, benedetta nella vita !... Una prova del- 
l’amore di Giordano, una prova che riesca a calmare il suo cuore... 
a cancellare, a distruggere tutte quelle cattive, quelle tristi im- 
pressioni !... 

— Il carattere di Carlo?... Che cos’ è? Che cos’ è... Il carattere 
di Carlo? Ma perchè il carattere di Carlo ?... 

Erano alcuni fogli manoscritti; i primi capitoli del Sanl' Am- 
brogio. 

EMMA (leggendo) « Teodosio - S. Agostino - Ambrogio e 
Marcellina - La verità e la leggenda nelle lotte di S. Ambrogio 
cogli Ariani ». 

Ma Emma ormai non pensa più al Borghetti; i fogli mano- 
scritti le son caduti dalle mani; il suo viso è diventato pallido come 
la morte... Essa fissa immota un piccolo pacchetto di lettere avvolte 
da una striscia dell’ istessa cartaccia mezzo sudicia, adoperata dalla 
Veronica per le sue note, con su scritto con un carattere grosso, 
rotondo : 
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“Cambiali e lettere della moglie consegnate alla Veronica e 
da restituirsi al fratello Nano. ” 

Emma si è cacciata macchinalmente una mano sul cuore; ma 
il cuore non lo ha più; non lo sente più! Soltanto la testa... la 
testa che le brucia... le tempia che le martellano violentemente... 

— Dio! Dio!... Io divento matta!... Io sento che divento matta!... 

E rilegge, deve rileggere per forza... per forza, ciò che è scritto 
su quella striscia, su quella cartaccia... 

“ Cambiali e lettere della moglie consegnate alla Veronica e da 
restituirsi al fratello Nano. ” 

Sono, infatti, le lettere di Emma; Giordano Mari, nel rinno- 
vare le cambiali, le aveva pagate per un terzo e la Veronica aveva 
imposto al signor Tancredi quella restituzione. 

— È una vergogna!... Adesso lei è sicuro dei suoi denari !... 
Gli restituisca le lettere !... È suo fratello !... Vergogna!... 

E il signor Tancredi ha restituito le lettere a Giordano, il quale 
non le aspetta che all’ estinzione del debito totale, e per risparmiare 
le spese di posta le ha date alla Veronica da mettere nel baule colle 
altre carte di affari e di famiglia che appartenevano al fratello. 

“...Cambiali e lettere della moglie consegnate alla Veronica 
e da restituirsi al fratello Nano...” 

Emma, ad un tratto, afferra quel pacchetto e d’ un balzo si alza 
in piedi stracciando l’involto... Non ha più scrupoli, non ha più 
timori, non ha più riguardi: 

— Sono le mie lettere! Sono le mie lettere! Sono le mie let- 
tere !... E quest’ altri fogli sudici, pieni di cifre, di bolli, di timbra- 
ture, che cosa sono ?... Ma che cosa sono ?... — “ Caro Nano?...” 

Emma si ferma ancora un istante, esitando, tremando. « Caro 
Nano ?... »; poi gli occhi le cadono sulle parole « tua moglie » e al- 
lora legge tutto ciò che il signor Tancredi ha scritto al fratello 
dietro una cambiale estinta: 


Il Finardi mi ha assicurato che quegli altri possono presentemente 
accontentarsi della tua firma senza bisogno di garanzia o pegno, e perciò 
ti rimando le lettere di tua moglie. Ciao e sta sano. 


TANCREDI. 


PS. - Raccomando di essere puntuale anche alla prossima scadenza 
e di pagare un altro buon acconto a scanso di dispiaceri. 
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Emma non dice, una parola, non fa un gesto, rimane immobile 
e muta, le ciglia aggrottate, mentre la ruga in mezzo alla fronte 
diventa sempre più profonda a mano a mano ch’ essa, nel disordine, 
nel turbamento delle sue idee, del suo cervello, riesce ad afferrare 
la verità, a indovinare, a capire tutto, tutto, tutto!... 

“... senza bisogno di garanzia 0 pegno, e perciò ti rimando le 
lettere di tua moglie. ” 

A un tratto sente camminare nel corridoio; dà un grido e si 
precipita contro l’ uscio chiudendolo a chiave; ma in quell’ urto, in 
quell’ impeto, in quell’ impressione di spavento, ha esaurite tutte 
le sue forze e si appoggia, cade quasi contro l’uscio, affranta, mezzo 
svenuta. 

— Signora! signora! (£ Za voce del servitore). Signora! Signora 
padrona! 

— Cosa c’è? 


— Un telegramma. 

Emma aspetta ancora qualche momento... Poi apre l’ uscio... 
prende il telegramma e torna a rinchiudersi a chiave nello studio. 
E di nuovo sola in quella stanza e torna a guardarsi attorno 
smarrita, perduta: — È vero?.. È proprio vero?.. È proprio vero? 


Quei libri, quei fogli, quella roba sparsa, buttata per terra... 
sono brani del suo cuore... sono tutte le sue illusioni... sono tutte 
le sue speranze... è tutta la sua vita... 

Finalmente apre, strappa, legge il telegramma: 

Sant' Ambrogio e Marcellina successo immenso - Vero trionfo - 
Ovazioni deliranti — Commosso ti mando tutti i miei baci. 

GIORDANO. 

— No! No! No! 

Emma straccia in cento pezzi quel telegramma e con un bri- 
vido, un fremito d’orrore si nasconde il viso colle mani come per 
respingere quei baci, per difendersi, per salvarsi da quei baci... 

— No! No!... Oh! No! No! Nol... 

GEROLAMO ROVETTA. 


(Per ragioni di spazio, la fine al prossimo fascicolo). 








CHE COSA FARE DELL’ERITREA? 


Cosa fatta capo ha, 


Sono trascorsi oramai tredici anni dacchè prendemmo pos- 
sesso di Massaua togliendola all’ Egitto; sospinti dalla neces- 
sità delle cose più che da deliberato proposito di estesa conquista, 
dalla costa procedemmo sull’altipiano etiopico; ivi tra vicende 
ora favorevoli e ora contrarie, destreggiandoci tra i Ras e Me- 
nelick, dopo la morte di negus Giovanni, abbiamo creduto di 
potere restar tranquilli per fondarvi una nostra colonia; abbiamo 
profuso colà danari non pochi e sparso sangue generoso da Do- 
gali ad Abba-Carima, e intanto, per quanto sia increscioso il 
confessarlo, bisogna pur dire che un vero incontrastato dominio 
con assetto promettente e sicuro non vi abbiamo ancora con- 
seguito. 

Nè la pace recentemente conchiusa col Negus d’ Etiopia ha 
cambiato sostanzialmente la nostra posizione, perchè dalla lotta 
nessuno uscì decisamente vinto o vincitore, i confini non sono 
ancora bene determinati, e le mire d’ ambo le parti sono poco 
conciliabili, a noi occorrendo una zona dell’altipiano atta a colo- 
nizzazione e commercio, ed agli Abissini uno sbocco al mare. A 
ciò aggiungendo che i Ras, non amici nè sommessi, nè a noi, 
nè al Negus, vivono di continue lotte, e che influenze a noi 
ostili di estere Potenze giornalmente si accentuano di più presso 
Menelick, è naturale il credere che presto o tardi sia ancora 
possibile un ritorno alle ostilità. 

Tutto ciò, a chi ben riflette, non può recar sorpresa, giac- 
chè le conquiste coloniali di tutti i tempi hanno seguito e se- 
guiranno sempre le stesse fasi. Facili all’inizio perchè fatte di 
sorpresa e con modesti intenti, vedono man mano sorgere nuovi 














CHE COSA FARE DELL’ ERITREA ? 615 


bisogni, ostacoli e resistenze imprevedute, che impongono sforzi 
crescenti e obbiettivi più vasti, fino a quando l’ invasione non 
abbia conseguito una decisa supremazia morale e materiale, e 
non siasi stabilito un giusto modus vivendi, a base d’ interessi 
reciproci, tra chi ha invaso un territorio e i naturali del luogo. 
Ma per giungere a questo risultato molte vicende debbono ve- 
rificarsi e gran tempo deve trascorrere, per cui di solito la ge- 
nerazione che imprende una conquista coloniale non è quella 
che né vede la fine e ne raccoglie gli utili, e, più che per sè, 
deve credere di lavorare per le generazioni future, come quelle 
anteriori hanno fatto per essa, essendo questo un obbligo ere- 
ditario che le generazioni nel cammino dei secoli si tramandano 
successivamente. A ciò dovrebbero por mente coloro che presto 
si disgustano delle imprese coloniali solo perchè non ne vedono 
immediati i vantaggi. 

Non è naturale però ed è gran male che, ad onta dei molti 
avvenimenti svoltisi in Africa, e ad onta che molto siasene detto 
e scritto pro e contro, dentro e fuori dei due rami del Parla- 
mento, la maggioranza degli Italiani non sappia ancora se fa- 
cemmo bene o male a metter piede in Africa, se dobbiamo ac- 
contentarci di un solo approdo alla costa o di un piccolo o di 
un vasto possedimento, se giovi conservare o abbandonare la 
sfera d'influenza che deriva dal protettorato nostro sopra estese 
regioni africane, stabilito con trattati ed in concorrenza e d’ac- 
cordo con le altre Potenze europee; ed infine se convenga re- 
stare in Africa in uno di questi modi, o tutto abbandonare e 
cedere come sfiduciati e pentiti della tentata impresa. 

Ma anche questo fenomeno si spiega facilmente dappoichè, 
se per l'occupazione di Assab fu agevole fare intendere alla 
Nazione che dopo il taglio dell’ istmo di Suez, che ha aperto la 
più breve. e diretta via commerciale tra l’ Europa, l’ Asia e 
l'Australia, era necessario anche all’ Italia, che è eminentemente 
marittima, avere un approdo nel mar Rosso, la stessa cosa non 
può dirsi dell'occupazione di Massaua e delle altre località che 
erano dipendenti e presidiate militarmente dall’ Egitto. Per queste 
ed altre varie occupazioni l’ equivoco ha regnato sovrano; nè i 
vari Ministeri succedutisi al potere, nè il Parlamento con le sue 
votazioni, nè la stampa periodica, nè gli scritti d’ occasione, nè 
le Società geografiche, nè l’ opera dei governatori e dei nego- 
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ziatori, hanno potuto dileguare le dubbiezze. È naturale quindi 
che il pubblico italiano, tratto un poco per sua natura e molto 
per artifizio politico, ora ad esultanze smodate ed ora a sconforti 
esagerati, abbia smarrito ogni esatto criterio di giudizio e non 
sappia discernere nè volere quello che più di fare gli convenga. 

Evidentemente, continuare così non è da popolo serio ed è 
cosa pericolosissima, tanto più dopo un rovescio militare, grave 
certamente, ma non quanto lo si è voluto far credere. Mostrare 
ora indifferenza, irresolutezza 0 sgomento, comprometterebbe tutto 
quanto abbiamo fatto finora, porterebbe discapito immenso al no- 
stro prestigio politico e militare, non solo in Africa, ma anche 
in Europa; ed il giudizio della storia non potrebbe non essere 
severo pei discendenti del primo popolo colonizzatore del mondo, 
se, dopo secoli di servaggio, riconquistata l’ unità nazionale, mo- 
strassero di tenere in non cale fierezza e dignità, e fossero solo 
solleciti di materiali vantaggi, che d’ altronde non conseguono 
mai i popoli fiacchi e privi di quegli alti ideali e fermi propo- 
siti che soli possono arrecare lustro e benessere alle nazioni. 
Eppure questo pericolo ci sovrasta, a giudicarne da quanto si fa 
e si scrive e si dice, e sarà una triste realtà, se non prevarrà 
alfine la ferma e decisa volontà di uscire con onore e vantaggio 
da un'impresa, che molti ora condannano che altra volta appro- 
varono, ma che allo stato attuale delle cose, cioè di fatti com- 
piuti e non da iniziare, sarebbe gravissimo errore abbando- 
nare o risolvere con mezze misure, continuando negli equivoci 
e infingimenti che hanno impedito dall’ inizio fino ad ora di veder 
chiaro nell’ardua questione e di risolverla convenientemente. E 
per veder chiaro cerchiamo, mentre i negoziati intorno ai con- 
fini sono ancora pendenti, ed i prigionieri sono tornati in patria, 
di liberarci da idee preconcette e da sentimenti partigiani, guar- 
dando la cosa obbiettivamente qual’ è, e quale può divenire in 
bene od in male per effetto delle definitive risoluzioni che do- 
vremo pur prendere. 


IL 


Due opposte tendenze si manifestarono presso di noi fino 
dalla prima occupazione di Massaua intorno alle imprese colo- 
niali, e ciascuna ha avuto ora più ora meno fautori, secondo gli 
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eventi fortunati o sfortunati che si sono avvicendati in Africa, 
perchè molti, è noto, non dalle convinzioni prendono consiglio 
e atteggiamento, ma dai fatti e dall’ opportunismo. Queste due 
contrarie tendenze forse, anzi senza forse, sono state la causa 
principale per cui non si è agito con quella continuità d’ intenti 
che era indispensabile seguire in un’ impresa di tal natura; ed 
ora, poichè gli ultimi avvenimenti ci sono stati sfavorevoli, pre- 
vale l’avversione per le imprese coloniali. Volendo però pren- 
dere consiglio non dalle impressioni del momento, ma dalle ra- 
gioni intrinseche dell’ arduo problema, conviene esaminare a fondo 
i pro e i contro delle due opposte opinioni. 

Gli avversi alle imprese coloniali si possono raggruppare 
in due categorie principali, cioè in quelli che potrebbero chia- 
marsi sentimentalisti, ed in altri che potrebbero chiamarsi mate- 
rialisti utilitari, cioè che apprezzano solo il tornaconto immediato 
o non troppo remoto. I primi dicono non doversi attentare al- 
l'indipendenza di altri popoli, e che specialmente non dobbiamo 
farlo noi che abbiamo tanto sofferto e lavorato per riacquistare 
la nostra, ed abbiamo ancora altre terre irredente. Ma costoro 
non pensano che tutte le nazioni attuali, così come sono ora co- 
stituite, sono il risultato di conquiste o fatte o subite, e negano 
in tal modo senza avvedersene il processo storico della loro for- 
mazione. Non disconoscono invero che la civiltà si deve propa- 
gare, ma ritengono si debba promuovere con le idee, le arti, le 
industrie, i commerci, e non con le conquiste a mano armata. 
Non pensano però che se non si rimuovono gli ostacoli al cam- 
mino del civile progresso, non si dà libero corso nè alle idee, 
nè alle industrie, nè ai commerci; e che con popoli barbari o 
semibarbari, non per elezione, ma per necessità, la prima cosa 
da fare è quella d’imporre rispetto e tema, ciò che si risolve 
quasi sempre in conquista non solo morale, ma anche materiale, 
senza di che i pionieri della civiltà, che sono i viaggiatori scien- 
tifici, i missionari, le Società geografiche, i commercianti, fareb- 
bero opera sterile e vana. Dicono altresì che prima di voler pro- 
muovere la civiltà altrove bisogna tutto aver migliorato in casa 
propria. Ma allora non vi sarebbero state mai imprese coloniali, 
giacchè, per quanto siasi fatto e si faccia in casa propria, re- 
stano sempre molti bisogni insoddisfatti e molto da fare presso 
ciascun popolo, anche se dei più prosperi e civili. 
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L’ altra categoria dei contrari alle imprese coloniali ritiene 
che sono da condannare perchè richiedono sacrifizio di danaro 
e di sangue; come se si potesse conseguire uno scopo senza i 
mezzi occorrenti, e come se le generazioni presenti non doves- 
sero lavorare per quelle avvenire. Trovano pure vano il pensiero 
di civilizzare gli Etiopi che solo nelle armi progrediscono ; come 
se quelli e tutti i popoli, noi compresi, nel lontano passato non 
fossero stati meno civili d’ oggi, e non avvertendo che già in 
breve un notevole progresso si è colà verificato. La tranquillità 
e la fedeltà delle tribù da noi realmente conquistate e protette, 
e la fedeltà dei nostri ascari smentiscono queste affermazioni e 
attestano il contrario. E lo stesso progresso nelle armi non de- 
riva forse da noi? Non abbiamo noi, inconsultamente purtroppo, 
dato loro ordinamenti militari più perfezionati e armi micidiali 
di cui difettavano? E fu un errore, perchè se ne sono poi ser- 
viti a nostro danno. Affermano altresì che il territorio da noi 
occupato è sterile; e che il clima, l’ ostilità degli abitanti, la 
loro natura belligera e falsa, la deficenza delle comunicazioni e 
l’orografia e 1’ idrografia provano che non vale la pena di oc- 
cuparlo, troppi sacrifizi richiedendo, e poco utile promettendo; 
e soggiungono: non vedete quanto ci è costata finora e quanto 
ci costa l’ Eritrea, e che nulla ne ricaviamo? E che, mentre i 
nostri emigranti vanno in regioni lontane, non vogliono saperne 
dell’ Eritrea, benchè più vicina, e che i tentativi di colonizzazione 
fallirono? 

Se realmente stessero così le cose laggiù, non vi sarebbe 
nulla da obbiettare; ma chi ciò afferma, scambia l’ Etiopia col 
Sahara e con le sabbie della costa, non conosce appieno quelle 
regioni, dove se molto manca, molto v’ è in potenza; e non ri- 
flette che col sistema feudale tale quale è in Abissinia, forse già 
decrepito, ogni prosperità materiale deve di necessità essere pa- 
ralizzata; che le continue guerre che si fanno tra loro i Ras 
debbono naturalmente produrre ogni maniera di malanni, e che 
la mancanza di sicurtà deve necessariamente disgustare per ora 
i nostri emigranti dal recarvisi e rendere poco proficuo il com- 
merciarvi. Ma tutto ciò è transitorio ed anzi già accenna a mu- 
tare sostanzialmente, nè v’è ragione perchè non avvenga in 
Africa quello che si è veriticato e si verifica in America ed al- 
trove. Ben diversamente pensano però altre Potenze, non escluse 
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le più lontane, che tengono possedimenti in Africa, e cercano 
estenderli, ed i nostri ci invidiano, e talune ce li ostacolano, e 
ci sostituirebbero ove fossero da noi abbandonati. Non è da cre- 
dere che tutte abbiano perduto il senno e questo risieda solo nei 
nostri antiafricanisti. 

Molti dicono pure, che noi, per la vanità di farla da grande 
Potenza, sciupiamo armi e danari in Africa che sarebbero me- 
glio impiegati a sollievo dei nostri molti bisogni, e ad accrescere 
le nostre forze marittime e terrestri per farci considerare e ri- 
spettare nel mondo; e che abbiamo torto ad esaurirci in Africa, 
quando, a dispetto degl’inni alla pace, tutte le nazioni sì ar- 
mano in un modo mai più visto nella storia, ed è sempre pos- 
sibile una conflagrazione generale a cui dovremmo di necessità 
prender parte. Costoro si dicono partigiani di una politica di 
raccoglimento. Ed avrebbero ragione se il raccoglimento loro 
imitasse quello francese dopo la guerra del 1870, cioè se fosse 
oculata preparazione militare e politica pei futuri possibili eventi; 
ma invece appare inerzia, mancanza di idealità, e gretta picci- 
neria. Quale concetto abbiano della nuova Italia, si può giudi- 
care dal fatto che credono sarebbesi esaurita se avesse destinato 
a tutta prima per l’ Eritrea un esercito permanente di otto o 
diecimila uomini con corrispondente milizia mobile, per due terzi 
d’indigeni e per un terzo di connazionali volontari, chè tanti 
ne occorrevano e non più per assicurare i nostri possedimenti, 
e se avessimo concesso un poco più di milioni all’ anno pel bi- 
lancio coloniale. Ma ciò parve e sembra pure adesso a costoro 
un disastro finanziario, e dimenticano che ne abbiamo spesi colà 
molti di più, e disgraziatamente con poco frutto, seuza dissestarci, 
e che si sono sprecati milioni a centinaia e migliaia in Italia, 
non sempre per cose necessarie. Non calcolano che se la metà, 
e meno ancora della metà delle somme occorse per le spedizioni 
Orero, San Marzano e Baldissera si fossero ripartite per annua- 
lità, a quest'ora la colonia sarebbe sicura, non saremmo stati 
funestati da disgraziati eventi, e avremmo colà strade, fortezze, 
commercio, ed un buon nerbo di coloni nostrali, con vantaggio 
nostro e di quelle popolazioni, che non sono poi tanto ribelli ad 
accogliere i frutti della civiltà come si mostra di credere; e la 
stessa spesa sarebbe andata diminuendo col progressivo aumento 
del rendimento fiscale della colonia. Invece fecero prevalere 
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sempre il concetto di lesinare negli apprestamenti militari, e così 
si è speso di più, compromettendo ogni cosa. La loro politica ci 
mantenne inerti e passivi in Egitto, e ci rese indifferenti anche 
per l’ occupazione di Tunisi, la quale con Biserta dovrebbe im- 
pensierire noi, come Cartagine impensieriva Roma. Ed è in questo 
modo e con la politica delle mani nette, che si traduce in quella 
delle mani vuote, e colla propensione a cedere anche ad un Re 
barbaro, che si pretende di ottenere considerazione da amici e 
nemici nel mondo? Ma questa non è politica di raccoglimento, 
è politica di annullamento, quale sdegnavano anche i piccoli Stati 
in cui prima era sbocconcellata l’ Italia. 

Oltre le due categorie ora dette vi sono altri antiafricanisti, 
e cioè: i quietisti ad ogni costo, i soddisfatti, e quelli che guar- 
dano più all’ oggi che al domani, i quali non son pochi, e tro- 
vano proseliti in coloro che, guidati solo dall’opportunismo parla- 
mentare, che inquina la nostra vita pubblica, non vedono nelle 
questioni politiche che il modo di abbattere gli avversari per 
sostituirli al potere, e che a volta a volta passano da una ten- 
denza a quella opposta, sempre con questo principale intento. Ma 
con costoro ogni ragionamento è vano, giacchè non sanno volere 
che solo quanto loro personalmente giova. 

Vediamo ora se meglio ragionano coloro che propendono 
per le imprese coloniali. Il numero di costoro presso di noi è 
scemato per la ragione detta innanzi, ma è grande presso ogni 
nazione, ed è stato sempre così, e tale doveva essere, giacchè 
fin da quando nell’ animale apparve l’ uomo, e gli uomini si rac- 
colsero in famiglie e in tribù nel lontanissimo passato, dovette 
necessariamente avvenire che la lotta per la vita facesse spo- 
stare le tribù erranti, quando i confini territoriali non erano ben 
determinati e quando col crescere delle popolazioni crescevano 
in proporzione maggiore i bisogni. Finchè andavano in terreni 
liberi, lotte non v’ erano che colle belve e colla natura, ma 
incontrandosi con altre tribù, ferme od anch’ esse erranti per la 
stessa suprema necessità dell’ esistenza, la lotta dovè accadere 
tra gli uomini, e dalla lotta la conquista, e dalla conquista le 
nazionalità diverse. Questo è in sintesi il lento, lungo, costante 
processo storico dello stato sociale presente; ed hanno concorso 
a formarlo: il bisogno di assicurarsi l’ esistenza, la geografia per 
ia scelta dei luoghi, e la forza, che è essa stessa il diritto quando 
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si tratta dell’ esistenza dei popoli, giacchè allora è la sola legge 
che impera per gli uomini, come domina e regge tutto il creato. 
E questa legge s'impone anche adesso, sebbene modificata dalla 
civiltà nelle sue manifestazioni, giacchè, se non è più lotta per 
l’esistenza, è lotta per la prosperità, che è una modalità del- 
l’esistenza, essendo proprio della natura umana l’ aspirare di 
continuo a un progressivo miglioramento materiale e morale. E 
così noi vediamo le emigrazioni sempre crescenti; non certo di 
armate popolazioni intere, come un tempo, ma di gran parte di 
popolazione di ogni Stato del globo, e non solo di quelli meno 
favoriti dal benessere, ma anche, e forse più, di quelli in cui la 
prosperità complessiva è maggiore, dappoichè è un fatto che chi 
manca di tutto si accontenta del poco, e chi già possiede, con 
maggior fervore ambisce. Finchè gli emigranti sono reputati 
utili alle regioni ove accorrono, o per il loro lavoro manuale, 
o per le loro industrie, o per i capitali che apportano, e che per 
il piecolo numero non dànno ombra e sospetto, sono accolti vo- 
lentieri; ma col tempo diventando legioni, non solo non sono più 
ricercati, ma riescono meno accetti agli indigeni che ne vo- 
gliono l’ allontanamento, come si va man mano verificando. Ed 
intanto il bisogno di emigrazione si avverte ogni giorno sempre 
più, e se vuole essere meglio disciplinata, non si può nè si deve 
impedire, giacchè è come una valvola di sicurezza degli Stati 
per isfogare all’ estero le aspirazioni e i bisogni che, non po- 
tendosi soddisfare in patria, si cambierebbero in continue con- 
vulsioni e tumulti. Ma tuttavia la semplice emigrazione, comun- 
que si agevoli e protegga, non è rimedio sufficiente, giacchè col 
tempo finirà col non essere ricercata per manco di utilità, anzi 
ostacolata perchè molesta, mentre le popolazioni e i bisogni degli 
Stati più civili crescono in una progressione allarmante. Sotto 
questo punto di vista si può affermare, senza tema di cadere in 
errore, che la vecchia Europa non basta più a sè stessa. Nè 
questo è tutto, giacchè non soltanto le persone emigrano, ma 
con esse si propagano arti ed industrie, e con gli uomini vanno 
macchine e congegni che creano là dove si recano le risorse che 
prima si dovevano cercare altrove. Di guisa che questo esodo 
di uomini e d’ industrie e di macchine e di nuovi ritrovati che 
dall’ Europa si è propagato e si propaga negli altri continenti, 
da un lato, diminuisce la produzione agricola e industriale in 
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patria e dall’ altro tende a far scemare il movimento di espor- 
tazione commerciale, giacchè la potenzialità produttiva che si va 
creando in terre sterminate e vergini, ha acquistato tale svi. 
luppo che già si ripercuote e più andrà aggravandosi sull’ Eu- 
ropa, con sua grandissima iattura. Vediamo infatti città sorte 
ieri in Asia, in Africa, in America, ed in Australia, avere acqui- 
stato enorme sviluppo, ed eguagliare e anche superare molte 
cospicue città del vecchio mondo, ed inondarci a minor prezzo, 
e di qualità migliore, di quelle derrate e prodotti che prima 
erano da noi forniti. È questa la ragione per cui tutte le Po- 
tenze si affaticano ad acquistare nuovi territori dove possano 
sfogare la loro esuberanza di popolazione e di produzione, tanto 
più che la macchina essendosi sostituita alla mano dell’ uomo, 
questa è sempre meno richiesta, e la produzione aumentando 
col perfezionamento di nuove macchine, sarà sempre più spro- 
porzionata alla richiesta. 

Quale sarà dunque la condizione dell’ operaio oggigiorno se 
resterà senza lavoro, e se per l’esuberante produzione la mac- 
china s’ arresta ? Oggi che l'operaio è, più che altro, parte della 
macchina e che senza di essa non sa nè può far nulla? Oggi 
che, avendo gustato un relativo benessere, non sa più rinunziarvi, 
e anzi aspira, come ogni altra classe di cittadini, a viver meglio 
di prima? E parimenti quale sarà l’ avvenire dell’ agricoltore e 
del contadino europeo? Non è un grave fatto sociale, gravido di 
pericoli di cui qui e là a periodi raccorciati si vedono i pro- 
dromi? E perchè le classi operaie si sono associate se non perchè 
presentono il danno che loro sovrasta e sentono il bisogno di 
premunirsene? E così si spiega pure come anche con governi a 
base democratica sorgano e trovino proseliti repubblicanismo, so- 
cialismo, collettivismo, anarchismo, ecc., che in realtà significano 
con denominazioni diverse una cosa sola, cioè il disagio econo- 
mico dei popoli e la loro volontà di uscirne. 

Dunque non solo le emigrazioni sono necessarie, ma anche 
le espansioni coloniali. Così fanno tutti e così dobbiamo fare noi; 
anzi ne abbiamo maggior bisogno perchè la nostra emigrazione 
è enorme, e se da un lato è utile, dall’ altro c’ isterilisce diser- 
tando i nostri campi e le nostre officine; e quel che è peggio, 
essa dà di sè spettacolo miserando, perchè nella quasi totalità è 
povera, è sfruttata da ingordi e spietati speculatori, e va all'e- 
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stero a fare poco meno di quello che facevano gli schiavi un 
tempo! A noi quindi più che ad altri occorre avere nuovi ter- 
ritorì dove, all’ ombra della nostra bandiera, possa trovare lavoro 
e fortuna parte della nostra popolazione esuberante, e dove si 
possano stabilire mercati nostri, poichè gli altri o sono sotto altra 
bandiera o sfruttati da genti e prodotti con cui non possiamo so- 
stenere concorrenza. 


II. 


L’Africa, che ha un’ estensione tripla dell’ Europa, è stata 
occupata e sfruttata poco dagli Europei benchè vicinissima. Il 
clima, la natura degli abitanti, la difficoltà di rimontarne i fiumi, 
la prossimità dei monti alla costa, i deserti, ne hanno allonta- 
nato gli Europei, cui più facile adito e maggiore rimunerazione 
al lavoro offrivano altre terre quantunque più lontane. 

La navigazione a vapore ed il taglio dell’ istmo di Suez 
hanno grandemente rimosso tali ostacoli, e l'Africa oggi è di- 
venuta il maggior teatro di attività delle Potenze europee; e la 
concorrenza si accentua vieppiù da quel lato che il canale di 


Suez precisamente ha reso più accessibile, e che a sua volta è 
il Jato che meglio consente di penetrare nell’ interno del vastis- 
simo continente. 


Noi appunto su questo lato abbiamo preso posto, non vera- 
mente nel punto migliore; ma non v'era altro da prendere perchè 
fummo tentennanti e lenti e ci lasciammo sfuggire le migliori 
occasioni, tra cui il possesso dell’ Harrar quando nessun altro 
Stato europeo vi agognava. E tuttavia, pur com’ è, quel luogo 
non è senza possibile rimunerazione, e certamente, se non l’a- 
vessimo occupato noi, vi sarebbero andati altri, come vi andreb- 
bero, se noi l’abbandonassimo. Quindi, pur non facendo il meglio, 
facemmo bene, perchè presto non ci sarebbe restato ove andare, e 
l'Italia s' avrebbe visto precluso ogni avvenire, ed appena risorta 
avrebbe dovuto rinunciare ad ogni espansione. Bisogna lavorare, 
è bene ripeterlo, non per noi soli ma anche pei posteri, come il 
padre fa per i figli e così come fecero per noi i nostri maggiori. 
E se i vantaggi non sono immediati, non sono meno certi, purchè 
sì sappia perseverare ed attendere, e persuadiamoci che il porre 
e tener piede in Africa non fu una velleità, non una megalo- 
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mania, ma un saggio accorgimento politico per dare a noi ed ai 
posteri il modo di aprire nuove vie alla nostra attività eco- 
nomica. 

Come si sia andati in Africa e come ci siamo colà condotti, 
è la breve storia di tredici anni a tutti nota e ben dolorosa; ma 
nuovi affatto alle imprese coloniali e financo nuovi come grande 
nazione, era facile cadere in errori, e parecchi ne commettemmo 
che stiamo ora dolorosamente scontando. Ma oramai ammaestrati 
dall’ esperienza potremo riuscire, solo che ci assistano alte idea- 
lità, fermezza di propositi e continuità di metodi. La continuità 
specialmente occorre, imperocchè il maggior danno ci è prove- 
nuto non tanto dall’aver scelto punto e via poco buoni, quanto 
dal non esserci ben prefissa codesta via ed avere ondeggiato tra 
partiti e propositi, nonchè disparati e diversi, anche affatto op- 
posti. 

I Ministeri e i governatori furono ora parteggianti per gli 
Scioani e ora pei Tigrini, quando eccessivamente timidi e quando 
eccessivamente arditi; non si ebbe mai persistenza nello stesso 
concetto, nè preparazione, nè previdenza, ed i provvedimenti non 
furono mai presi a tempo e proporzionati allo scopo. Si tirò in- 
nanzi per abnegazione e valore delle truppe, ma anche queste 
soggiacquero, romanamente è vero, ma con poco frutto. 

Una politica finanziaria poi a volta empirica e spesso pro- 
diga fino allo sperpero per cose non necessarie o di non imme- 
diata urgenza, fu causa del disagio economico nazionale, che si 
ripercote sulle militari predisposizioni e concorse grandemente 
fra i nostri errori a causare i ruvesci, perchè non si organiz- 
zarono truppe coloniali nazionali, costituendo quasi tutta la nostra 
forza di truppe indigene come meno costose, le quali possono in 
date evenienze riuscire pericolose; e così, non base di operazione 
bene provveduta nè a Massaua, nè in Italia; non punti bene as- 
sicurati sul territorio conquistato; non sufficienti opere di difesa, 
anzi lasciate quasi in abbandono le poche fatte in principio; non 
comunicazioni agevoli, che sono la cosa più necessaria per muo- 
versi e per assicurare i rifornimenti delle truppe e rendere fa- 
cile il commercio. Non è che di tali bisogni non si avesse la 
percezione, ma ci si affidava alla buona sorte e si volle dai vari 
Ministeri far molto con poco e anzi quasi con nulla per evitare 
le opposizioni parlamentari. E dopo ciò, qual meraviglia se l’im- 
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presa pare a molti dissennata? Ma non essa è tale, è stato il 
malo modo di attuarla che l’ha resa impopolare a coloro che 
la guardano superficialmente. Quando poi è scoppiato l’ uragano, 
altri molti errori sono stati commessi in Africa e a Roma, spe- 
cialmente militari, che è penoso registrare, ma sarebbe dannoso 
il non riconoscere, e che sarebbero incredibili se non fossero veri 
e ripetuti; e sarebbero sconfortanti se in tanta iattura non splen- 
dessero le virtù ed il valore dei nostri soldati e della generalità 
degli ufficiali, che ci affidano di bene sperare per l’ avvenire, 
se a tali pregi corrisponderà una volta una buona politica, e ca- 
rattere e saggezza dei capi militari e politici. 


III 


Dal fin qui detto e dal modo con cui si sono succeduti gli 
avvenimenti in Africa, quale risulta dai documenti ufficiali pubbli- 
cati, pare possa dedursi: 

Che non fu errore, ma saggio pensiero politico, concorrere 
con le altre Potenze europee a porre piede nel continente 
africano ; 

Che era preferibile forse rivolgersi all’ Harrar quando 
nessuno vi agognava, ma che, avendo mancato quella opportu- 
nità in causa dei nostri tentennamenti, non restava che occupar 
Massaua; 

Che quel punto della costa, per sè stesso inospitale e po- 
vero, val molto però come approdo e sbocco al mare dei prodotti 
etiopici e forse del Sudan, se non immediatamente, certo in pro- 
sieguo di tempo; 

Che la necessità delle cose impose l’ occupazione dell’al- 
tipiano, come avverrà forse col tempo per Gibuti e per Zeila, e 
che là è riecessario restare con confini che escludano ogni smo- 
data pretesa, ma non siano nemmeno troppo ristretti e mal sicuri, 
ed a ciò può bastare la linea del Mareb-Belesa-Muna; 

Che Cassala è obbiettivo anglo-egiziano e non può essere 
nostro, ma che, avendola conquistata e difesa, bisogna saper 
trarre partito dalla cessione, se verrà il momento e l'opportunità 
di farla; 

Che l'impresa di Cassala produsse la rivolta tigrina, come 
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era da prevedere, e come non mancò chi predicesse, senza essere 
ascoltato; 

Che la rivolta tigrina ci attirò inconsultamente sino a 
Debra-Ailà e ad Ascianghi, ma che di là bisognava subito riti- 
rarsi e trincerarsi in ragionevoli confini; 

Che, anche retrocedendo, bisognava aumentare le nostre 
forze in Africa, e col prestigio dei successi militari conseguiti 
concludere subito una pace sopra basi ragionevoli. Non avendo 
fatto ciò, mentre la più elementare prudenza lo consigliava, oc- 
correva almeno evitare le sorprese con un buon servizio d’ in- 
formazioni, e prepararsi celeremente e fortemente ai nuovi ine- 
vitabili eventi. Invece c’inebbriammo di effimeri successi, ci 
cullammo di strane illusioni, sciogliemmo dei battaglioni di ascari 
dopo Coatit e Senafè per risparmiare qualche milione, credemmo 
ingenuamente all’ amicizia di questo e di quel Ras, e solo ci av- 
vedemmo che eravamo campati in aria, quando tutte le forze 
scioane c’ incalzarono e ci inflissero ripetuti rovesci! 

Che i primi rinforzi furono mandati tardi ed a spizzico, con 
difettosa organizzazione e mal forniti, e che, ad onta di ciò, si sa- 
rebbe vinta la guerra, se si fosse restati sulla difensiva, trince- 
randosi ed organizzando il servizio di vettovagliamento in attesa 
dei nuovi maggiori rinforzi chiesti e spediti all’ ultim’ora, come 
vinse senza combattere la spedizione San Marzano. 

Che fu temerità, se pure non peggio, l’attaccare le forze 
nemiche nel rapporto di 1 a 5 alla vigilia dell'arrivo sull’ alti- 
piano di altre due divisioni e del nuovo comandante. Lasciando 
che il tempo chiarisca se la fatale decisione ebbe o no l'adesione 
di tutti i generali, e se nel Consiglio, al quale furono chiamati, 
vi corse equivoco tra la domanda del capo e la risposta dei su- 
balterni; non devesi disconoscere che quanti partivano d' Italia 
per l'Africa, e v'era una gara per accorrervi, col lodevole pen- 
siero di vendicare Amba-Alagi e Makallè, portavano anche lo 
sprezzo per l’inimico e l’idea di poterlo sgominare con una pronta 
e decisa offensiva. In gran parte d'Italia si voleva la sollecita 
rivincita, anche per far tacere l'opposizione degli antiafricanisti, 
e questo parossismo non poteva non avere eco in Africa e non 
avere influenza sulla presa risoluzione. Ma se ciò può attenuare, 
non può annullare il severo biasimo che giustamente quel fatto 
merita. 
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Che Abba-Carima fu un doloroso episodio militare, ma non 
dell’ importanza che gli si volle attribuire, e sarebbe stato ripa- 
rabile all'indomani, se avessimo avuto la calma, la serenità e 
la fermezza di propositi, che erano richieste in quel inomento. 
Invece ci abbandonammo a recriminazioni e rappresaglie parti- 
giane, e mentre erano giunte le nuove forze in Africa, riordi- 
nate quelle esistenti, animate le une e le altre da eccellente 
spirito di rivincita e ben comandate, ed il nemico era scosso ed 
in disastrosa ritirata, e Adigrat era sbloccata, non sapemmo affer- 
marci energicamente prendendo Adua e tenendo Adigrat, non 
per sempre, ma come pegno per la liberazione dei prigionieri, 
per la delimitazione dei confini e per le trattative di pace. Il 
tempo di fermata delle nostre truppe presso Adigrat senza quasi 
nemico di fronte prova che ciò era possibile, anzi facile, e ad 
ogni modo si doveva tentarlo, ed era richiesto per il prestigio 
delle nostre armi, e l'onore della nostra bandiera; e si doveva 
tener presente che avevamo lasciato, non per manco di valore 
delle truppe, ma per errori politici e militari, tutte le nostre 
artiglierie in mano dei barbari sul campo di battaglia, e che 
giacevano ancora colà, pasto delle fiere e degli avvoltoi, ben 4000 ca- 
daveri di eroi che avevano fatto olocausto di sè al dovere e alla 
patria, e che richiedevano da noi non solo sepoltura ma virile 
rivendicazione. 


Tempo verrà, e giova sperare non lontano, in cui la fredda 
ragione e la fierezza nazionale, ora offuscate e sopite dalle pas- 
sioni che ancora ci agitano, ripigliando il loro imperio, giudiche- 
ranno quale dei due errori sia stato maggiore, se la temerità 
prima, che fece perdere una battaglia ma non l’onore, o l’ecces- 
siva prudenza dopo, che fece perdere la guerra umiliandoci. Nel 
formulare tali severi apprezzamenti, lo scrivente è ben lontano 
dal seguire l’ingenerosa quanto sterile voluttà, a cui abbiamo 
assistito ed assistiamo, dell’ affannosa ricerca delle responsabilità 
personali, ricerca prematura e partigiana, così da trasformare i 
maggiormente responsabili nei più inesorabili accusatori. Esamina 
l’opera collettiva che ci ha condotti da Massaua al punto in cui 
siamo, nella quale non sai se più errassero i fautori o gli opposi- 
tori dell’ impresa africana, i primi nel fare, i secondi nel creare 
ostacoli a far bene. Pensa però che giudicare dei fatti e non 
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delle persone, senza orpello e senza esagerazione, sia cosa ne- 
cessaria, onde, se il giudizio non erra, il passato possa giovare 
per l'avvenire. Piaccia ciò agli uni, dispiaccia ad altri, non monta, 
perchè, quando si ha di mira solo il decoro e l’utile della patria, 
e dalla partigianeria si aborre, e la lode non si cerca, nem- 
meno si ha ragione di temere biasimo, fino a quando il compi- 
mento di un dovere non diventi un demerito. 


IV. 


Ma, passando dalle considerazioni generiche al caso pratico, 
giacchè non è più questione di vedere quello che bisognava si 
facesse e non fu fatto, ma di stabilire quello che conviene fare 
ora, è opportuno, anzi necessario, tornare sulle più serie obbie- 
zioni che si muovono alla politica eritrea per approfondirne 
meglio la portata. Esse sono: 

1° Se, malgrado una politica di vero raccoglimento in 
Africa, cioè non solo aliena da velleità di conquista dell’ Abis- 
sinia, ma anche di ulteriore espansione territoriale, col proposito 
leale di volere nei confini attuali pace ed alleanza col Negus e 
coi Ras, a scopo di civiltà, di colonizzazione e commercio per 
conseguire reciproci vantaggi, non sì riuscisse a stabilire un ac- 
cordo duraturo e si dovesse tornare alle ostilità, non saremmo 
noi obbligati a mantenere un semipiede di guerra in Africa e 
star pronti a spedire molte forze dall’ Italia in soccorso della 
colonia ? 

2° Ed allora non saremmo noi obbligati a spese continue 
e troppo rilevanti, colla prospettiva di altra grossa guerra più 
o meno vicina ? 

3° E ciò potrebbe mai venir compensato dini dai 
vantaggi sperabili dalla colonia ? 

4° Edi milioni, che presso di noi non abbondano, occor- 
renti per una tale politica, non sarebbero più vantaggiosamente 
impiegati in Italia, dove pure tanti e tanti bisogni reclamano 
l’opera nostra ? 


Gravi quesiti sono questi; essi meritano la più grande ri- 
flessione, e vanno messi a paro di quelli d'ordine morale, dap- 













629 





CHE COSA FARE DELL’ ERITREA ? 





poichè se non si vive di solo pane, come suol dirsi, nemmeno 
ci si pasce di sole idee. Riesaminiamoli obbiettivamente e sempre 
senza preconcetti. 

Del trattato di pace testè conchiuso sappiamo oramai i patti; 
ma, non essendo stata definitivamente risolta la delimitazione 
dei confini, manca il dato più importante per apprezzare le conse- 
guenze del trattato stesso, e convincersi se può sperarsene pace 
duratura, o soltanto tregua temporanea. Ma, indipendentemente 
da ciò, come è detto in principio di questo scritto, la possibilità 
di nuove ostilità, non solo non si può escludere, ma anzi è da 
ammettere tra le cose probabili, date le peculiari condizioni di 
quella regione. Però nemmeno è da credere in modo assoluto 
che un saggio atteggiamento politico-militare colà, non possa 
allontanare questa eventualità per sempre, o renderla almeno 
remota tanto da aver tempo e modo di schermirsene quando che 
sia o di affrontarla con sicurezza di successo. Ma, per ottener 
ciò, evidentemente non bisogna dire, come inconsultamente fu 
detto e si ripete, che consideriamo inutile per noi quel posse- 
dimento, che non vogliamo spendervi danari nè cure, che non 
vogliamo correre la ventura di altra guerra, che vogliamo ri- 
tirarci a Massaua e cose simili, giacchè, agendo in questo modo 
e spiattellandolo nei discorsi e per la stampa, le ostilità saranno 
più facili, anzi, ce le attireremo noi stessi, giacchè gli Etiopi, 
che hanno modo di sapere più presto che non si creda quanto 
si dice e si fa tra noi, già imbaldanziti per averci battuti in grossa 
guerra, lo diverranno del doppio; e gli ascari, e le popolazioni, 
e le tribù da noi protette, perdendo ogni fede in noi, anzi spre- 
giandoci, ci si rivolteranno contro e penseranno a provveder 
meglio ai casi loro. Il dire soltanto di volere abbandonare l'al- 
tipiano e limitarci a tener militarmente solo Massaua, produr- 
rebbe questi effetti. Ma se invece, dopo di aver dichiarato e mo- 
strato coi fatti che vogliamo pace ed alleanza e non conquista, 
dichiariamo e mostriamo pure che la nostra bandiera non si ab- 
bassa nè si piega quando l’abbiamo piantata in un sito, e che 
abbiamo i mezzi e la volontà decisa di farla rispettare dovunque, 
le probabilità di nuova lotta o saranno rimosse o rese molto 
meno probablii. 

Con tutto ciò, le eventualità di guerra potrebbero sempre 
verificarsi, ed allora bisogna premunirsene, e per far ciò, occor- 
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rono spese inevitabili. Ma quante? Certo, dopo i fatti successi, 
i sette milioni di bilancio coloniale non basteranno come una 
volta e bisognerà sobbarcarsi a maggiori sacrifizi, ma non tali 
invero quali si vanno affermando. Un tempo esagerammo nello 
spregiare gli Abissini, ora esageriamo nell’esaltarli troppo, e ci 
piace ricordare la disfatta degli Egiziani, e che gli Inglesi, dopo 
avere sconfitto Théodoro, vollero subito abbandonare 1’ Etiopia. 
Ma non ricordiamo che gli Egiziani furono sconfitti perchè com- 
misero un grave errore tattico, imitato da noi, attaccando quando 
invece dovevano stare sulla difensiva, e, d'altra parte, quanto 
poco valessero lo mostrarono nella rivolta di Arabi-pascià, e 
con tutto ciò non furono scacciati dalle loro posizioni, prese in 
seguito da noi. E, circa la spedizione inglese, bisogna riflettere 
che non ebbe che un solo obbiettivo, quello cioè di punire 1’ol- 
traggio fatto alla nazione in persona del suo ambasciatore, e non 
ebbe nè poteva avere allora gli obbiettivi politici che ha adesso 
dopo l'occupazione dell’ Egitto, e che abbiamo noi dopo l’occu- 
pazione di Massaua. 

Sarebbe più giusto ricordare che l’ Etiopia è la sola nazione 
che in Africa abbia saputo resistere all’ Islamismo, che gli Abis- 
sini sono valorosi, nascono e vivono con le armi in pugno, che 
ora sono armati come prima non erano, che la topografia dei 
luoghi li difende mirabilmente, che sono fieri della loro indipen- 
denza, e, sebbene composti di popolazione di diversa origine, sono 
unificati dalla lingua nazionale parlata e scritta e dalla medesima 
religione, sebbene la più corrotta; che il conquistarli non è age- 
vole nè consigliabile, e se si possono vincere in battaglia con 
molte forze, non si possono dominare per sempre. Però la co- 
stituzione politica di quell’ Impero è pure una gran causa di 
debolezza : i molti semi-re che lo compongono sono sempre rivali 
e in lotta tra loro, e dipendono mal volentieri dal Re scioano 
che fino a ieri avevano in dispregio; il sistema feudale, che ha 
fatto anche là il suo tempo, e gli ordinamenti militari ancora 
molto imperfetti per armi, equipaggiamento, munizioni e servizio 
di rifornimento, dànno alle forze abissine il carattere di una 
folla armata, valorosa sì, ma priva di quella consistenza che 
costituisce la forza degli eserciti degli Stati civili. Difatti, re Gio- 
vanni non osò attaccare le poche forze di San Marzano, fu scon- 
fitto dai Dervisci a Metemma; Mangascià fu messo in fuga a 
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Coatit e a Senafè da pochi battaglioni; Menelick stette un mese 
e mezzo innanzi ai poveri trinceramenti di Makallè, non osò 
attaccare Adigrat, non pensava mai ad attaccare Baratieri ad 
onta del numero sterminato di armati che aveva, e non avrebbe 
vinto se non l’avessimo attaccato noi imprudentemente con poche 
forze mal preparate e malamente condotte alla pugna. E se, dopo 
averci battuti ad Abba-Carima impossessandosi di tutte le nostre 
artiglierie e trascinandosi duemila prigionieri allo Scioa, col mo- 
rale esaltato, e spinto da coloro che lo avevano soccorso di con- 
sigli e di armi a proseguire la guerra per ricacciarci al mare, 
non osò farlo, ciò non avvenne per non ispargere altro sangue 
cristiano, ma, come egli stesso disse all’Abbuma, perchè temette 
cimentarsi ancora una volta quando doveva affrontare nuove forze 
e un nuovo comandante che avea lasciato nome e prestigio di 
energia e saggezza in Africa. E lo sterminato esercito si sciolse 
da sè con più facilità di quella occorsa per raccozzarlo. 

Dunque, bando alle esagerazioni; restiamo nel vero, e per- 
suadiamoci che, non volendo nè dovendo conquistare l’ Abissinia, 
per il che occorrerebbero forze grandissime e spese enormi senza 
adeguato compenso, un programma modesto non deve impensie- 
rire e può attuarsi senza dissestarci nella finanza e senza tema 
che c’ indebolisca in Europa. 

Ma gli oppositori possono dire: anche ammettendo ciò, le 
spese occorrenti per difendere gli attuali dominî, cioè per meglio 
organizzare l’esercito coloniale, per apprestamenti di difesa, 
strade, approvvigionamenti, ecc., ascenderebbero ad una somma 
annua rilevante, che si fa oscillare da un minimo di 19 milioni 
ad un massimo di 30, e, per accorrere dall'Italia in aiuto della 
colonia in caso di guerra, occorrerebbero due corpi d’armata, 
tre mesi di tempo e milioni a centinaia. 

Qui la tattica degli antiafricanisti è evidente: considerare 
la pace, di cui pur si mena vanto, come una finzione, mostrare 
non solo possibile, ma imminente una nuova guerra, dire che ci 
coglierebbe impreparati perchè non abbiamo avuto il tempo di 
munire la regione di forti e strade, e che, oltre il tempo, ci vo- 
gliono molti milioni per erigere fortificazioni, armarle, e fornirle 
di viveri e di munizioni, e così dicasi delle comunicazioni e del- 
l’esercito coloniale e di altro. È vero, si è fatto passare un 
anno senza adoperare utilmente per la difesa della colonia i 
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milioni che il Parlamento aveva votato e che il pubblico aveva 
fornito con islancio, ciò che autorizza a credere ci si avviasse 
alla liquidazione parziale o totale della colonia; ma anche in tal 
modo avendo mancato di previdenza, non si può dire che non 
ci siano il tempo ed i mezzi di fare ora, quello che non fu fatto 
prima, giacchè là non si tratta di erigere fortificazioni all’ euro- 
pea, ma del tipo di quelle che hanno sfidato le forze abissine, e 
che furono costruite, esse e le strade e i pozzi, dalle nostre truppe 
e con spese minime. Di questo si tratta e questo è facilmente at- 
tuabile anche adesso. 

E torniamo all’ altro argomento della creduta inutilità della 
colonia. Anche per questo si odono esagerazioni senza fine: sassi, 
dirupi, roccie a picco, clima insopportabile e... nulla più. Il 
vero è che, se non si tratta della Campania Felice, non si tratta 
nemmeno del Sahara, nè dell’ arena delle coste, nè del clima tor- 
rido di Massaua; tenendo il giusto mezzo tra il pessimismo e l’ot- 
timismo degli uni e degli altri, là vi è spazio ad esuberanza nei 
confini che occupiamo e possibilità di colonizzazione agricola e 
commerciale, come confermano scrittori e viaggiatori autorevoli, 
e come riferì la nostra Commissione d’ inchiesta spedita apposi- 
tamente in Africa. 

Ma quali utili in complesso potremo trarne? 

1° Morale e di prestigio, giacchè restando dove stiamo,. 
conserveremmo il nostro prestigio in Africa e in Europa; ri- 
traendoci del tutto o di poco, succederebbe il contrario, e noi 
stessi proclameremmo coi fatti la nostra impotenza ed incoerenza 
politica ; 

2° Politico, perchè nell’ altipiano etiopico, tra il Nilo e 
il mar Rosso, tra queste due grandi arterie commerciali, eserci- 
teremmo un’ influenza grandissima sull’ atteggiamento che pren- 
dono in Africa le altre Potenze europee; 

3° Commerciale, perchè il porto di Massaua, congiunto 
con comunicazioni all’interno, è il miglior approdo che esista 
sulla costa africana del mar Rosso; 

4° Infine di colonizzazione, perchè, comunque si voglia 
discreditare quella regione dicendola montuosa e sterile, non 
cessa di essere adatta alla coltivazione, malgrado l’ insuccesso 
dei primi tentativi fatti. 
Ma, non sarebbe meglio impiegare in Italia i milioni che 
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dovrebbero spendersi in Africa? Non pare, dappoichè l’ econo- 
mia, se si trattasse di restringere la nostra occupazione in angu- 
sti confini, sarebbe minima, col pericolo, anzi con la quasi cer- 
tezza di altra guerra con spese maggiori per un prossimo avvenire; 
e se si trattasse dell'abbandono totale della colonia, la econo- 
mia sarebbe più significante: ma lo sgravio di pochi soldi all'anno 
per abitante o il vantaggio di accrescere il bilancio di qualche 
Ministero di uno o due milioni sarebbe piccolo, e mai da porre 
a confronto dell’altissimo scopo di aver schiuso all’ attività no- 
stra il continente africano con altre terre da popolare e colti- 
vare e con un commercio da alimentare e sfruttare. 





































V. 


Concludiamo: se per gli Stati europei è necessità l’affer- 
marsi altrove per la naturale espansione, senza la quale sarebbe 
compromessa la loro futura esistenza; e se noi in Europa non 
una spanna di terra straniera potremo conquistare; non rinun- 
ziamo a cuor leggiero a quanto già abbiamo conseguito in Africa, 
che non è da disprezzare. 

L’africanismo e l’antiafricanismo sono oramai espressioni 
vuote di senso; può essere bensì questione di espansionismo 0 
di non espansionismo, ma ricercando noi un dominio territo- : 
riale sufficiente ad avviarvi parte della nostra emigrazione e a i 
proteggere il nostro commercio, dobbiamo tenerlo entro confini 
giusti e sicuri, perchè, eccedendo di troppo, potrebbe divenire, 
anzichè elemento di forza, causa di debolezza. 

Senonchè la cosa, per noi, sotto tale aspetto, è già compro- 
messa, dappoichè fra popoli tuttora assai indietro in civiltà, per n 
non dire barbari completamente, non si può avere influenza 4 
senza prestigio, nè si può avere prestigio senza l'affermazione 
della forza. Potremmo noi avere influenza rinculando, non già 
per libera elezione come invano si vorrebbe far credere, ma per- 
chè sopraffatti in una battaglia campale, e per imposizione di 
Menelick, e perchè timorosi dell’ avvenire? E dopo aver detto 
e ripetuto che bisogna per la sicurezza della colonia avere per ì 
confine la linea del Mareb-Belesa-Muna, già da noi conquistata È 
ed altra volta proffertaci, e dopo avere eretto fortificazioni b 
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ad Addi-Caiè e ad Adi-Ugri, possiamo noi abbandonare gran 
parte di territorio e restar campati in aria e mal sicuri per l’av- 
venire? 

In Etiopia, l' imporsi od il cedere ha tutto il significato bru- 
tale di forza o debolezza e nessun altro significato che questo. 
Quindi se non vogliamo essere creduti deboli (e da deboli a spre- 
gevoli è breve il passo), non si deve cedere più di quanto ripetu- 
tamente si è detto di voler fare. 

Non rinunziamo a nulla ed aspettiamo, ma l’ attendere non 
deve essere neghittoso; deve essere tutto impiegato nel consoli- 
damento militare e nel conseguimento di quell’ influenza politica 
che deve precedere l'espansione commerciale. 

Trattiamo con Menelick, ma senza mostrare stanchezza e 
disgusto di quanto abbiamo fatto nell’ Eritrea, nè troppo ricer- 
carlo, giacchè questo modo di procedere rialzerebbe sempre più 
il suo prestigio e renderebbe più difficile l’intenderci con nostro 
vantaggio; e nello stesso tempo cerchiamo destreggiarci coi Ras, 
e forse non mancherà l’ occasione di assiderci arbitri delle loro 
eterne contese. 

Ha dovuto troppo costare la guerra sostenuta contro di noi, 
perchè possa sorridere al Negus l’idea di ritentare la prova. 
Un modus vivendi, se saremo cauti e costanti, non sarà difficile 
stabilirlo, giacchè noi non abbiamo interesse di aver troppo esteso 
territorio e molto meno di conquistare tutta o gran parte dell’ E- 
tiopia; e questa potrà persuadersi che non è nel suo interesse 
privarsi dei vantaggi che le può apportare la nostra civiltà ed 
amicizia. Non è azzardato il presumere che, se Menelick si è 
indotto alla guerra contro di noi, è stato principalmente per as 
sodare il suo Impero minato dalle relazioni mantenute da noi 
coi capi a lui soggetti e semiribelli; relazioni che anch'esse, 
come tutte le nostre cose africane, hanno avuto il gran torto 
della enorme leggerezza e incostanza. E se vi è riuscito, e non 
solo ha affermato il suo impero sui Ras, ma ha acquistato 
prestigio politico e militare in Europa, non fu questa opera 
nostra, giacchè noi gli abbiam dato e corona e danari e armi e 
vittoria ? 

Nondimeno tutto è riparabile, se agiremo con avvedutezza 
ed energia, e se manterremo i confini attuali. I quanto più presto 
ci consolideremo colà, tanto più facilmente vi affluiranno i ca- 
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pitali nazionali e forse anche stranieri; ed appena i primi conati 
appariranno rimuneratori e la tranquillità della colonia sarà 
assicurata, non tarderà a verificarsi quello che deve essere il 
nostro primo obbiettivo, cioè: sotto l’ egida della nostra ban- 
diera, possedere territori pei nostri emigranti e una nuova via di 
commercio e di scambio tra i nostri prodotti e quelli africani. 

Ma una siffatta politica, che riguarda noi ed i nostri posteri, 
e ci è imposta anche dall’ atteggiamento che vanno sviluppando 
in quel continente le altre Potenze europee, non può essere at- 
tuata con successo partendo dai concetti degli antiafricanistì 
decisi, nè da quelli di coloro che subiscono l’ Eritrea a malin- 
cuore ed a condizione che non esiga nè pensieri, nè cure, nè spese 
di una certa entità. 

In tal guisa si è proceduto finora, e ne vediamo i frutti! Sa- 
rebbe imperdonabile ripetere lo stesso errore per l'avvenire; e 
poichè abbandonare l’ Africa del tutto, o rinculare fino a Mas- 
saua, non si può nè si deve, se non con grave discapito del no- 
stro prestigio politico e militare nel mondo e rinunziando ad 
ogni speranza avvenire, restiamo dove siamo, ma con amore e 
con saggi propositi di colonizzazione, di commercio e di civiltà, 
fiduciosi nell'’avvenire, e destinando alla colonia cure costanti 
e mezzi adeguati che non saranno enormi e superiori alle no- 
stre risorse come taluni credono. 

A chi affidare sul posto lo svolgimento di un tale programma? 
Dovrà destinarvisi un militare od un governatore civile? Cinga o 
non cinga spada il governatore futuro, poco monta, purchè abbia 
fede in sè e nell’avvenire della colonia, costanza, carattere pru- 
dente ma deciso, mente elevata ed organizzatrice, e sappia do- 
minare uomini ed eventi. Tuttavia se ora si fosse in un periodo 
calmo ed assodato, sarebbe da preferire un governatore civile 
come arra di pace; ma dopo i rovesci militari subiti, in una re- 
gione battagliera dove solo si pregiano nei capi le qualità guer- 
riere, con truppe formate d' indigeni, e dovendo evitare possibili 
dualismi ed attriti che sono sempre esiziali nelle colonie, non 
cade dubbio che ancora per un certo tempo sia da preferire un 
governatore militare. Ciò del resto non esclude che il governo 
ne sia civile ed alieno da avventure guerresche. 

Queste idee poveramente espresse, ma fortemente sentite 
fin da quando la nostra bandiera fu piantata in Africa, sarebbero 
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restate tacito e malinconico soliloquio, se le risoluzioni prese dopo 
Abba-Carima e quelle che stanno per prendersi adesso, avessero 
risposto e rispondessero al prestigio ed agli interessi nazionali. 
Ma siccome allo scrivente ciò non pare, così, vincendo ogni ri- 
luttanza, alle tanti voci che si manifestano intorno all’ Eritrea, 
nella maggior parte ispirate a sentimento partigiano che tutto 
abbuia, osa aggiungere anche la sua, non autorevole certamente, 
ma convinta, onesta, ed intesa principalmente ad eliminare i dubbi 
e le incertezze che ancora predominano intorno alla questione 
dei confini e al modo di assicurare con la pace l'avvenire dei 
nostri possedimenti in Africa. 
D. PRIMERANO. 
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BOZZETTO STORICO 





[ Frammento di un libro inedito di Storia della Giovine Italia (1)]. 


Noi dalla cronologia autobiografica e dal carteggio di Agostino 
Ruffini crediamo di ricavare ed assodare, che la partenza della 
maggiore nidiata di Giovine Italia da Marsiglia a Ginevra sia stata 
nel principio di luglio del 1833. 

Possiamo raffigurarcela quella partenza, come un volo di aqui- 
lotti, che spiccandosi dalla spiaggia del Mediterraneo va a posarsi 
in riva al lago Lemano. Là galleggia salvatrice l’ arca santa 
d’ Italia, là dove anche Camillo Cavour dilata ed agguerrisce la sua 
psiche per la libertà del pensiero e per l’ amore di patria. E chia- 
masi precisamente Albergo della Navigazione, Hétel de la Navi- 
gation ai Pàquis, quello a cui approdarono gli argonauti d’ Italia, 
un casamento lungo, a due piani, ombreggiato da piante. « L’ al- 
bergo », scrisse Giuseppe Mazzini, « era tutto nostro e fatto inacces- 
sibile alla vigilanza delle polizie » (2). 

Ma intorno ad esso aggiravasi un lupacchiotto dell’ insurre- 
zione italiana, Antonio Gallenga. 

Questi era nato il 4 novembre 1810 a Parma di padre cana- 
vesano e di madre proveniente dalle montagne del lago di Como. 


(1) Questo libro, col sottotitolo Il pentimento di un Re e di un re- 
gicida, sarà pubblicato a Torino dalla tipografia editrice Roux, Frassati 
e C. Ilibri antecedenti dell’ opera / fratelli Ruffini - Storia della Giovine 
Italia, sono: 1° L’ antica Monarchia e la Giovine Italia; 2° La famiglia 
Ruffini; 3° I cospiratori del 33 ; 4° Supplizi militari; 5° Martiri borghesi. 

(2) Scritti editi ed inediti di Giuseppe MAzziINI, edizione diretta 
dall’ autore. Milano, G. Daelli, edit., vol. III, pag. 337. 
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Il nonno paterno, un Gallenga, forse collaterale dei Galletti di 
San Giorgio, era stato medico nel circondario d’ Ivrea a Castella- 
monte, borgo insigne anche per la fabbrica di stufe, col quale con- 
fina una frazione di Valperga, detta appunto dei Gallenga, irradiati 
però a Castellamonte da un paio di secoli. Dei numerosi figli del 
medico Gallenga, parecchi erano entrati nelle milizie repubblicane 
francesi, per divenire quindi soldati di Napoleone. Uno moriva nella 
Spagna, due in Russia. Il quarto, Celso, padre di Antonio, era fug- 
gito dal seminario per arruolarsi con i sanculotti di Massena, e 
combattere in Lombardia, in Egitto, in Germania e nella Spagna. 
< Andato in Francia per amore di repubblica », come scriverà di lui 
il figlio Antonio, « ne usciva per odio dell’ Impero » (1). 
Accasavasi a Parma, sposando Marianna Lombardini, che il 
predetto figlio Antonio nei suoi Ottanfacinque anni di vita non 
si stancherà di nominare angelo, « tali essendo le sue doti di bel- 
lezza, di ingegno e di bontà ». Il fratello di lei, Antonio Lombar- 
dini, diventava professore e vicebibliotecario a Parma, dove pure 
ammogliavasi, sposando una bella e buona Teresa, e veniva salu- 
tato « della patria e dei suoi ornamento ». Celso Gallenga più che 
la biblioteca pubblica frequentava la retrobottega del fornaio Car- 
levan commilitone piemontese, con cui aveva fatte le campagne del- 
l’ Egitto e di Germania sotto il primo Console; e li essi spoliticavano 
insieme a tutto pasto nel dialetto subalpino, commentando i grossi 
avvenimenti del giorno, e regalando di biscotti e chicche il piccolo 
‘Tonin. Questi in braccio alla cameriera della zia, alle 8 pomeri- 
diane del 24 maggio 1814, ammirava il ritorno di Pio VII dalla pri- 
gione di Fontainebleau, e sentivasi dire dalla bambinaia: — Vedi, 
bambino! quello è il Papa... Guarda, come è bello!... E fagli una 
bella riverenza. 


(1) V. Ottantacinque anni di vita, memorie, che ANTONIO GALLENGA 
pubblicava poco prima di morire nel Fanfulla di Roma, nn. del 9, 12, 15, 
19, 26 agosto, 5 settembre, 4 e 24 ottobre 1895, e segnatamente il cap. IV, 
La mia famiglia e i miei primi anni (in tali articoli egli chiama Gal- 
letti i suoi vecchi). Vedi pure Antonio Gallenga di Davip Levi nel Ri- 
sorgimento italiano, raccolta di biografie per cura di LEONE CARPI, e 
Commemorazione del cav. Antonio Gallenga, socio corrispondente della 
R. Deputazione di storia patria per le provincie parmensi, letta agli 
onorevoli membri nel dì 19 novembre 1895 dal dott. EmiLIO Casa (estratto 
dall'Archivio storico per le provincie parmensi, vol. V, anno 1896). 
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La sera del 17 marzo 1816, già grandicello, assisteva all’ in- 
gresso della duchessa Maria Luisa, già Imperatrice di Francia, ac- 
compagnata dall’ amasio Neipperg con un’ occhiaia velata di nero. 
Poi i Gallenga o Galletti-Lombardini avevano fatta economica- 
mente una sola famiglia a Borgo San Donnino, massime per le 
frequenti assenze del signor Celso, che però marito amantissimo 
dell’ angelica mogliera, ritornava presto al talamo. Per i relativi 
effetti la famiglia duale sdoppiavasi nuovamente rientrando in 
Parma, dove i Gallenga prendevano stanza in via Santa Lucia, 
e il professore Antonio Lombardini per la sua progenie pur nume- 
rosa acquistava una casa in borgo Strinato, senza prevedere, che 
l’ Università l’ avrebbe accomodato di spazioso albergo nel gran 
convento, già dei Gesuiti. 

Il giovane Tonin a quando faceva onore ed a quando disonore 
allo zio negli studi scolastici; contava nove anni, allorchè da Na- 
tale a Pasqua venne segregato nel banco dell’ asino; e siccome 
ciò era stata una pena di coltello alla angelica mamma, egli nel- 
l’anno seguente procurava di riscattarsi con lo studio e con la 
diligenza. Ma l' angelica donna, alla vigilia di diventar madre per 
la decima ed ultima volta, ammalava gravemente. I cinque figli 
superstiti vennero condotti in casa dello zio professore Antonio, 
mentre la zia Teresa assisteva la mamma. Questa per apoplessia 
di parto spirava proprio nell’ istante, in cui Tonin portò a casa 
dello zio il primo premio del quarto corso di studio (retorica). Lo 
zio prendeva Tonin per mano e lo conduceva col premio al letto 
della morta, che nella immobilità cerea pareva ancora alitasse di 
sua bellezza morale. « Vedi! » gli diceva, « tua mamma, angelo come 
essa era, tua mamma a quest’ ora è in cielo, e di là vede e sente, 
ed è contenta e ti benedice, perchè hai portato da scuola il primo 
premio, come le avevi promesso e giurato ». 

D’ allora in poi il giovinetto Tonin con lo studio indefesso fece 
costante onore allo zio, mentre il padre assillato dal dolore vedo- 
vile recavasi nel 1825 a combattere, benchè cinquantenne, per la 
libertà in Grecia; combatteva per due anni, segnalandosi sopra- 
tutto a Negroponte; e cercava invano la morte. Il maggiorino 
Antonio, ereditando dal padre la mobilità avventurosa, seguiva lo 
zio nello studio. 

Barellava dalle scienze fisiche alle discipline letterarie, barel- 
lava dalla vita eremitica alla vita emancipata. Rinchiuso e musorno 
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covava raffiche di idee e turbini di sentimenti. Raccontava una 
sua sorella (anch’ essa ornata di intelligenza e valorosa d’ animo) 
al dott. Emilio Casa (1) «che una volta il suo diletto Antonio si 
raccolse in una stanza appartata per attendere allo studio con in- 
tensità maravigliosa, e vi passò ben sei mesi, non uscendo che 
qualche ora del mattino o a sera tarda per prendere aria alla 
campagna. Altre volte le scorribande notturne si protendevano ai 
monti, fino alle dieci, alle venti miglia lontano da Parma. Ritor- 
nava alle otto del mattino a scuola, ove sedeva al suo còmpito, il 
volto infuocato, ma fresco di spirito, come si levasse allora da letto. 
Era parco di cibo, come di sonno, prendeva solo un pasto al giorno, 
generalmente la sera, ritornando sul tardi a casa, ove trovava pie- 
tosamente, ma freddamente imbandita la cena » (2). 

In quei sei mesi di ritiro egli aveva si bene appresa la lingua 
greca, che i più dotti letterati lo incoraggiarono a concorrere alla 
relativa cattedra vacante nella Università. Sostenne infatti la prova, 
e si disse allora e si ripetè dopo, che egli superasse di molto un 
suo competitore preferito. 

L’ ingiustizia offese ed irritò quel /acsimile di Leopardi, che, 
rinserrando nel petto mille diascoli di Mongibello, rimbalzava dalla 
letteratura alla medicina. 


+ 


Antonino era sui vent’ anni, quando nel 1830 il celebre pro- 
fessore di fisica Macedonio Melloni, reduce da Parigi dopo la rivo- 
luzione di luglio, nella sua prolusione all’ Università di Parma 
osava inneggiare al valore degli studenti parigini, che avevano 
combattuto e non pochi data la vita per la libertà. « Infiamma- 
tevi, o giovani », esclamava il professorone, « a quell’ amore di pa- 
tria, a quello sprezzo della vita, a quel glorioso esempio! » 

Fu una vampa nella polveriera studentesca. Tonin Gallenga, 
dopo avere sferrata un’ ode saffica al fisico illustre, avvampava più 
che tutti, sfidando l’ ira del Governo. Questo, per precauzione, cat- 
turò l' ardente scolare emerito, e con lui altri sette giovincelli pa- 


(1) Commemorazione cit., pagg. 5 e 6. 

(2) Vedi Davip Levi, che cita una autobiografia del Gallenga: La 
nostra prima carovana, pubblicata nella Rivista contemporanea del- 
l’anno 1857. 
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trioti, che furono Pietro Campanini, Emilio Rondani, Agostino 
Gasparotti, Antonio Ricci, Giovanni Sidoli, Giacomo Dazzi, Ales- 
sandro Mori, e li rinchiuse dolcemente nel forte di Campiano sul- 
l'Alto Apennino. 

Il popolo insorto addi 13 gennaio 1831 mandava tosto a libe- 
rare i prigionieri e li raccoglieva a festa nelle mura cittadine. 
Tonin volava ad arruolarsi nelle file degli insorti, e si battè nello 
scontro contro il generale tedesco Gibert a Firenzuola. Poi all’ av- 
vicinarsi dei confinari, specie di Panduri austriaci, a Parma, egli 
Tonin Gallenga, alla testa di poche guardie nazionali, tentava di- 
fendere la porta San Michele; e vista inutile la resistenza, sbatteva 
le chiavi di fronte all’ orda nemica; quindi correva ad avvertirne il 
governatore rivoluzionario Antonio Casa. Questi, considerando me- 
stamente, che la rivoluzione presto si domerebbe a Parma, come nel 
Modenese e nelle Romagne, previde che i giovanotti scarcerati dal 
popolo dovrebbero per i primi cercare scampo nelle vie dell’ esilio. 
L’onorando governatore liberale, stringendo la mano all’ onorato 
giovane, consigliavalo istantemente ad abbandonare la patria sven- 
turata, per aspettare în paesi liberi e felici î migliori destini, 
che un giorno Iddio avrebbe conceduto ai popoli oppressi (1). 

Il bandito Antonio Gallenga si trafugava primieramente nella 
villa della spettabile famiglia Mariotti, donde col passaporto del- 
l’ ospite Luigi, e coll’ aiuto dei costui parenti ed amici, superava gli 
Apennini e raggiungeva la nave, che doveva portarlo a un ses- 
santenne esilio sempre consacrato alla patria. Luigi Mariotti volle 
egli chiamarsi dal nome dell’ ospite salvatore, e Luigi Mariotti egli 
si chiamerà fino al giorno 23 luglio 1847, in cui, sposando a Man- 
chester la gentile Giulietta Shunk, riassumerà il cognome paterno 
dei Gallenga per trasmetterlo ai figli, salva per gli antenati la va- 
riante nella desinenza Galletti, come egli scriverà nelle sue me- 
morie ottantacinquenni al Fanfulla di Roma. 


+ 


Intanto, a fine di seguire l’ itinerario di Luigi Mariotti per i 
due mondi, bisognerebbe comporre una nuova Odissea, cercando 


(1) EmiLIO Casa, I moti rivoluzionari accaduti in Parma nel 1831, 
Parma, tip. G. Ferrari e figli, 1895, pag. 80. 


Vol. LXXI, Serie IV — 16 Ottobre 1897. 41 
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di indovinare il vero tra i giovanili e virili romanzi storici del 
protagonista e le confuse memorie ottuagenarie di lui: da Castella- 
monte, the autobiography of an exiled (1) agli Ottantacinque anni 
di vita pubblicati nel predetto Fanfulla alla vigilia di morire. 

Proviamoci con un saggio, che anche nel tentativo fantastico 
non isnaturi la verità. Faremo anzitutto approdare il nostro men- 
tito Luigi Mariotti sulle coste africane del Marocco. Con i capelli 
rossi e crespi, quali fiammoline, con vampe vulcaniche guizzanti 
negli occhi azzurri e spiritati come quelli di un Curzio uscito dalla 
voragine, egli sente di trovarsi meglio che altrove in Africa, per 
lui anticamera dell’ Inferno. Trova il posto di segretario a Tangeri 
presso il console di Napoli, e dal pane quotidiano il suo buon cuore 
risparmia sussidî da mandare alla famiglia in Parma. Ma quel pane 
gli sa amaramente di sale, pa gli proviene dall’ agente di un 
altro tiranno d'’ Italia. 

Egli rivolge in petto le libertà americane cantate nello splen- 
dore della prosa italica dallo storico Carlo Botta, suo paterno com- 
paesano. Ed anela agli Stati Uniti, alla cui volta si imbarca a Gi- 
bilterra sull’ Indépendance, vecchio e sdruscito brik a due alberi, 
con una ciurma di quattro marinai, e per cuoco un negro, bianco, 
come Caronte, per antico pelo. Gli è compagno di viaggio un grande 
asino, bianco anch’ esso, ma giovane, spedito per razza nel Kentuky. 
Questo muore di fame nella traversata, come muoiono la scimmia 
del padrone e il cane del secondo, e dodici polli di lui Luigi Ma- 
riotti. Il quale si stima sopravvissuto a quella moria animalesca 
per fare razza di idee. Dopo uno sballottamento atlautico di cin- 
quanta giorni e cinquanta notti, viene sballottato come un cane, 
ossia come un poeta famelico, da Nuova York a Boston. Egli vede 
tuttavia approdare all’ America Settentrionale qualche rigetto car- 
bonaro d’ Italia; ma paiono carboni spenti all’ anima infuocata del 
giovane esule, che dalla filiale libertà americana tende all’ Inghil- 
terra madre delle Costituzioni moderne. 

L’ Inghilterra, già amica del Baretti e del Foscolo, era divenuta 
l’ Inghilterra del Pecchio e del Panizzi. Quest’ ultimo, tredici anni 
prima dei nostro girovago, era nato non discosto dalla sua Parma, 


(1) CASTELLAMONTE, An autobiographical sketch illustrative of Ita- 
lian Life during the Insurrection of 1831, 2 vols. post 8vo, London» 
1854. Vedi The Edimburgh Review or Critical Journal, vol. XCIX, n. ccII, 
aprile 1854, pag. 557. 
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a Brescello nel ducato di Modena ai 16 settembre 1797; laureatosi 
in legge nell’ Università parmense vi era stato conosciuto di vista 
dal nostro Tonin, come uno di quei fari grandi, che restano incan- 
cellabili nella memoria ammirativa degli scolaretti piccoli. Infatti il 
Panizzi, per i moti carbonari del "20 e del ’21, era stato sbandeggiato 
da Brescello, onde a Cremona, a Losanna, a Ginevra, e poi su su per 
la via del Reno nei Paesi Bassi; infine era arrivato in Inghilterra 
nel 1823, poco prima che la Commissione di Rubiera lo condan- 
nasse a morte (1). A Londra il Panizzi aveva vissuto spartanamente 
con quattordici pence (ventotto soldi) al giorno, sfamandosi nelle 
greppîe o eating houses di Oxford Street o dell’ Albany Piccadilly ; 
indi passava a Liverpool. Quivi, grazie all’ amico Ugo Foscolo, 
riceveva buone, familiari accoglienze dal dottor Shepherd scrit- 
tore della vita di Poggio Bracciolini e da William Roscoe, merca- 
tante e letterato, come gli antichi Fiorentini, perciò degno autore 
anch’ esso delle vite di Lorenzo de’ Medici e di Leone X. Il Roscoe, 
oltre l’ amorevole ospitalità, lo presentava al mecenate lord Brou- 
gham; e questi, dopo averlo allogato, come professore di italiano, 
nella sua London University, gli dava la conveniente nicchia nel 
grande Museo Britannico, uno Stato di erudizione nello Stato po- 
litico, Stato di erudizione, dove Panizzi regnò come incarnazione 
della forza morale d’ Italia. Nello stesso anno 1831 il Guizot affi- 
dava al fiorentino Guglielmo Libri, nominato poi socio ordinario 
dell’ Istituto (2), il governo di tutte le biblioteche di Francia. Eb- 
bene il giovane piemontese parmigiano, mascherato col nome di 
Luigi Mariotti, non riuscendo in quel tempo a sfamarsi in Londra 
nelle taverne italiane di Cesarini e Previtale, si rodeva, perchè i 
suoi sapienti compatrioti servissero da librai, scienziati, artisti 
liberali nelle Rome straniere, come i liberti servivano da medici 
e pedagoghi negli ozi militari della nostra antica Roma. Onde dal- 


(1) Noi abbiamo seguito il cenno biografico del Panizzi scrittone dal 
suo collaboratore e subordinato Luigi FAGAN nel volume Lettere ad 
Antonio Panizzi, Firenze, G. Barbèra edit., 1880. Il Gallenga sbagliò di 
tre anni anticipando l’arrivo di Panizzi in Inghilterra nel "21, quando 
scrisse: « Antonio Panizzi, cacciato dalla Svizzera, venne a Londra fra 
gli emigrati del ’21, dieci anni prima, che io, reduce da più di un viag- 
gio in paesi transatlantici, vi arrivassi nel ’31 ». V. Ottantacinque anni 
di vita, articolo II, Antonio Panizzi, in Fanfulla, Roma, 12 agosto, 1895. 

(2) Lettere di Gino Capponi e di altri a lui, Firenze, Successori 
Le Monnier, 1882, vol. I, pag. 348. 
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l'Inghilterra, madre della libertà costituzionale, travalicò in un’altra 
Inghilterra filiale, nella italiana isola di Malta. 

A Malta chiamò ed aspettò suo padre. Come due estremità 
elettriche di arco voltaico, come due campi giranti di energia ma- 
gnetica, che bramassero toccarsi ancora una volta prima che l’ uno 
salisse in cielo e l’ altro rimanesse in terra, erede e continuatore 
della volubilità generante, padre e figlio si erano dato un appun- 
tamento a Malta. 

Il padre si partiva da Parma per imbarcarsi a Livorno; ma 
quivi ogni sua traccia andò irreparabilmente perduta. « Morte tra- 
gica », scriverà il figlio, « morte tragica, che mi piombò nella desola- 
zione... Ma che potevo io fare per ravvivare i morti? Che fare per 
sollievo dei superstiti?... Il dovere dell’ esule è vivere... Consacrato 
alla patria, egli può lasciare alla Provvidenza il mantenimento 
della famiglia » (1). 

Nella consacrazione alla patria però si mescolava eziandio per 
lui il sentimento della vendetta paterna e familiare. 

Nella stessa guisa, che la storia classica di Carlo Botta lo 
aveva infiammato per le libertà americane, le tragedie classiche 
dell’ altro suo grande piemontese risvegliatore di libertà ed italia- 
nità, Vittorio Alfieri, lo riscaldavano pel classico tirannicidio. 

Anche la musica elettrizzante gli vibrava e deponeva in seno fre- 
miti di vendetta politica. Guglielmo Tell al teatro dell’ Opera gli era. 
apparso splendido e canoro, come il più bel tipo di eroismo (2). Luigi 
Mariotti da Malta passò in Corsica, come a scuola di perfeziona- 
mento della più naturale vendetta. Dalla Corsica si trasferi in Pro- 
venza, sperando di trovarvi la fucina della Giovine Italia, dove 
temprare e arrotare i suoi ferri. Saputo che la fucina si era tra- 
slocata a Ginevra, si diresse anch’ egli alla città, dove Calvino 
aveva predicato ed era nato Gian Giacomo. 

L’ eresia sanguinaria, che aveva fatto ardere Serveto, l’ aura 
filosofica di libertà, che aveva ringagliardito Voltaire e Rousseau, 
l'odio peculiare alla Casa Sabauda, odio, che aveva respinto Carlo 
Emanuele I e sollevato il priore Francesco di Bonnivard, il prigio- 
niero di Chillon, ad eroe degno di poema byroniano, erano correnti, 
che confluivano ad arrovellare vieppiù la psiche di Luigi Mariotti. 


(1) Ottantacinque anni di vita di A. GaLLENGA, art. IV, La mia 

famiglia - I miei primi anni, nel Fanfulla, Roma, 19 agosto 1895. 
(2) Storia del Piemonte, di A. GaLLENGA, Torino, eredi Botta tipo- 

grafi, Gianini e Fiore librai, 1856, vol. II, pag. 459. 
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+ 


Invano Antonio Gallenga nella tarda età, quando con la per- 
sona ischeletrisce la memoria, vorrà ridurre la sua anima di quei 
giorni alla formola: tedio della vita... (1), stanchezza della esistenza 
di esule. 

Invece di stanchezza era una ripienezza vulcanica, che tra- 
boccava. Egli sbuffava di congiungere la sua lava all’ eruzione 
covata dai suoi fratelli d’ Italia nell’ Albergo della Navigazione... 

Gli diede il tratto più potente la vista della santa madre Eleo- 
nora Ruffini. Vestita di nero, col volto perlaceo, con il collo gen- 
tile come un gambo di fiore, sostenuta a braccetto dai suoi due 
figli Giovanni e Agostino, dlari di pietà, essa appariva la regina del 
dolore. All’ estasi fremebonda di Luigi Mariotti, più che regina, 
essa si trasumanava in Dea... /ncessu patuit Dea, Dea della mesti- 
zia, una mestizia fortemente superiore alla malinconia, ninfa gentile 
del Pindemonte. 

Madonna Eleonora sostenuta dai due figli strascinava nel do- 
lore secoli di avita dignità. Pensava essa, la santa marchesa dei 
Curli, pensava essa alla madre di Carlo Alberto? 

Forse sospirava all’ indirizzo di costei: — Oh! Maria Cristina 
Albertina Carolina di Sassonia, principessa di Curlandia, soffriresti 
al pari di me, se invece di Jacopo mio, fosse stato tuo figlio astretto 
a versare il suo sangue nella cella cupa di una torre? La ventura 
(fosse la ventura d’ Italia!) ha portato Carlo tuo al trono e Jacopo 
mio al martirio... Ma la sorte poteva essere inversa... per ciasche- 
duna di noi, a cui fremita nelle vene la stessa dolcezza avventu- 
rosa del sangue polacco... Anzi i miei antenati fino dal primo secolo 
di questo millennio uscirono dal ducato di Curlandia per servire ed 
onorare l’Italia, mentre appena nella seconda metà del secolo scorso 
la madre tua, la bella contessa Francesca Krasinska, con la sua 
grazia nella danza cracovienne riusciva ad invaghire il duca di 
Curlandia, figlio del re elettivo Augusto III di Polonia, e farsene 
impalmare dalla mano sinistra... (2). Invece quanti genuini Curli 


(1) Lettera inedita di A. Gallenga direttami per la gentilezza del- 
l’insigne Tullo Massarani da Chepstow, 31 ottobre 1895. 

(2) The Journal of Countess Frangoise Krasinska, great grand 
mother of Victor Emanuel. Translated from the polish by KasIMIR 
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del mio casato usciti nobilmente di Curlandia si distinsero nelle 
guerre e nelle paci, nei magistrati e nelle ambascierie, nella poli- 
tica e nella letteratura per la salute d’Italia! Nel 1188 Oggerio 
Curlo giurava la pace coi Pisani per la Repubblica di Genova. Quanti 
Curli anziani più volte della stessa Repubblica... senatori e capi 
della fazione ghibellina !... Cristiano Curlo nel secolo xIv fu mas- 
saro generale del comune di Genova, pacificatore della Riviera, uf- 
ficiale di vettovaglia, magistrato dell’ Abbondanza... Quanti amba- 
sciatori: al duca di Milano, durante il dogato di Simone Boccane- 
gra, al papa Urbano V in Avignone, alla regina Giovanna di Na- 
poli, al re Alfonso di Aragona, al re Renato!... E poi comandanti 
di nave e capitani di libertà... Un Jacopo Curlo nel secolo xv fu 
eminente letterato e diplomatico in Italia. Roberto Curlo nel 1445 
esercitava l’ ufficio di Gran Cancelliere nel Regno d’ Inghilterra... 
Avemmo vescovi, internunzi, visitatori apostolici... Clemente X de- 
stinava un altro Roberto Curlo alla nunziatura di Polonia, forse 
perchè vieppiù risplendesse all’ aura affine il sangue di Curlandia. 
Ma Giovanni Gerolamo fratello di questo Roberto, già internunzio 
a Torino, poi vescovo di Ventimiglia, morto nel 1616 a quarantadue 
anni in Corsica, forse martire di veleno, certo contento per il ser- 
vizio reso alla Chiesa e allo Stato, è fra i primi anelli, che con- 
giungono per l’ Italia i destini di Genova e Savoia. Con ragione i 
successivi epitaffi nella chiesa domenicana di Taggia dicono di lui 
rerum gerendarum peritissimo, utrobique mirifice se gerente. 
Di fatti in grazia sua il serenissimo Senato di Genova concedeva 
ai Curli di essere uditi davanti tutte le magistrature e trattati 
tamquam benemeriti erga rempublicam, e Vittorio Amedeo I duca 
di Savoia li riconosceva e dichiarava « nobili del Sacro Romano 
Impero e dell’ Ordine dei gloriosi Ss. Maoritio e Lazaro, volendo 
che siano riconosciuti, riveriti e accolti per tali da tutti gli altri, 
che sono insigniti della nobiltà primaria di tutta la Savoia e da 
tutta la Corte e Stato, sotto pena della nostra indegnatione » e sog- 
giungeva: « Comandiamo e intendiamo che siano preferiti a quelli 
di ogni altra natione nel trattamento dovuto, con bailia di portar 
ogni sorta d’ armi, così offensive, come difensive, così per se stessi, 


DziEKONSKA. Chicago, 1896. Vedi il relativo articolo bibliografico di Giu- 
SEPPE ROBERTI, Il diario di una bisavola di Vittorio Emanuele, nella 
Stampa, Gazzetta Piemontese, Torino 22 novembre 1896. 
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come per loro famiglie e servitori » (1). Ancora nel 1745 la Re- 
pubblica di Genova incarica il suo ambasciatore Gerolamo Curli 
di rassicurare la Corte di Torino... (2). Ed ora la lamiera strappata 
dal mio povero Jacopo all’ uscio di una ferale prigione ha sparso 
un preziosissimo sangue, che appare una insuperabile divisione fra 
i Curli di Liguria e i regnanti di Savoia! 

Oh! certo donna Eleonora, sostenuta dai due figli Giovanni e 
Agostino, dimostrava di portare maggior dolore che non fossero i 
erucci, che avevano punta l’avola di Carlo Alberto per i cincinni 
del parrucchiere o per le lezioni di spinetta a fine di imbertonare il 
duchino di Curlandia ai tempi, in cui col Regno di Polonia stra- 
ziato dalle discordie dovevano anche finire le moine feudali sep- 
pellite nel Giorno del Parini. 

Nella vogliosa e rovente retina di Luigi Mariotti si stampò 
quella immagine di Mazer dolorosa sostenuta dai due incliti figli, 
si stampò così indelebile, che egli nel 1843 crederà di rivederla 
tale quale transitare nello sfondo della stanza di Mazzini a Londra, 
dove essa non si recherà mai (3). 

La dolce, arguta, rosata biondezza della patriottica eroina ba- 
ronessa Giuditta Bellerio vedova Sidoli passa indifferente, quasi 
invisibile davanti 1’ ardore del ventitreenne Luigi Mariotti, tutto 
concentrato nel profondo lutto matronale della marchesa Eleonora. 
Egli farnetica di gettarlesi ai piedi e dichiararle: — Ti porterò la 
testa di Carlo Alberto, e tu mi amerai... 

Un soffio di purezza patriottica lo correggeva nella fiamma, 


(1) Notizie della famiglia Curla cavate da diversi autori, come 
dal Giustiniani, dall’ Interiano, dal Foglietta, dal Federici, dal Recco 
et anche dal Roccatagliata e dall’ Archivio del Palazzo di Genova; 
copia fedele di un manoscritto esistente nella biblioteca Curli, ora Spi- 
nola, di Taggia, presentata nel 1837 dal canonico Vincenzo Lotti di Tag- 
gia alla signora marchesa Eleonora Curli in Ruffini a Genova, con op- 
portune correzioni e note, e con l’ avvertenza che queste notizie gli sem- 
bravano desunte quasi interamente da un manoscritto di Marco Aurelio 
Rossi, genovese, che si conservava nella biblioteca del convento della Con- 
cezione di Genova, col titolo Notizie succinte di quasi tutte le famiglie 
nobili di Genova, ecc. 

(2) VittoRIO TURLETTI, Attraverso le Alpi, storia anedottica, ecc. 
Torino, ditta G. Paravia, 1897, pag. 209. 

(3) Ottantacinque anni di vita, memorie di A. GALLENGA, art. V, 
Giuseppe Mazzini, nel Fanfulla, Roma, 26 agosto 1895. 
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indirizzandola ad altezza di pretesa paradisiaca...: — E tu mi amerai, 
come ami la memoria del tuo Martire, come ami i degni figli del 
tuo sangue, Giovanni ed Agostino, i degni figli del tuo cuore, Giu- 
seppe Mazzini e Federico Rosazza. 

La santa donna benediceva precisamente alla bontà di Federico 
Rosazza, e pregava Dio, che ne giungessero in punto le cambiali 
provvide per i poveri esuli figli. 


+ 


Guardandosi nello specchio, Luigi Mariotti si accorse di avere 
una faccia proibita, come era mentito il proprio nome. E risolse, 
che per presentarsi a Mazzini nell’ Albergo della Navigazione gli 
occorreva una commendatizia. 

Passando da Marsiglia, era stato in cerca del suo conterraneo 
emiliano Luigi Amedeo Melegari. Lo rinvenne a Losanna; il pro- 
fessorale confratello lo muni di un viglietto per il capo della Giovine 
Italia. 

Postosi quel viglietto sul cuore e un aborrito ritratto in tasca, 
Luigi Mariotti si senti più rinfrancato nel proposito tragico, che 
lo spettacolo del muto dolore di donna Eleonora gli aveva acceso 
nella fantasia già calda d’ ammirazione pei Timoleoni e pei Bruti. 
Quel biglietto gli dona il presentimento, che egli non meriterà il 
doppio senso, con cui il caustico Federico Campanella scriverà di’ 
lui: « Bruto venne dalla Corsica, ignoto a tutti, Bruto nato, Bruto 
cresciuto, Bruto fatto, Bruto determinato, Bruto prima di veder 
Mazzini e la madre di Jacopo Ruffini » (1). 


(1) V. appendice all’ Italia e Popolo di Genova del 23 e 24 otto- 
bre 1856, nn. 294, 295 Noi seguiamo nella nostra narrazione quasi testual- 
mente le relazioni del Mazzini e del Gallenga, avvertendo che esse piuc- 
chè disdirsi, come parve ai contemporanei, si completano. Con sicurtà 
britannica il Gallenga stampava nel Risorgimento di Torino del 28 ot- 
tobre 1856, n. 1749: « Ad ogni modo dichiaro che Mazzini scrive, come 
io scrivo, il vero ». La lettera del Mazzini in rettificazione alla Storia 
cel Piemonte del Gallenga erasi pubblicata primieramente nella citata 
appendice d’ Italia e Popolo del 24 ottobre 1856; e venne tosto riprodotta 
nella Batracomiomachia politica, almanacco pel 1857 dello pseudonimo 
clericale dottore G. Mongibello (Torino, tipografia diretta da P. De Ago- 
stini, 1856) e finalmente rifusa dallo stesso Mazzini nel vol. III della rac- 
colta dei suoi Scritti (pag. 340 e seg.). 
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Una sera del luglio 1833 (1), un giovane tuttavia ignoto a Maz- 
zini si presentava a lui all’ Albergo della Navigazione con il bi- 
glietto di Luigi Amedeo Melegari. Quel biglietto diceva, che il gio- 
vane era Antonio Gallenga, esule col nome di Luigi Mariotti, già 
affratellato alla Giovine Italia; proveniva dalla Corsica, fermo di 
compiere un alto fatto, per il quale voleva intendersi col maestro. 
Il Melegari raccomandava l’ amico suo con parole più che calde. 

Il Mazzini, nel leggere il viglietto, scrutava il giovane latore 
con uno dei suoi sguardi profondamente allaccianti e imprescruta- 
bili, con uno di quegli sguardi, che ancora nel 1843 da una vetrata 
fermeranno il Gallenga in una via solitaria di Londra e lo avverti- 
ranno dell’esistenza dell’antico maestro da dieci anni non più veduto. 

Luigi Mariotti si sente ad un tempo circonvoluto, piegato ed 
esaltato da quello sguardo magnetico, che invitandolo a parlare, 
quasi scendeva ad estrargli l’ anima. 

Luigi Mariotti cominciò: — Benedetti i tiranni, che mi con- 
giunsero a te, maestro creatore di libertà! Benedetto questo esilio, 
che ci anticipa una miniatura di patria unita e redenta, stringendo 
i primi legami di fratellanza fra i figli delle diverse parti d’ Italia! 
Benedetto l’ esilio, che ci ha strappato agli ozi dei caffè, all’ igna- 
via dei teatri, alle vacue declamazioni delle accademie... Io odio 
il lenocinio del Manzoni, il suo romanzo untuoso e monacale nella 
sostanza, sebbene piacevole nella forma, la sua Morale Cattolica, 
i suoi /nni sacri... Io odio il pietismo di Silvio Pellico rinfratito... 

La tirata otteneva mediocre effetto nel Mazzini, che amava ed 
onorava grandemente il Manzoni, come innovatore romantico, li- 
beratore della letteratura italiana. 

Gallenga proseguiva: — Io ardo di quella passione classica per 
la libertà, a cui ne accesero le pagine di Livio, di Plutarco e di 
Tacito... Io anelo di imitare, come sacri modelli, i Muzii Scevola, 
i Timoleoni e i Bruti... Io grido col nostro Alfieri, e domando a voi, 


maestro: 
Qual più gradita al cielo 


Vittima offrir, che il reo tiranno estinto? 


(1) Mazzini, dopo avere accennata la fine del 1833, credette poi di 
precisare il novembre; ma noi teniamo la data del Gallenga, ancora con- 
fermatami da lui stesso nella sua penultima lettera del 31 ottobre 1895, 
nonchè dalla cronologia autobiografica di Agostino e dalle memorie della 
dimora della madre Ruffini a Ginevra. 
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Pausa, senza risposta. 
— Io voglio cantare in azione l’ inno di Vincenzo Monti alla 


libertà: 


Ma tua pianta radice non pone, 
Che fra brani d’infrante corone: 
Non si pasce di mute rugiade, 

Ma di nembi del sangue di Re (1). 


Ne rimaneva poco commosso il foscoliano Mazzini. E Gallenga 
rintostava, cercando miglior filtro: 

— Fin da quando cominciò il mio esilio con le proscrizioni 
dei più incliti fratelli, io avevo deciso di vendicare il sangue dei 
martiri e di insegnare ai tiranni, una volta per sempre, che la 
colpa è seguita dalla espiazione. Poi mi si precisò l’ idea. Mi sentii 
specialmente chiamato a spegnere in Carlo Alberto il traditore 
del 1821 e il carnefice dei suoi fratelli... La traversata dell’ Oceano 
non poteva dissiparmi il germe del mio proposito capitale... Nutrii 
questa idea nella solitudine della Corsica, finchè si fece gigante e 
più forte di me... (2). 

L’ aspirante Bruto tacque della bruna apparizione di madonna 
Eleonora, tacque, forse per non suscitare nel maggior rivale la po- 
tente gelosia di quel sublime materno affetto, a cui egli pure da 
eroe principiante agognava. 

Mazzini nella nuova pausa del Mariotti senti il punto obbligato 
di interloquire, discutere, obbiettare lui. A parte il disgusto, che 
gli poteva provenire da quella mostra di vieto, teatrale classicismo, 
forse all’ apostolo della invasione e rivoluzione repubblicana non 
tornava troppo sgradita l’immagine di un Re morto. Ma sulla furia 
politica si erigeva l’ umanità e si intrecciava con la diplomazia 
settaria. Onde egli cominciò: 

— Giudico anch’ io Carlo Alberto degno di morte... Ma la sua 
morte non susciterebbe la salvezza d’ Italia... E poi, fratello mio, 
per assumersi un ministero di espiazione, bisogna che ti senta puro 


(1) La psicologia oratoria del Gallenga è desunta dalla biografia 
scrittane dal suo amico e corrispordente David Levi, insigne poeta pa- 
triota. 

(2) V. la relazione del dialogo fatta testualmente dal Mazzini nella 
lettera al Campanella. 
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di ogni senso di povera vendetta e di ogni altro che non sia mis- 
sione... Bisogna che ti senta capace di stringer le mani al petto, 
compito il fatto, e darti vittima... In ogni modo tu morrai nel ten- 
tativo, morrai infamato dagli uomini come assassino... 

Così dicendo, il fatale apostolo assurgeva in piedi; la fronte 
gli splendeva marmorea; la chioma nera si sentiva percorsa da 
scosse elettriche. 

Egli, dopo avere per un pezzo sturata la fiumana delle obbie- 
zioni, si piantò dinanzi al giovine Gallenga con gli occhi larga- 
mente, fittamente magnetici, e lo afferrò puntandogli una domanda 
sommessamente cavernosa : 

— Luigi Mariotti, sei tu puro ? Sei tu intrepido ? 

Il giovine Gallenga non solo sostenne la puntaglia magnetica 
del maestro, ma gli rispose con uno più sfavillante dardeggiare degli 
occhi. Erano scintille, che scattavano con le parole. 

— Maestro! Non mi importa la vita. Non mi arretrerò di un 
passo. Compito l’ atto, griderò: Viva l’ Italia! I tiranni osano troppo, 
perchè son fatti securi dalla codardia dei sudditi... Bisogna rompere 
codesto fascino malaugurato... Io mi sento destinato a tanto... Mae- 
stro! Da un pezzo mi tengo in camera un ritratto di Carlo Alberto, 
eil contemplarlo mi ha fatto crescere, sempre più dominante, gi- 
gante l’idea... Eccolo qual... 

Il giovane svolse un foglio contenente il ritratto del Re incra- 
vattato, raso, sporgente... Sulla vittima designata si incrociarono 
gli sguardi brucianti del maestro e del discepolo. Per gli occhi i 
due perduti omai si intesero meglio che per le parole. 

Il difficile Mazzini si sentiva invaso per un momento da rara 
fiducia. 

— Luigi Mariotti! — egli proruppe: — il tuo sguardo ha finito 
per convincermi che tu sei uno di quegli esseri, le cui determina- 
zioni stanno tra la propria coscienza e Dio... 

Per espellere dall’ anima una spina di rimorso umanitario, il 
profeta seguitava, quasi parlando fra sè: — Si! Luigi Mariotti è 
uno di quegli esseri, che la Provvidenza caccia, da Armodio in poi, 
di tempo in tempo sulla terra per insegnare ai despoti, che sta in 
mano di un uomo solo il termine della loro potenza... Luigi Ma- 
riotti, ora che vuoi da me ? 

— Un passaporto ed un po’ di denaro. 

Mazzini, con freddezza bancaria, senza tremare nelle mani e 
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nell’ anima apostolica, diede a Gallenga mille franchi, dicendogli : 
— Avrai un passaporto in Ticino (1). 

Mazzini trattenne il novello Armodio nella notte e in parte 
del giorno seguente all’Albergo della Navigazione. Si pranzò insieme 
coi Ruffini. La madre santa « generalmente ammutolita dal dolore, 
non mosse quasi parola ». Essa e il finto Mariotti non scambiarono 
verbo fra loro. Ma il promesso regicida al contatto di quel muto 
dolore covò più profonda e più cocente la fiamma, come uno schiavo 
moro pazzamente innamorato della bianca padrona; egli più saldo 
ribadi il proposito di vendicare quella desolata madre, quella Ma- 
donna al Calvario, togliendo di vita «il tiranno » (2). 

Non osando profanare il dolore della madre, se ne rivalse nel 
comunicare i suoi fremiti, per tutto quel poco che potè, ai figli di 
lei Giovanni ed Agostino; così anelava di meritare anch’ egli di 
essere chiamato figlio d’ amore, figlio del cuore da quella madre 
santa. 

Ne provò gelosia Mazzini, che la mascherava intimamente di 
sospetto ; ed un vero sospetto subentravagli alla rara fiducia di un 
momento, il sospetto « che Gallenga fosse condotto più da una sfre- 
nata ambizione di fama, che non dal senso di una missione espia- 
toria da compiere ». Tale sospetto si avvalorava, mentre il disce- 
polo, per esaltarsi davanti al maestro, ricordava sovente «che da 
Lorenzino dei Medici in poi, non si era compiuto un fatto simile »; 
e raccomandava al maestro, che dopo la sua morte scrivesse al- 
cune linee sui motivi che l'avevano condotto all’ alto fatto. Maz- 
zini, per togliersi dinanzi quell’ arruffio psicologico, affrettava la 
partenza del finto Mariotti. 

Ma i fratelli Ruffini, accortisi della sanguinaria missione, cui 
ripugnava l’ animo loro, e più ripugnerebbe quello della mamma 
angelica, si misero intorno a Mazzini per impedire un attentato 
così rischioso e nefando. Cionondimeno Mazzini spedi inesorabil- 
mente il fanatico Gallenga al suo destino; e rivolgendosi ai Ruffini, 
che avevano le lacrime agli occhi per un fratello martire ancora 
caldo, rispondeva alle loro rimostranze: — Un martire di più! (3). 


(1) Il dialogo e la scena sono precisamente della citata relazione di 
Mazzini. 

(2) Storia del Piemonte di A. GALLENGA, vol. II, pag. 459. 

(3) Prof. CarLo CagnaccI, Giuseppe Mazzini e i fratelli Ruffini, 
lettere raccolte e annotate, pag. 502. 
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Li per li l’atrocia non venne misurata nè da colui, che la 
proferiva, né da coloro, che la raccoglievano. Sono quelle ferite, 
e che non si sentono da principio, tanto appariscono inverosimili tra 
fratelli legati da una stessa missione, ma scendono tacitamente 
nelle anime a generare e maturare scissure non più risanabili. 

La santa madre, a cui i figli cercano di occultare a lungo la 
macchinata tragedia, appena ne sia consapevole, sentirà che l’Al- 
bergo della Navigazione non è più l’Arca Santa per lei; e stac- 
candosi materialmente dai figli Giovanni ed Agostino, lascierà loro 
. uno strappo del suo cuore patriottico, ma ridiscenderà nel suo 
santuario domestico di Liguria a ricongiungersi col marito roc- 
| cioso, col filarmonico figlio Ottavio e con la sminuita Nina. 
| Mazzini, dopo la partenza di Gallenga e della madre santa, si 
ritroverà vieppiù solo davanti al broncio latente dei fratelli Ruf- 
I fini. Egli per distrarsi fumerà disperatamente, dando volte leonine 
nella sua stanza. Allora, proprio allora, immaginiamoci, che sopra 
uno straccio di carta abbia vergato quel monologo, che il padre 
Cagnacci pubblicava con ragione quale bellezza di verità storica, 
perchè «cogliere gli uomini illustri nei loro soliloqui è come co- 
gliere e riprodurre le bellezze nascoste o fugaci della Natura » (1). 

In quel monologo Mazzini stesso così si ritrae stenografica- 
mente: 

— « Vo tra i viventi, benchè su due gambe o... meglio due 
stinchi, che sorreggerebbero meglio uno scheletro che un avvo- 
cato. L’ Incognito, che domina la tempesta e soffia nell’ uragano, 
non m'ha tolto finora il sospiro e la bestemmia. Però circolo, fumo... 

«Son io sempre quello ? Si sono. Se anche la Natura tutta, 
sorgente in una mossa come un esercito, togliesse la voce all’Ar- 
cangelo del Finimondo, per gridarmi all’ orecchio: Muta! - non 
muterei... A ogni modo meglio il dibattermi, che il cedere - meglio 
il mostrarmi solo, che tra milioni - meglio l’ essere segnato a dito 
come convulso, che come cadavere. - Non anelo a gloria nessuna, 
se non forse ad una che i tempi mi vietan di cogliere... Ma, se 
alcuno tra’ miei amici serberà memoria di me - giuro, ch’ ei potrà 
scrivere sulla mia pietra: - Qui riposa nel sonno eterno un tale, 
cui nè vicende di casi, nè malignità d’ uomini, nè terrore di con- 
seguenze ha potuto smentire un istante... ». 


d 
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(1) Vol. cit., pagg. 501-503. 
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Quindi egli non fu spaurito dalle prime linee di fuoco, che il 
Gallenga gli scriveva dal Gottardo, narrandogli, come « s’ era pro- 
strato dall’Alpi e aveva tornato a giurare all’ Italia di compiere il 
fatto ». 

Alla lettura di quella letterina, negli occhi messianici di Maz- 
zini si fotografava l’immagine di un angelo rosso inginocchiato, 
ma scivolante nella fatalità nebbiosa del dubbio. 

Pure con la calma più stoica e con uno zelo da direttore di 
polizia, Mazzini aveva puntualmente provveduto, che il Gallenga 
in Ticino avesse un passaporto col nome suppositizio di Mariotti. 

David Levi nella biografia, che scriverà del Gallenga, quando 
questi sarà ancora vivente, e giovandosi di sue lettere, gli darà per 
compagno di viaggio il Melegari. Mazzini nella epistola al Campa- 
nella qualificherà soltanto il Melegari per presentatore del Gallenga 
e raccomandante con parole più che calde l’amico suo, il quale 
era fermo di compiere un alto fatto. Il Gallenga nella sua lettera 
al Risorgimento vorrà scagionare del tutto il Melegari. Dopo aver 
detto che Mazzini scriveva, come egli, il vero, negherà potersi dalle 
parole di Mazzini inferire, che l’amico Luigi Amedeo Melegari fosse 
in modo alcuno motore ed istigatore del fatto, anzi si affretterà 
ad affermare solennemente : « Di quell’ attentato fui io solo il primo 
autore e consigliere; il pensiero spuntò volontario ed immediato 
nell’ animo mio, e non può e non deve apporsene ombra di biasimo, 
nè a Melegari, né ad altri ». 

Il Melegari, quando sarà a Torino professore convinto di diritto 
costituzionale cavouriano, legittimo ponte ad ambasciate e ministeri 
onorevoli nell’ Italia redenta, sosterrà eziandio davanti ai tribunali 
la sua innocenza inconsapevole delle ree intenzioni di Luigi Ma- 
riotti. Benchè cattedratico governativo, sarà tuttavia bene accolto 
col suo faccione di canonico intelligente e sereno nel salotto tori- 
nese della eroina mazziniana Giuditta Sidoli. E questa signora, an- 
gelo di bontà, intercederà da Mazzini, che non rincari la dose delle 
sue deposizioni storiche, dopo la lettera al Campanella; come dimo- 
stra di credere il Giuriati nelle sue conversazioni di morbidezza 
arguta ed amabile. 

Nelle loro affermazioni il Melegari e il Gallenga esagereranno 
con visibile ingenuità e generosità ; e volendosi da noi, tra le varie 
versioni di uomini egualmente sinceri, comporre, non mercanteg- 
giare il vero, bisogna convenire, che se il presentatore Melegari 
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non fu addirittura il compagno nella missione del Gallenga, lo 
accompagnò per un certo tratto di strada anche senza conoscerne 
il preciso itinerario politico e morale. 

Forse lo lasciò appunto alla cima del Gottardo. 


+ 


Gallenga rimasto solo, voltosi all’ Italia, la benedisse con l’ em- 
pito di un giovane sacerdote innamorato; senti il ruzzo, che, se- 
condo Alfieri, invade anche i cavalli all’ appressarsi di questo giar- 
dino d’ Europa... E nel giardino d’ Europa, egli benedisse specialmente 
il suo paterno Piemonte, giardino d’ Italia... E gli venne un principio 
di rimorso per il disegno di imporporarlo di sangue. Onde ebbe bi- 
sogno di quella scena di autoteatralità per rinfrancarsi. Si inginoc- 
chiava verso l’ Italia, e con le mani strette al cuore pregava Dio, 
che non gli lasciasse svampire il sacro bollore. Imperocchéè il Gal- 
lenga era di quelle anime, che facilmente si riempiono, e facil- 
mente si vuotano. Al momento opportuno non sapeva ritrovare le 
collere concepite per un dato scopo, collere che poco prima lo ave- 
vano tutto invaso ed occupato. Quindi nella disdetta divincolavasi 
da un eccesso all’ altro, a ricuperare una pretesa di forza. 

Egli era incamminato ad ammazzare un re per la libertà di 
un popolo; e già germinava in lui l’odio insolente alla democrazia; 
già disegnavasi in quel regicida la capacità e la potenzialità del 
retrogrado, che qualificherà la democrazia pel regno dei mascal- 
zoni, e sosterrà il privilegio della nascita nel governo, negli averi 
e persino nella scienza, reputando che «ci saranno sempre gli 
uomini nati per diventar dottori e quelli nati per restare spazza- 
turai» e contra chi la penserà diversamente, propenderà ancora 
per il regime della sferza e del bastone (1). 

Intanto, rientrando nella bella Italia, bacia con gli occhi le 
amate sponde del Verbano, e sente il palpito già cantato dal Monti, 
per cui frema în petto e si confonde l’alma oppressa di piacer... 
Ma egli, per la sua agevolezza di passare da una emozione estrema 


(1) V. A. GaLLENGA, La democrazia al di là dello stretto (Parma, 
L. Battei, edit., 1883), pagg. 17, 26, ecc. — L' Italia presente e avvenire, 
di ANTONIO GaLLENGA (Firenze, G. Barbèra, edit., 1886), pagg. 198, 356). 
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all'altra, non tarderà ad infastidirsi nella sua sensibilità osserva- 
trice di ritrovare quest’ Italia la terra della puzza e del frastuono, 
e non riuscirà a scacciare l’ immagine dei suoi confratelli italiani 
quali vermi brulicanti dalla carcassa di un leone (1). 

Già vanitoso di rinomanza epica si era dimostrato col Maz- 
zini, supplicandolo a scrivere di lui, dopo che sarebbe successa la 
catastrofe. Vanitoso di nomea giornalistica si mostrerà nel no- 
vembre del 1848, lagnandosi da Francoforte col Risorgimento di 
Torino per il ritardo nell’annunziare la sua missione diploma- 
tica (2). 

Ora nell'agosto del 1833 a Torino invano cerca chi gli riat- 
tizzi il fuoco mazziniano. In questa città, che ricetta le acutezze 
del freddo jemale e le afe della più larga caldura, egli, malgrado 
la stagione estiva, sente un ambiente cupo, freddo, positivo, che 
a poco a poco gli lascia sbollire le vampe dell’ entusiasmo giova- 
nile (3). Egli stesso narrerà nella sua Storia del Piemonte, che i 
partigiani di Mazzini a Torino erano tutti o presi o fuggiti o na- 
scosti, ed egli non trovò niuno che gli desse consiglio o direzione 
a condurre ad effetto il suo intento, niuno che potesse avvantag- 
giarsi dell’ esito (4). 

Il Campanella scherza immaginando, che al novello Bruto 
mancasse dapprima il colpo per non aver trovato in Torino anima 
viva, che gli indicasse il numero della casa del Re (5). i 

Però nella lettera del Mazzini al Campanella riscontrata veri- 
tiera dal Gallenga stesso, si riferisce, che il finto Mariotti « giunto 
a Torino si abboccò con un membro del Comitato della Associa- 
zione, del quale aveva avuto il nome da lui Mazzini. Fu accolta 
l'offerta. Furono presi concerti... Il fatto si compirebbe in un 
lungo andito di Corte, pel quale il Re passava ogni domenica per 
andare alla Cappella Regia. Si ammettevano taluni per vedere 
il Re con un biglietto privilegiato. Il Comitato potè provvedersi 
d’uno ». 

Qui vengono gli sgriccioli nel pensare all’imminenza dell’av- 
venimento, tanto più che il Gallenga per amore di brevità si era 


(1) L’ Italia presente, ecc., pagg. 10, 121. 
(2) Carteggio politico di MicHeELANGELO CASTELLI, vol. I, pag. 17. 
(3) D. Levi, biografia cit. 

(4) Storia del Piemonte, vol. II, pagg. 459, 460. 

(5) Italia e Popolo, nn. 294, 295, Genova, 23 e 24 ottobre 1856. 
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alloggiato nella via della Basilica, appuntata come un osservatorio 
sul duomo di S. Giovanni, a cui è insita la cappella reale... Egli 
aveva scelta la vera scorciatoia del delitto... Ma niente paura! Si 
tratta soltanto di una innocua ricognizione, come Mazzini seguita 
a riferire seriamente: « Gallenga andò con quel (biglietto privi- 
legiato) senz’ armi... a studiare il luogo; vide il Re, e fu più fermo 
che mai, lo diceva almeno. Fu statuito, che la domenica ventura 
si compirebbe...». 

Qui ritornano gli sgriccioli più fieri che mai... Ma di nuovo 
niente paura!... Quel malavoglia di un regicida oramai può es- 
sere paragonato, secondo il proverbio piemontese, a la cativa la- 
vandéra, ch'a treuva mai scagn nè péra. Infatti egli, come avrà 
d’uopo di esagerare in buona fede nella sua storia la mancanza 
di mazziniani a Torino, così a Torino nel 1833 sente veracemente 
la necessità di esagerare la mancanza di pugnali disponibili... Fi- 
gurarsi ! neppure un coltellaccio da cucina che potesse servire. 

Se la testimonianza non partisse dalla Sacra Scrittura del Pro- 
feta stesso, non parrebbe vero, che Mazzini, seriamente e senza an- 
nettere soverchia importanza a cosa tanto seria, accettasse quella 
versione di un assoluto difetto di ferri tragici e servibili in una città 
grande come Torino. Eppure è Mazzini stesso che nella sua relazione, 
con una sobrietà impagabile, non surrogabile da veruna arte storica, 
scrive e stampa testualmente e ripetutamente in persona prima: 
« Allora impauriti dal procacciarsi, in quei momenti di terrore 
organizzato, un’arme in Torino, mandarono un membro del Comi- 
tato, Sciandra commerciante, per la via di Chamberì a Ginevra, 
a chiedermi l’arme, e avvertirmi del giorno. Un pugnaletto con 
manico di lapislazuli che mi era dono carissimo, stava sul mio tavo- 
lino: accennai a quello, Sciandra lo prese e parti ». 

La signora Turner, romanzatrice inglese, la materna amica 
di Giovanni Ruffini, commenterà argutamente questo brano di rac- 
conto storico: « Mazzini qui se répresente montrant du doigt le 
poignard (dono carissimo) en silence, sans se donner mème la peine 
de parler, comme un héros de tragédie, trop occupé de choses sé- 
rieuses pour donner autrement attention à une bagatelle de ce 
genre, c'est vraiment jouer en mème temps du mélodrame et de 
la farce » (1). 


(1) CAGNACCI, Lettere Mazzini-Ruffini, pag. 503 in nota. 


Vol. LXKXI, Serie IV — 15 Ottobre 1897. 
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Davvero è più che curioso il notare, come Mazzini prendesse 
quell’alto fatto di ammazzar Carlo Alberto, come une quantité né- 
gligeable, un bruscolo imponderabile nel suo piano strategico, e se 
non lo dicesse lui, sarebbe del tutto incredibile. Ma è desso, proprio 
lui, che scrive, seguitando la lettera al Campanella: « Intanto io, 
non considerando quel fatto come parte del lavoro insurrezionale, 
che io dirigeva, e non facendone calcolo, mandava per cose nostre 
a Torino un Angelini nostro, sotto altro nome »(1). 

Questi è l’ Angelini nativo della Garfagnana, che lo storico 
militare del Piemonte, Ferdinando Augusto Pinelli, inquadra fra i 
Seiddi « strenui di lingua, fiacchi di braccio, e nefandi di cuore, 
che il Mazzini nel 1838 avrebbe spediti ad ammazzare Ferdinando 
di Napoli, Francesco di Modena e Carlo Alberto di Sardegna ». 
Secondo il Pinelli: « il sicario prescelto a trafiggere Ferdinando 
di Napoli, non diede più alcuna contezza di sè; C , che doveva 
uccidere Francesco di Modena, dopo averne seguite per lungo tempo 
le traccie, tanto in città quanto alla villeggiatura ducale del Cattai, 
caduto in sospetto della polizia, venne arrestato, e solo dopo alcuni 
mesi fu restituito a libertà, non essendosi trovato indizio alcuno 
del suo feroce intendimento... ». Dell’ Angelini mandato a spalleg- 
giare o surrogare il Gallenga, lo storico marziale così narra: « Dopo 
aver dimorato a lungo in una casa sita in via di Porta Nuova, dalle 
cui finestre intendeva colpire con archibugio il Re solito a recarsi 
ogni giovedi ad assistere alle manovre delle truppe di presidio in 
piazza di S. Secondo, addatosi un giorno, che i carabinieri sali- 
vano su per le scale, e credendosi, sebbene colà andassero per 
tutt’ altro, d’ essere da loro ricercato sopra qualche sospetto, colto 
il momento, in cui essi stavano nel piano superiore a quello da 
lui abitato, prese le gambe in ispalla, nè più arrestossi sino a che 
si trovò fuori di confine » per morire poi a Parigi di tisi polmo- 
nare (2). 

Il Mazzini alla sua volta così racconta la spedizione dell’ An- 
gelini in rapporto accidentale col Gallenga : 

« L'Angelini, ignaro del Gallenga e d’ogni cosa (relativa), prese 
alloggio appunto nella via, dove stava in una cameretta il Gal- 


(1) Italia e Popolo, n. cit. 
(2) Storia militare del Piemonte, di FERDINANDO A. PINELLI, vol. III, 
pagg. 55-57. 
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lenga. (Il quale, forse per allontanare il corpo, come l’ anima, dal- 
l’azione, si era trasferito a Porta Nuova dai pressi di S. Giovanni). 
Poi commettendo imprudenze di condotta, (l’Angelini) fu preso a 
sospetto : tornando a casa, la vide invasa da carabinieri, tirò di 
lungo e si pose in salvo. 

« Ma il Comitato inteso che a due porte da quella del regicida 
erano scesi i carabinieri, e non sapendo cosa alcuna dell’Angelini, 
argomentò che il Governo avesse avuto avviso del progetto, e fosse 
in cerca del Gallenga. 

« Perciò lo fece uscire di città, lo avviò a una casa di cam- 
pagna fuori di Torino, dicendogli che non si poteva tentare }a 
domenica, ma che se le cose si vedessero in quiete, lo richiame- 
rebbero per un’ altra delle successive. 

« Una o due domeniche dopo, mandarono per lui; non lo tro- 
varono più: era partito. Ed io lo rividi in Svizzera ». 

Il Pinelli, per quell’ azione male concepita, e, grazie a Dio, sfu- 
mata, bastona storicamente il Gallenga quale piemontese imbastar- 
dito, vigliacco d’ animo, furfante solo di intenzione. 

Più equamente il giovine Aitelli, quando il Gallenga morirà 
di ottantacingque anni compiuti nell’ inglese Chestow, lo chiamerà 
uno dei caratteri italiani più forti e più complessi (1). La sua 
complessione stendevasi dai più folli ardimenti al buon senso più 
filato e ai paradossi più sbrigliati. Ma questa cozzante varietà 
era unificata anzitutto dal suo dominante amore della patria ita- 
liana, al quale si aggiungeva il più fiero e bizzarro concetto del- 
l'umanità. 

Lo stesso Mazzini, con cui egli si rilegò, e da cui si sciolse 
rispettosamente, ma definitivamente, ebbe a lagnarsi che si svi- 
luppasse in lui « un’ indole, più che orgogliosa, vana, una tendenza 
d’ egoismo, uno scetticismo insanabile, e uno sprezzo di ogni fede 
politica »;. ma eccettuava, salvava da ogni dispregio la fede unica 
sempre portata dal Gallenga all’ indipendenza italiana (2). 

Adunque... (per riprendere il racconto) quando egli medita di 
scapolarsela dal casino di campagna, guardandosi nello specchio, si 
vede un mostaccio da gatto selvaggio coi relativi istinti; fra i cerfugli 


(1) Un antico profugo, Antonio Gallenga, articolo di Eristo Ar- 
TELLI nel Caffaro di Genova del 26-27 dicembre 1895. 
(2) Lettera cit. al Campanella. 
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del mal pelo, al guizzo degli occhi spiritati, si vede una faccia proibita, 
facilmente sospetta e riconoscibile dai birri, perciò fortunatamente 
non adatta a vibrare il colpo su Carlo Alberto; si riconosce una ma- 
schera, quasi si direbbe, dipinta e scolpita apposta per gli amari 
passi della fuga... E fuggirà altre volte nella sua lunga esistenza... 
Fuggirà dal Parlamento subalpino dopo l’ingenua rivelazione, che 
egli nella sua Storia del Piemonte farà del suo macchinato e deserto 
regicidio, sollevando un putiferio di scandalo fra neri e rossi... Sempre 
testa matta, fuggirà con la cervice rotta, come dirà domesticamente 
di lui il gran Luigi Carlo Farini, che pure gli vorrà tanto bene, 
da non disdegnare l’idea, poi dileguata, di accettarlo per genero... 
Fuggirà dal Parlamento italiano, dopo aver attaccato dalla tribuna 
un console, che farà attaccare ai canti delle vie un avviso di gra- 
ziosa mancia a chi gli portasse un botolo smarrito rispondente 
al nome di Gallenga... Fuggirà, fuggirà ancora... 

Dunque egli è stato un vile, come lo bollerà quello storico 
da caserma ?... 

No! 

Certo egli non poteva tuttavia assurgere alle finezze odierne 
del socialista di arte scientifica o di scienza artistica, il quale vuole 
deliziosamente scusare i Greci, che dopo aver iniziato con classico 
entusiasmo l’ ultima campagna, nonostante l’ esempio di compagni 
eroi, fuggirono precipitosi dalle masse automaticamente fulmince 
dei Turchi, guidati da ufficiali tedeschi, perciò sentenzia: — Sono 
gli eletti, che fuggono, si salvano... 

No! Senza arrivare a queste finezze odierne, pure Gallenga fin 
d’allora senti nella lacerazione inseparabile da ogni abbandono di 
proposito, scendere un grande balsamo. Nello spezzare il pugnale 
prezioso pel manico di lapislazzuli, senti la gloria di salvare in Carlo 
Alberto la spada più nobile per iniziare seriamente la redenzione 
d’Italia. Non vile, si senti coraggioso, perchè si staccava dal tra- 
dimento e dall’ assassinio ; non vile, si senti pietoso, perchè l’ amore 
cristiano gli scendeva, soavissimo alito, nel cuore, a scacciarne il 
tormento pagano della vendetta... 

La sua lunga vita sarà molto agitata; ma sarà l'agitazione 
salubre della burrasca che preserva dalla corruzione le onde del 
mare... Il suo spirito sarà continuamente in moto oscillante, come 
un ago magnetico; ma non perderà mai la bussola dell’ amore 
d’Italia e dell’ Ideale... Inghilesandosi, sposando in Inghilterra 
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una miss, imparentata con distinte famiglie tedesche, porterà, 
come scrive Aitelli, la spiritualità casalinga dell’ home, tutta la 
serietà anglosassone, la dirittura compassata nel temperamento 
latino... 

Ancora risentirà nella fusione gli eccessi del suo temperamento 
nazionale ; sarà corrispondente guerriero e cosmopolita del più dif- 
fuso giornale del mondo ; sarà diplomatico improvvisato, e ne van- 
terà la stoffa persistente; si mostrerà talvolta insolente, vacuo... La 
mazziniana White Mario nella sua gelosia di mestiere patriottico, 
umanitario, giornalistico, o meglio nell’ emulazione di servire la 
stessa causa da parti diverse, lo chiamerà calunniatore sistema- 
tico della sua patria (1). 

Egli stesso accuserà il freddo veleno del disinganno, lo sdegno 
impotente; pur arderà perpetuamente e si consumerà lungamente 
in una smania di attività feconda per l’ Italia sua. Sarà informatore, 
aiutatore di Cavour, cui suggerirà di combattere i mazziniani, ora 
con la clemenza e con il disprezzo, ora con l’ esaurimento e col 
plagio; ma, per meglio dire, trascinerà nella lucidità cavouriana 
gli avanzi della sua fede profetica in Mazzini; adopererà in ser- 
vigio della monarchia liberatrice gli avanzi del suo antico stile 
mazziniano. Anche invecchiando, si crederà abile, coraggioso, van- 
terà zelo ardente ed attivo; ma il suo più bel vanto sarà di non 
avere mai altro partito che quello d’ Italia. 

Per lui, ed anche per i suoi zig-zag urtanti, è insomma, come 
scriverà Pietro Vayra, « la vecchia rivoluzione settaria, che rende 
omaggio alla nuova rivoluzione monarchica, la quale alla sua volta 
le stende la mano per congiungere le forze, che devono fare 
l’Italia ». 

Del regicidio mulinato il Gallenga sentirà giusto rimorso per 
tutta la sua vita, come mi confesserà egli stesso in una lettera 
poco prima di morire. 

Ma egli si affaccierà al trono dell’ Eterno con il più bel diploma, 
che possa ambire patriota italiano. Oltre il perdono onorato del 
Re Galantuomo, interprete della magnanima ombra paterna, egli 
avrà questa commendatizia da Camillo Cavour, cioè dal più valido 
condensatore dell’ unità e della libertà costituzionale d’ Italia: « Mi 
fo lecito di caldamente raccomandare il signor Gallenga... ot7m20 


(1) Vita di Mazzini, pag. 131. 
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Italiano, il quale cacciato dalla patria, invece di vilipenderla od 
affliggerla con sciocche cospirazioni, lavora ad illustrarla con le 
sue opere » (1). 


GIOVANNI FALDELLA. 


(1) V. Episodes of my second life by ANTONIO GALLENGA (L. Mariotti), 
London, Chapman and Hall, 1884 — Carteggio politico di MICHELANGELO 
CaSsTELLI, edito per cura di L. Chiala, vol. I, pagg 17, 21, 48, 49, 51, 
53, 91; vol. II, pag. 120 — Documenti di un episodio della vita di An- 
tonio Gallenga, comunicazione di Pietro VayrRA nella Rivista storica 
del Risorgimento italiano del 15 maggio 1896, pagg.551 e seg. — CAMILLO 
DI Cavour, Lettere edite e inedite, raccolte e illustrate da L. Chiala, 
vol. I, 1* ediz., pag. 261; V. pure volumi II, V e VI passim. 
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L'ORGANIZZAZIONE DEI CATTOLICI IN ITALIA 
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Il 2 ottobre 1871, tenendosi a Venezia un’ adunanza per 
celebrare il terzo centenario di Lepanto, si levò un giovane 
pubblicista bolognese, Carlo Cazzani, ed annunziò che per opera 
del Consiglio superiore della Gioventù cattolica italiana, di cui 
era il rappresentante, si sarebbe presto convocato un Congresso 
dei cattolici d’ Italia, secondo l’ esempio del Belgio, della Francia, 
della Svizzera, della Germania, realizzando l’ augurio che otto 
anni prima Giambattista Casoni, ora direttore dell’ Osservatore 
Romano ed uno degli antesignani del moto cattolico, aveva fatto 
innanzi al Congresso internazionale di Malines. La sede ne sa- 
rebbe stata Venezia, sotto la presidenza onoraria del patriarca, 
cardinale Trevisanato. 

Ma la proposta, acclamata dai presenti, non ebbe pratica 
attuazione che dopo quasi tre anni. Il primo Congresso si rac- d 
colse in S. Maria dell’ Orto il 12 giugno 1874 e tenne sedute 1 
fino ai sedici. Lo statuto dal quale era regolato diceva che il suo È 
scopo era informarsi delle Opere esistenti in Italia, aumentarne 
la diffusione, crearne di nuove, concertarsi sui mezzi idonei alla 
miglior difesa dei diritti della Chiesa e al rinvigorimento dello 
spirito religioso nel popolo. Aggiungeva: « È esclusa ogni trat- 
tazione d’ indole politica ». Pio IX nel suo breve approvava 
questi propositi, e D’ Ondes Reggio, ex-deputato al Parlamento 
italiano, proponeva una dichiarazione di principî, che diventò 
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poi la formola d’ apertura di tutti i Congressi successivi, e che 
incominciava così: « Il Congresso è cattolico, non altro che cat- 
tolico. Imperocchè il cattolicismo è dottrina compiuta; la grande 
dottrina del genere umano. Il cattolicismo perciò non è libe- 
rale, non è tirannico, non è d’ altra qualità; qualunque qualità 
vi si aggiunga, di per sè è un gravissimo errore: suppone che 
il cattolicismo o manchi di qualche cosa che è d’ uopo dargli, 
o contenga qualche cosa che è d’ uopo levargli ». 

Il cav. Giovanni Acquaderni, che aveva aperta l’ adunanza 
come capo del Comitato promotore, insediò il presidente del Con- 
gresso che fu il duca Scipione Salviati, romano. I vicepresidenti 
furono scelti fra i più noti militanti delle varie parti d’Italia. 
E il lavoro si esplicò in adunanze generali, e in adunanze delle 
cinque sezioni che trattarono d’ opere religiose e associazioni, 
d'opere di carità, d’ istruzione ed educazione, di stampa, d’ arte 
cristiana. 

A rileggere oggi i discorsi che vi furono tenuti, il più im- 
portante per la storia del movimento cattolico apparisce quello 
del cav. Giuseppe Sacchetti di Padova, ora direttore dell’ Unità 
Cattolica a Firenze. Egli fra le altre cose disse: 

Il Congresso chiude finalmente l’ éra delle illusioni e apre l’ éra del- 
l’operosità cattolica, congiunta colla fede cristiana. Finora noi Italiani 
abbiamo creduto, abbiamo pregato, abbiamo sperato ciecamente; ma che 
abbiamo fatto noi? Il trionfo della rivoluzione sopravvenutoci in modo 
sì formidabile ci trovò, per somma disavventura, disgregati, divisi, ine- 
sperti alla lotta ed inermi. Pregammo da quel giorno; pregammo da 
mane a sera; pregammo nei templi e nelle case; da soli e in comune, e 
uno solo fu il sospiro dei nostri cuori, il voto infocato delle nostre anime: 
il trionfo della Chiesa. Ma pur troppo, mi sia permesso dirlo francamente 
e senza ambagi, al fervore dell'’orazione non andò congiunto l’ ardore delle 
opere. Si suppose che Iddio dovesse esaudire immediatamente le nostre 
preghiere; si credette che gli anni di prova, che sembrano sì lunghi a 
noi, dovessero esser tali anche nei consigli imperscrutabili della Divina 
Sapienza; ci illudemmo fino al punto da prevedere l’ anno, il giorno, 
l’ora in cui uno strepitoso miracolo dovea compiere la vittoria del cat- 
tolicismo sulle nemiche potestà. Sono quindici anni, o signori, dacchè 
ci pasciamo di queste illusioni perniciosissime; ed è doloroso a dirsi, ma 
benchè giornalista, o per dir meglio scribacchino d’ un giornale (il Veneto 
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Cattolico), io non temerò di confessare che la stampa cattolica in ge- 
nerale seppe ben poco più che fomentare nei petti dei cattolici italiani 
siffatti sentimenti. Ebbene, è venuta l'ora d’operare: ma quali opere 
sono mai oggidì possibili fuori d’ una società, che può mai un povero 
individuo isolato in mezzo al pelago del mondo? Senza associazioni cat- 
toliche non si può far nulla. Io spero fermamente che questa assemblea 
veneranda sia il ceppo da cui in tutta Italia si spandano i rami di esse: 
io spero che il Congresso le riunisca, sia quel centro materiale d’unione 
che tutte le congiunga di fatto, come tutte lo sono in spirito. E intanto 
preghiamo Iddio che la rivoluzione muoia domani, ma poi lavoriamo 
come essa dovesse vivere per sempre. 


A dir vero, queste crude parole che salvavano il Congresso 
dal pericolo, comune a tutte le adunanze, di diventare troppo 
laudativo per gli intervenuti, non dovean esser prese alla let- 
tera. Associazioni e tentativi d’ associarle fra loro ne erano stati 
fatti. Soltanto, l’ oratore ne teneva poco conto, perchè gli pareva 
che, pure svanendo per i continui smacchi le continue illusioni 
d'un prodigioso restauro cristiano, « ne fosse sempre rimasta 
qualcuna nel fondo del nostro seno a intorpidirci il vigore e a 
paralizzarci le membra ». 

Nel 1865, per ispirazione venutane l’anno prima dalle pa- 
role di Edmondo Ducpetiaux al Congresso generale di Malines, 
erano state gettate le basi d’ una Associazione cattolica italiana 
per la liberià della Chiesa in Italia. Le riunioni preparatorie si 
erano tenute a Firenze: la sede centrale era stata posta a Bo- 
logna; Pio IX l’ aveva riconosciuta con breve del 4 aprile 1866; 
Ioma, Milano, Modena, Firenze, Siena, Livorno, Reggio Cala- 
bria, Piedimonte, Piacenza, Crema, Napoli aveano formato Dire- 
zioni locali; ma la concitazione degli animi per l’ imminente 
guerra contro l’ Austria, la legge intorno al domicilio coatto, le 
perquisizioni e gli arresti nella sede di Napoli, un attentato 
contro il presidente della sede di Reggio, consigliarono la Di- 
rezione generale a troncare i suoi rapporti con quelle locali, e 
il 14 maggio l’ Associazione di fatto moriva. 

I propositi rinacquero l° anno dopo, in momenti più calmi. 
Il conte Mario Fani di Viterbo, giovanissimo e che visse due 
anni ancora soltanto, propose ad alcuni suoi amici bolognesi di 
riunire « in fraterna associazione la gioventù cattolica italiana » 
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a difesa della fede e delle ragioni pontificie. A Roma, durante 
le feste del centenario di S. Pietro, se ne posero i fondamenti: 
a Bologna fu insediato il Consiglio superiore, presidente l’Acqua- 
derni. Pio IX la riconobbe il 2 maggio 1868. Dodici Circoli con- 
tava dopo un anno e mezzo; settanta, il giorno che s’ aprì a 
Venezia il Congresso preparato da lei. 

In pari tempo, a Firenze, i promotori d’ un solennissimo 
triduo per ringraziar Dio del colèra cessato, pensano di tenere 
una riunione per darne il rendiconto. E poichè essa riesce assai 
numerosa, si stabilisce lì per lì di darle organismo permanente, 
e ne sorge la Società promotrice cattolica fiorentina intesa ad 
iniziare e favorire quanto possa riuscire ad « osservanza, incre- 
mento e decoro della cattolica religione ». Essa nel 1869 si pro- 
pone di servire d’ anello di congiunzione a tutto il moto catto- 
lico italiano e prepara un abboccamento di uomini delle varie 
regioni a Roma per l’ aprile successivo. Da questo convegno esce 
una Commissione ordinatrice presieduta dal conte Edoardo Crotti 
di Costigliole, deputato al Parlamento, che il 20 settembre si 
ritira dalla Camera e il 24 muore. Gli avvenimenti politici e 
la morte del Crotti ritardarono l'impresa, ma alla fine del no- 
vembre 1870 era approvato lo statuto dell’ « Unione cattolica per 
il progresso delle buone opere in Italia », che sedendo a Firenze 
dovea risultare dal « libero e spontaneo aggregato di Società e 
di singoli fedeli ». 

E col 1870 il movimento si disegnava più spiccato anche 
a Roma, dove sorgeva la Società degli interessi cattolici, che 
in un paio d’ anni superava il migliaio di soci attivi; dove un’altra 
Società congenere, la Promotrice delle buone opere, proponeva 
ed otteneva che tutte le Associazioni romane che erano sorte 
da poco o stavano sorgendo, sia fra giovani, che fra ex-militari 
pontificî, fra signore, fra operai, si collegassero in una Fede- 
razione detta Piana da Pio, ed essa stessa, la Promotrice, de» 
corata del titolo di Primaria, avesse facoltà d’ aggregarsi con 
vincoli spirituali ogni altra Società, seppure non romana. 

Così nel 1874, quando il Sacchetti parlava, nonchè mancare 
Società e collegamenti fra loro, v’ erano tre fuochi d' irradia- 
zione e di concentramento: Bologna, Firenze, Roma; che tutti 
s’' erano assegnati per terreno d’ esercizio l’ Italia intera. Sol- 
tanto, ciò che l’ oratore non poteva allora vedere e che è facile 
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vedere oggi, quell’ inazione che egli deplorava tra così vari di- 
segni ed apparecchi d’ azione, più che essere una sfiducia od una 
apatia, era la troppa ristrettezza del campo, in cui pareva che 
l’azione si dovesse muovere, e che le toglieva perciò ogni pos- 
sibilità di costanza e di sviluppo. Le feste pel giubileo della messa 
di Pio IX, 1’ 11 aprile 1869, che la Gioventù cattolica orga- 
nizzò ; le straordinarie solennità religiose di Firenze sul finire 
del 1867, onde sorse 1’ Unione cattolica ; le ventisettemila firme 
di Romani che la Società per gli interessi cattolici offerse al 
Papa il 23 agosto dell’ anno 1871, quando superò gli anni di 
Pietro, erano sopratutto glorificazioni di ciò che le Società cat- 
toliche veneravano; erano pubblici attestati da ‘parte di esse, 
più che opere organiche di disciplinamento del laicato cattolico, 
più che opere tendenti ad elevarlo tanto, da dargli un giorno 
profonda e perenne influenza nella società. Vi si aggiungeva bensì 
la fondazione di scuole, si stabilivano nuovi uffici di carità, si 
cominciava a pensare ai municipi; ma l’ attività precipua pareva 
doversi spendere in dimostrazioni. Il ‘contarsi prevaleva all’or- 
ganizzarsi; tanto più che c’ erano da rivedere le grosse cifre 
che gli avversari aveano segnato appiedi dei propri censimenti. 
I liberali aveano fatto i plebisciti? I cattolici militanti facessero 
dunque qualcosa di simile. 

Il Congresso di Venezia non poteva proporre che non si 
facesse più quel che si era fatto fin allora; perchè, oltre al va- 
lore intrinseco delle feste, delle commemorazioni, degli omaggi, 
non v'è partito (se, per intendersi, è lecito dir così) che non 
debba spendere una parte della sua attività a raccogliersi sotto 
gli occhi del pubblico per farsi vedere e apprezzare. Soltanto, il 
Congresso dovea procurare che vi si aggiungesse dell’ altro; cioè 
la disciplina stabile e l'indirizzo chiaro, efficace, progressivo. In 
questo senso doveano essere intese e illustrate le parole dell’ora- 
tore: « L’ @ra delle illusioni è chiusa ». Perchè tuttavia tra gli 
esordi e gli sviluppi dell’ azione cattolica ci fosse continuità, non 
contraddizione; perchè il Congresso compiesse, non distruggesse 
ciò che si era andato facendo fino allora, apparve significante e 
provvido che esso fosse insediato dall'uomo che aveva tanto pre- 
valso a tutti nel periodo delle manifestazioni, da incarnarlo quasi 
in sè; dall’ uomo che, anche cessata più tardi l’eselusività di quel 
programma e fattosi il movimento più costante e più vasto, con- 
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tinuò ad essere sopra ogni altro adatto a promuovere tutto ciò 
che dovesse essere attestato festoso e solenne. 

Giovanni Acquaderni, in buona età a quei giorni, non ancora 
sessantenne oggi, mancava dei tre caratteri dai quali per solito si 
deduce l’attitudine ad ogni azione pubblica dei tempi nostri: non 
aveva cioè l’amore per le idee generali, non le disposizioni all’ora- 
toria, non la passione delle discussioni. Da ciò forse proveniva la 
sua capacità ad organizzare tante imprese singole, con uomini 
scelti a posta per ciascuna di esse, piuttostochè ad organizzare 
uomini stabilmente fra loro e con mire sistematiche e molteplici. 
Poichè nell’apparecchiare un'impresa che fosse di suo genio, 
egli portava una conoscenza e una cura straordinaria d’ ogni 
dettaglio; uno studio profondo di poter fare da sè tutto ciò che 
fosse obbligato a far fare agli altri. Ci si ritrovava sempre l’uomo 
che volendo impiantare una vasta tipografia, avea cominciato 
col far lui il fonditore di caratteri. Conoscendo tutti i congegni 
della pubblicità moderna, tutti i modi d’ utilizzare le ferrovie, 
i telegrafi, le poste, le invenzioni industriali; coltivando per 
tutto il mondo cattolico un numero di relazioni personali, che 
non ha paragone con quello di nessun altro uomo pubblico o pri- 
vato d’Italia; non facendosi spaventare mai da nessun ostacolo; 
pronto a correre in capo al mondo per appianare una difficoltà; 
egli, quando aveva sotto di sè numerose associazioni, e più ancora 
forse quando se ne trasse in disparte, potè compiere cose straor- 
dinarie; basti fra tutte la raccolta dei doni a Leone XIII per 
il suo giubileo sacerdotale; il più ricco e vario tributo che sia 
stato mai offerto ad un vivente. Ora promuove un Omaggio mon- 
diale a Cristo Redentore per l’ aprirsi del secolo xx, e il Con- 
gresso di Milano gli ha deliberato l’ appoggio di tutti i Comitati 
da esso dipendenti. L’ Acquaderni, dopo aver ottenuto l’ appro- 
vazione pontificia che affida la presidenza onoraria al cardinal 
Iacobini, ha costituito centri di collaborazione per tutto il mondo, 
e vi spende quella sua attività rapida senza affaccendamento, 
quel fuoco senza fiammata che farebbero di lui una persona sin- 
golare in tutti i partiti italiani; poichè nulla è più raro in Italia 
di quell’energia che aborre da ogni sfogo a parole; di quello 
spirito lucidamente pratico e positivo, che pur non si contenti di 
sorridere all’ operosità e alle parole degli altri, nè di star fido 
al proverbio, che chi non fa non falla. 
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II. 


Dei tre centri, la Gioventù cattolica, l Unione cattolica, 
la Primaria promotrice, quale avrebbe prevalso nell’ impresa 
d’organizzare, unificare, ampliare il movimento dei cattolici mi- 
litanti d’ Italia? A leggere i discorsi del Congresso di Venezia, 
si sarebbe detto che dovesse prevalere l’ ultimo, cioè 1’ azione 
movente da Roma. Il duca Salviati accettando di presiedere le 
sedute dichiarava che certo la sua nomina era dovuta alla sua 
qualità di Romano; e il Sacchetti lamentando ]’ insufficiente 
energia del resto d’ {talia, eccettuava Roma, « che si mostra la 
capitale del mondo cattolico, non solo per la presenza del Vicario 
di Gesù Cristo, ma eziandio per la fede, per l’ attività, per lo 
zelo di quei generosi cattolici cui essa dà vita »; Roma, dove 
gli sembrava già fiorire il reciproco aiuto tra le Associazioni e 
la stampa, invano sperato altrove. Non si pensava allora che 
avrebbe prevalso invece un quarto centro; che i Congressi, i quali 
parevano intesi soltanto a raccogliere e pubblicare l’ operosità 
svolgentesi al di fuori di essi, sarebbero diventati un’opera a sè, 
e che essa si sarebbe fatta iniziatrice suprema di tutte le altre 
attività, togliendo ai primitivi centri non l’esistenza e la vita 
autonoma, ma la speranza di regolare e spronare l’intero moto 
italiano. 

Il primo passo verso questa mutazione fu fatto nel secondo 
Congresso, cioè l’ anno 1875 a Firenze. Ivi i Congressi furono 
dichiarati opera stabile; il Comitato promotore fu cambiato in 
permanente, pur rimanendo esso incarnato ancora nel Consiglio 
superiore della Gioventù cattolica italiana, e quindi sotto la 
presidenza dell’ Acquaderni. Nell'ultima seduta poi si facevano 
voti perchè in ogni parrocchia d’Italia, sotto la direzione del 
parroco, si costituissero col nome di Comitato parrocchiale al- 
meno cinque cattolici per sostenere le opere della estirpazione 
della bestemmia, dell’ insegnamento della dottrina cristiana, del- 
l'accompagnamento del Viatico, del denaro di S. Pietro, della 
stampa cattolica, o quelle altre opere a cui non provvedessero 
Associazioni preesistenti. Così la futura rete dell’ organizzazione 
si disegnava, senza stretto legame ancora, nel suo alfa e nel suo 
omega, con una istituzione al centro e una all'estrema periferia. 
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Ma sciolta appena la riunione di Firenze, si vide che i Co- 
mitati parrocchiali sarebbero rimasti troppo soli e lontani. Biso- 
gnava collegarli per mezzo di un’ autorità più alta e relativa- 
mente prossima, e il Comitato permanente pensò alla costituzione 
dei Comitati diocesani. Nun si avrebbe poi a lamentare in questi 
stessi organismi superiori una eccessiva dispersione? E si pensò 
di costituire sopra di loro i Comitati regionali. Tutta questa 
macchina avrebbe dovuto « mettere in effetto », per dirla col 
breve di Pio IX che il 25 settembre 1876 approvava la costitu- 
zione dell'Opera, « ciò che si fosse stabilito nel generale Con- 
gresso ». Ma questo stesso Congresso era un potere per così dire 
legislativo, non esecutivo. Chi avrebbe regolato con viste uni- 
formi l’azione esecutoria di questi Comitati regionali? Il Comitato 
permanente, per non moltiplicare enti, assunse esso la respon- 
sabilità di questo ufficio, cosicchè mentre dapprincipio dovea sol- 
tanto adoprarsi a preparare i Congressi futuri, si trovò investito 
del carico di far tradurre in atto le deliberazioni d’ ogni Con- 
gresso e quindi di regolare tutta l’organizzazione e l’azione dipen- 
denti dalle periodiche assise generali. 

Il Congresso di Bologna del 1876 che avrebbe dovuto san- 
cire questo ordinamento, fu assalito da un tumulto di piazza, 
disciolto dal prefetto, e non potè deliberare. Ne rimase soltanto 
il numero nella serie; cosicchè quello di Bergamo del 1877, 
come usa nelle dinastie, s’ intitolò quarto per un riguardo al terzo, 
che era stato proclamato e non aveva regnato. Toccò dunque 
al quarto di ratificare il preparato organismo, ma lo fece più 
raccomandandone lo stabilimento pratico, che approvandone le 
singole linee. « Dopo le parole del breve del Santo Padre », 
disse il relatore, « sarebbero inutili, per non dire irriverenti, 
le nostre ». 

Quando poi nell’ ottobre 1879 si riunì il quinto Congresso 
a Modena, il Comitato permanente, pur conservando la sede a 
Bologna, aveva acquistato un’ esistenza distinta dal Consiglio su- 
periore della Gioventù cattolica, che di lì a poco si trasferiva 
a Roma; e ne era stato nominato presidente il duca Salviati. 
Erano stati costituiti undici Comitati regionali, cinquantacinque 
diocesani; un certo numero non precisato di Comitati parroc- 
chiali. Il secondo periodo del movimento cattolico, cioè quello 
dell’ organizzazione regolare e universale, era incominciato. La 























E L’ ORGANIZZAZIONE DEI CATTOLICI IN ITALIA 671 


sua circoscrizione analoga e aderente a quella ecclesiastica, era 
stata prescelta non solo perchè avesse in una base storica un 
adagiamento naturale, ma per rendere visibile ed effettiva l’u- 
nione del popolo militante colle autorità della Chiesa. Poichè la 
caratteristica di questo moto, che restava laico, era stata messa 
nel chiamare il laicato a propugnare col clero la causa della 
Chiesa, ed era caratteristica tutta moderna. Fino agli ultimi tempi 
era parso che bastasse ai buoni cristiani conformare alla reli- 
gione le loro vite singole o associate; darsi ad una pietà tutta 
intima e rivolta alla perfezione individuale, seppure lo avessero 
fatto per mezzo di sodalizi e uscendo per le pubbliche vie. Sol- 
tanto dopo le scosse della rivoluzione era venuto in mente che 
fosse conveniente portare un unico e vivo spirito religioso nelle 
due parti della vita, la privata e la pubblica, e adottare in gran 
parte gli ideali ecclesiastici; cioè sceverare il retaggio religioso 
dagli altri retaggi d’ idee, di costumi, di tradizioni ricevuti dalla 
storia; elevare la difesa dei diritti religiosi a primo ufficio della 
propria attività civile; misurare il valore esatto delle cose ci- 
vili dal rapporto in cui si tengono colla ragion religiosa; of- 
frire al clero il proprio aiuto per facilitare la sua efficacia reli- 
giosa nella società; adoprarsi perchè tutte le istituzioni pubbliche 
umane si elevino alla consapevolezza della loro coordinazione 
terrestre col fine superiore dell’ uomo. La parola clericale pro- 
nunziata dagli avversari più a caso, che con vera cognizione di 
causa; più a titolo di discredito che a scopo di definizione, re- 
spinta perciò dalla maggior parte di coloro a cui era applicata, 
aveva tuttavia pel suo valore etimologico più assai di verità che 
gli uni e gli altri non mostrassero d’ immaginare. 


III. 


Ma altro era segnare un ordito così vasto e incominciarne 
la tessitura, altro compir la tela; nè era da aspettarsi che l’ag- 
giunta d’un nuovo organismo a quelli che aveano sperato una 
espansione uguale, o la stessa creazione d'un ente di struttura 
più simmetrica e di operosità più accentrata, potessero annun- 
ziarsi senza ostacoli, malgrado l'altezza dell’ investitura, e la 
logica del piano concepito. 

E difatti chi legge gli atti dei Congressi, da quello di Ber- 
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gamo a quello quindicesimo di Milano tenuto nel settembre scorso, 
deve notare alcuni fatti che, nella espressione negativa, sono i 
segni di difficoltà positive incontrate dall’ Opera. Alcuni nomi dei 
primi promotori non appariscono più nè tra quelli dei capi, nè 
tra quelli degli intervenuti; il concorso romano, de? veramente 
nati a Roma, se non molto numeroso, certo autorevole e festeg- 
giato dapprincipio, diviene assai scarso. Ugualmente il concorso 
di quei Fiorentini, che aveano avuto parte nella fondazione del- 
l’ Unione cattolica. La Gioventù cattolica, prima fondatrice 
dell’ Opera, è presente bensì con adesioni; è presente per il conto 
che se ne tiene nelle statistiche dell’ Opera; ma ottengono mag- 
giori attenzioni le sezioni giovani, vivai dei Comitati parroc- 
chiali, istituiti più recentemente di essi. Tutte queste differenze 
tra i primi Congressi e gli ultimi sono altrettante tracce, o del 
volontario allontanamento d’ alcuni uomini, o dell’ imperfetto 
avvicinarsi d’alcuni altri, o della malagevole fusione fra la va- 
rietà delle autonomie e l’unità d’una gerarchia. 

A dir vero, quell’ ufficio nuovo dei cattolici militanti, che 
con parole più popolari di quelle da me usate era stato for- 
mulato dal Congresso di Firenze, sotto il titolo di programma 
d'azione, e avea ottenuto l'approvazione dei due Papi, non in- 
contrava dissensioni fra gli uomini a cui era rivolto; soltanto, 
quando pareva che il costituire stabilmente un’ Opera destinata 
ad eseguirlo dovesse raccogliere intorno ad essa la cooperazione 
di tutti, da più parti nacquero, o aperte opposizioni, o un non 
darsene per intesi. 

Gli oppositori dicevano: «i Congressi son chiacchiere: vi pre- 
valgono gli uomini più puri bensì, ma che vivono chiusi, non 
conoscono i tempi, parlano un linguaggio impopolare, non hanno 
simpatie numerose, neppure nelle proprie città. Essi costitui- 
ranno un esercito fra di loro, che figurerà soltanto nei quadri. 
Cose ci vogliono e non parole; chiamare il popolo a tutelare 
interessi che lo tocchino più davvicino; sopratutto incaricarne 
gente più rotta alla vita; ben vista dai propri e dagli avver- 
sari; atta a temperare la difesa dei principî col rispetto delle 
opportunità ». Altri, pur senza dir ciò, facevano come se lo aves- 
sero detto. Così mentre qualche giornale e qualche Circolo sor- 
geva a combattere confessatamente l'Opera dicendola o ineffi- 
cace o inframmettente; mentre alcune Associazioni già costituite 
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s'adopravano a scansarne pian piano le premure, sorgevano As- 
sociazioni del tutto indipendenti, specialmente le Associazioni 
elettorali amministrative in buona parte delle grandi città. 

In fondo a queste riluttanze, non visibile nemmeno a coloro 
che partecipavano ad esse, c'era la lotta fra due metodi: quello 
dell’azione locale e quello dell’azione generale. L’ azione locale 
richiedeva di prendere il popolo com’ è, occupato dei suoi inte- 
ressi prossimi, siano poi religiosi, morali e materiali; tardo a 
comprendere e a curare i grandi interessi remoti, come la que- 
stione pontificia e il rinnovamento cristiano di tutta Italia; pre- 
muroso della propria città e indifferente a quel che accade al di 
fuori; pronto a seguire gli uomini principali che abitano fra le 
stesse mura ed a considerare come Carneadi gli uomini che 
s’agitano da lontano; disposto a considerare come gente pratica 
soltanto quella che gode d’una posizione sicura, che prima d’ oc- 
cuparsi degli affari comuni s’ occupa dei suoi, che non rifugge 
dalle buone intese cogli avversari; e disposto per contrario a 
considerare come sognatrice e magari fanatica quella che si la- 
menta sempre della pravità dei tempi, che seguita a scandaliz- 
zarsi malgrado la consuetudine alle cose e agli uomini onde lo 
scandalo è venuto; che crede sempre urgente il rimediare con 
rimedi estesi e profondi. Nel mondo la gente bonariamente con- 
servatrice è più comune della gente vogliosa di militare per 
quegli stessi principî, per cui lo spirito conservatore può diven- 
tare consapevole e scevro d’ incoerenze. Ora gli uomini che pre- 
ferivano l’azione locale, considerandosi come migliori conosci- 
tori del mondo, dicevano: « Atteniamoci a quella gente là ». Gli 
uomini invece proclivi all’ azione generale rispondevano di no: 
«Il militare nei tempi nostri per l'incolumità dei principî e per 
la loro esatta applicazione è richiesto dalla logica: dunque se 
il popolo vuol esser logico e meritare il titolo di cattolico, deve 
stare con chi lo organizzi in base ai principî più puri, ai pro- 
blemi più alti, alla solidarietà più estesa ». E dalle due parti 
si contendevano il vanto della modernità; i più conservatori, 
perchè tenevano gli occhi aperti sullo stato reale del mondo 
moderno; i più clericali, perchè richiedevano dal popolo la piena 
coscienza delle moderne necessità, e perchè nulla di più mo- 
derno dell’ ispirare ogni azione civile a motivi razionali. 

Roma accoglieva in sè uomini dell’una e dell'altra maniera; e 
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prodotto degli uni e degli altri, o misti o separati, erano 1’ Unione 
Romana, insuperato esempio d’organismo elettorale; l’ Associa- 
zione artistica operaia di carità reciproca, che apparve meri- 
tevole del primo premio, quantunque le fosse poscia negato, 
all’ Esposizione Nazionale di Torino del 1884; il Circolo di 
S. Pietro con numerosi e fiorenti uffici di carità; tutte le altre 
Opere variamente e fruttuosamente attive che sono comprese 
nella Federazione Piana; eppoi Circoli popolari, e accolte di 
giovani dati a larghi e arditi studi religiosi e scientifici; ma 
quantunque una parte almeno di quegli uomini e di quelle Opere 
pareva dovesse, per omogeneità di criteri, far causa comune col- 
l'Opera dei Congressi e aiutarla a realizzarsi fra loro, pure la 
stavano guardando da lontano, come cosa forestiera. Romani di 
spirito conservatore e Romani di spirito clericale parevano es- 
ser d'accordo in ciò, che Roma facesse da sè. E come il moto 
romano annunziato dapprima come il più atto a diffondersi per 
l’Italia era rimasto invece entro la cinta aureliana, così ora 
opponeva un’ indifferenza resistente, ad uniformarsi al moto che 
sperava penetrarla dal di fuori. 

Firenze pareva rivelarsi adatta soltanto ai metodi tradizio- 
nali e locali. Conservava le sue istituzioni religiose e caritate- 
voli antiche con indole antica; cioè ripugnando dallo spirito 
aperto di lotta e considerando come massimo tra i pericoli quello 
di essere accusata, sia pure a torto, d’intemperanza e di resi- 
stenza politica. L’ Unione cattolica avea perduto prestissimo la 
speranza d’espandersi: non so bene se dopo qualche anno vi- 
vesse ancora: certo l’ Opera dei Congressi incontrava colà una 
diffusa eterogeneità d’' animi. 

La Gioventù cattolica, che sola dei tre centri antichi an- 
dava ancora diffondendo per l’ Italia i suoi Circoli, si teneva 
bensì amichevolmente contigua all’ Opera, ma serbava con fie- 
rezza la sua indipendenza, forte della sua priorità, del lavoro 
già compiuto, e dell’ essersi prescelto il limitato campo giovanile. 

Restava all’ Opera dei Congressi l'appoggio cordiale della 
S. Sede, la quale pure accogliendo ogni forma d’ azione ispirata 
a criteri locali o generali, e pur difendendo le autonomie delle 
Associazioni benemerite, non cessava di raccomandare al clero 
ed ai laici che favorissero lo sviluppo dell’ organismo più ampio, 
più razionale, più connesso, più comprensivo che fosse stato im- 
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maginato. Le restava inoltre il favore d’una parte dell’Alta Italia, 
specialmente del Veneto, dove l’ impianto acquistava sempre 
terreno, e gli ostacoli e gli scoraggiamenti erano assai minori 
che nel resto della nazione. 

Ma ad ogni modo tra diffidenze ed inerzie dovette indu- 
striarsi la presidenza del duca Salviati; benchè l’alta posizione 
sociale di lui e la sua notorietà fossero sufficiente risposta a 
coloro che temevano di subire l’ autorità d’ uomini non abba- 
stanza eccelsi nè conosciuti; benchè l’esser egli romano, l’aver 
servito quasi di bandiera nella prima vittoria amministrativa a 
Roma, dovesse contentare quei suoi concittadini che non guar- 
dano abbastanza al di là di Roma; benchè i grandi possessi e 
le frequenti dimore in Toscana, cioè nella terra che aveva a sua 
volta deluse le speranze d’ una partecipazione dominatrice o su- 
bordinata nel moto cattolico d’Italia, lo rendessero anche là 
persona di casa; benchè da ultimo le sue qualità, che nel giorno 
della morte gli furono riconosciute dagli stessi omaggi della 
stampa avversa, paressero indicarlo come adattissimo a smus- 
sare angoli e a reclutare dappertutto seguaci volenterosi. 

Uguali difficoltà incontrò il suo successore nella presidenza, 
dottor Marcellino Venturoli di Bologna. Egli non aveva nè quel- 
l’alto grado nè quella ricchezza, che da sè soli e prima d’ ogni 
altro merito rendono noto un uomo; ma conosciuto fra i dotti 
per la sua ampia dottrina filosofica e naturalistica, avea figurato 
fin dai primi anni come uno dei più autorevoli ispiratori del- 
l’azione generale; e per indole ferma, ma pacata; per un gene- 
roso e temperato equilibrio dell'animo e della mente; per co- 
scienziosa prudenza; per dimenticanza di sè dinanzi agli interessi 
pubblici; per attitudine imparziale a mettersi anche nei panni 
dei dissidenti, pareva ottimamente scelto anche lui a togliere 
screzi e paure, a dissipare i pretesti di cui si circondava la svo- 
gliatezza. 

La scelta che parve invece arrischiata fu quella del suo 
successore, nobile Giambattista Paganuzzi di Venezia, che è 
presidente del Comitato permanente anche ora. Poichè tutti i ca- 
ratteri pei quali alcuni avversavano l’ Opera, altri la miscono- 
scevano, altri infine la consideravano come incapace di cavare 
un ragno dal buco, da nessun uomo erano stati così inflessibil- 
mente voluti e difesi come da lui. Ricordo che quando fu eletto 
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ci fu chi volle dirmi che la sua elezione era nata da una comune 
stanchezza a dirigere un’ organizzazione che incontrava tante 
volontà contrarie, o indifferenti: si era pensato al Paganuzzi, 
come al più ostinato a non voler cedere nelle sue speranze, e 
sopratutto come a quello a cui il presiedere faceva tanto piacere. 
Io non credo che il fnio interlocutore fosse in tutto informato 
bene: ad ogni modo pronunziando quell’ultima frase ironica non 
s'accorgeva di ripetere le parole di d’ Azeglio quando il potere 
andò in mano a Cavour. Invece di prevedere un Cavour, tutti 
coloro che poco amavano e poco consideravano l’ Opera dissero: 
« Ecco l’ uomo che le darà l’ultimo colpo ». 

E certo, se l'Opera aveva disgustato alcuni, asserendo in tono 
sicuro e solenne d'essere istituzione insuperabile ed indispensabile, 
questo eloquente avvocato poteva dire che l’asserzione era sua. Non 
aveva egli detto al Congresso di Bergamo: « Conosciuto il breve 
pontificio del 25 settembre 1876 nessuno potrà non riguardare come 
un proprio e preciso dovere il far parte di tale Opera, il farla 
conoscere, l’aiutarla, il promuoverla »? Se l’Opera era stata 
guardata con sospetto, per l’ accusa mossale d’ aspirare al mono- 
polio rispetto a tutte le altre e all’ accentramento rispetto al modo 
di vivere suo, il Paganuzzi poteva confessare d’ essere stato meno 
indulgente d’ogni altro verso quelle autonomie estranee ed in- 
terne che gli fossero parse talvolta un disperdimento di forze 
al di fuori e al di dentro. Se l'Opera infine avea sembrato non 
poter conquistare mai una piena popolarità per i suoi fini troppo 
rigidi, troppo assoluti, troppo remoti dal popolo, egli era noto 
fra tutti i suoi amici come il più inflessibile a volere che il segno 
del reclutamento rimanesse altissimo e che nessuna cessione fosse 
fatta allo spirito accomodativo, ristretto, mediocre delle molti- 
tudini. 

Eppure, malgrado tante ragionate previsioni d'’inefficacia, 
egli fu la prova di quel che possa una fiducia incrollabile nel 
valore dell’ istituzione che si è chiamati a guidare; un'attività 
senza tregue nè stanchezze; una volontà assoluta, pertinace, im- 
placabile. Quando nel Congresso di Milano fu letta la statistica 
dell'Opera, chiunque avesse voluto preferire ancora nel governo 
supremo di essa le qualità amabili alle qualità imperiose, chiunque 
avesse voluto ripetere le dubbiezze e le ironie che la nomina del 
Paganuzzi suscitò, avrebbe dovuto tacere per forza, poichè par- 
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lavano le cifre. Si erano costituiti, e in buona parte negli ul- 
timi anni, 188 Comitati diocesani, 3982 Comitati parrocchiali, 
708 Sezioni giovani, 16 Circoli universitari. E perchè l’esercito 
non sembrasse formato soltanto di quadri, v’ era segnato il nu- 
mero di membri di gran parte di questi corpi. E per citarne 
alcuni, in Piemonte la diocesi di Casale vi figurava con 2985 soci 
dei Comitati parrocchiali e 2350 delle Sezioni giovani; in Lom- 
bardia, la diocesi di Milano con 15319 appartenenti ai Comitati; 
nel Veneto, la diocesi di Padova con 4624 soci e 3108 giovani; 
nell’ Emilia, Piacenza con 6164 soci e 460 giovani; nella Ro- 
magna, Faenza con 4322 soci e 483 giovani. Roma avea comin- 
ciato anch’ essa a lasciarsi penetrare dall'azione venuta di fuori, 
e mostrava 5627 soci in città, e un certo numero sparso qua e 
là nel Lazio: la Toscana stessa opponeva difficoltà ed apatie mi- 
nori, tanto che Pistoia vi figurava con 6290 soci e 393 giovani. 
Non parlo poi di Lucca, che ha fatto sempre parte a sè e che 
dopo aver dato vita, nel 1849, alla più antica fra le Associazioni 
cattoliche italiane, non ha mai partecipato alle ritrosie fioren- 
tine. Seguivano le Marche fino a ieri quasi immobili; e se 
l’ Umbria, le provincie meridionali, le isole, tutte le regioni cioè 
dl’ indole più antica si dimostravano ancora poco capaci d’ inten- 
dere e di seguire un movimento, che nel suo proposito di lotta 
civile per un ‘pensiero religioso e nella sua forma d’associazione 
unica italiana, è tutto proprio dei tempi nuovi; contuttociò la 
rete dell’ Opera appariva finalmente così ricca di Comitati e di 
uomini, quale nessuno poteva immaginare pochi anni addietro ; 
quale nessun’altra Associazione con indirizzi o capi diversi avrebbe 
mai potuto raggiungere. 

Rare volte si vide un trionfo come quello che il Paganuzzi 
ottenne; aiutato, s’ intende, dal buon volere dei collaboratori 
antichi e dei nuovi e sorretto da gran parte dell’ Episcopato, che 
ponendosi nella via raccomandata sempre più insistentemente da 
Leone XIII, andava apprezzando ogni giorno meglio l”utilità di 
avere sotto di sè e accanto a sè un laicato non solo deferente, 
ma cooperante. Per quanto l'Opera sia ancora lontana dal suo 
pieno sviluppo; per quanto molte migliorìe possano desiderarsi 
nella sua azione, essa è riuscita a questo decisivo risultato : per- 
suadere cioè i cattolici militanti che dentro il suo seno ce’ è 
modo di svolgere qualunque attività sia pur rivolta a correg- 
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gere e migliorare, e che fuori del suo seno ogni forma d’ atti- 
vità ampiamente collettiva non ha più speranza di effetti larghi 
ed utili. Già il Congresso di Milano, a cui accorsero da ogni parte 
d’ Italia maggior numero di vescovi, di sacerdoti, di laici che in 
qualunque altro antecedente, comprendeva buon numero di per- 
sone che avendo un tempo dubitato, cedevano ora all'evidenza dei 
fatti, e non volevano disperdere la pubblica utilità del loro con- 
tributo per serbar fede ad antiche riserve che sarebbero oramai 
divenute sofistiche. Domani poi il concorso di queste forze tardive 
sarà anche maggiore, e le fortune di Giambattista Paganuzzi e 
dei suoi amici potranno essere indicate colle parole di Car- 
ducci : 
. .. gli emuli d’ un giorno 
Pugnan per loro. 


IV. 


Una delle ragioni per cui l'Opera dei Congressi prosperò 
più d’ogni altra associazione, fu l’ aver saputo conciliare colla 


rigida e immutabile forma della sua organizzazione interna la 
prontezza ad accogliere anche dal di fuori ogni più nuovo indi- 
rizzo di pensiero. Alle cinque sezioni in cui si era distribuito il 
lavoro del Congresso di Venezia, corrispondevano i cinque gruppi 
di sezioni in cui era distribuito quello di Milano. Nè il lavoro 
si poteva dire aumentato coll’ aumentare delle sale in cui si com- 
piva, nè dei relatori che lo riassumevano innanzi alle sedute 
generali. Poichè anche a Venezia si era svolta e trattata tutta 
un’ enciclopedia d’opere buone; e la suddivisione di Milano era 
piuttosto dovuta alla necessità di dar impiego ai quattro o cin- 
quemila intervenuti e di permettere loro discussioni più minute, 
che ad una serie più ampia di materie da trattare. Soltanto da 
ventitre anni addietro si era accresciuta l’unità e l’ armonia di 
queste materie. 

Il segno di questo progresso sta nel nuovo carattere assunto 
dalla sezione della Carità che si è andata mutando in quella 
dell’ Economia sociale cristiana. Già fin dapprincipio i propositi 
di carità si estendevano da quella privata a quella sociale, 
perchè aveano in mira non solo i singoli infelici, ma intere 
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classi, più bisognose delle altre di soccorsi materiali e morali. 
Soltanto però nel Congresso di Bergamo si accennò alla neces- 
sità di cercare il miglioramento dei rapporti fra le varie classi 
con rimedi economici, e ne tenne discorso il marchese Achille 
Sassoli Tomba, ora autorevole consigliere comunale e provin- 
ciale di Bologna, che fu uno dei primi in Italia a prevedere e 
volere che si sostituisse una economia cristianamente riforma- 
trice alla vecchia economia empiricamente conservatrice. Nel 
successivo Congresso di Modena la stessa sezione prende il nome 
della Carità ed economia cattolica, e propone il voto che i cat- 
tolici si dedichino agli studi sociali. Era il primo effetto della 
prima enciclica di Leone XIII sulla questione sociale. 

Poco dopo, l’ Economia cristiana diventa sezione a sè; ma 
mentre nel Congresso di Roma del 1894 coloro che s’ erano 
iscritti in essa erano così poco numerosi che potevano tutti rac- 
cogliersi intorno ad un tavolo, in quello di Milano la vastissima 
sala assegnata loro rigurgitava, e la gente s’assiepava anche 
fuor delle porte, contenta di... non udir nulla. Dirigeva la se- 
zione il conte Medolago-Albani presidente del Consiglio provin- 
ciale di Bergamo e principale organizzatore del moto cattolico 
in quella sua provincia, ove esso è organizzato più fortemente 
che in qualunque altra. Egli aveva accanto a sè, fra gli altri, 
due giovani, il marchese Invrea di Genova e il conte Caissotti di 
Chiusano Torinese, fino a poco tempo addietro brillante ufficiale 
di cavalleria; due giovani che vivono quasi sempre in mezzo 
agli operai, comunicando loro il frutto dei proprî studi, acco- 
gliendo pubbliche discussioni coi socialisti, aprendo col loro 
esempio un nuovo e nobilissimo campo d’ esercizio alla gioventù 
d’ alto grado, che ora si consuma a innovare continuamente le 
forme eleganti del non far nulla. I risultati pratici dell’ Opera 
nell’azione economica erano indicati da questa statistica: 554 Casse 
rurali aderenti all’ Opera stessa (e si possono contare come 
frutto suo, per l'impulso datene da essa, anche le 151 indipen- 
denti), 688 Società operaie aderenti; 24 Banche cattoliche, più 
cinque in formazione; una Società generale d’ assicurazione sulla 
grandine e fra poco sugli incendi. Gli uomini a cui questo svi- 
luppo si deve, oltre al Medolago, sono il professore Rezzara di 
Bergamo segretario generale del Congresso, lo stesso che Luigi 
Luzzatti nella riunione delle Cooperative a Bologna dichiarava 
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uomo di straordinaria intelligenza ed energia, e il sacerdote Cer- 
ruti, parroco nel Veneto, chiamato l’apostolo delle Casse rurali, 
infaticabile propagatore di questi Istituti, pieno dell’ eloquenza 
e dell’entusiamo che trascina il popolo. 

Superiori ancora, benchè meno palpabili, sono i risultati 
dottrinali. L’ Enciclica pontificia, De conditione opificum, apriva 
il campo non solo all’ attività pratica, ma all’attività mentale dei 
cattolici, e quest’ ultima era una iniziativa anche più preziosa 
della prima, perchè non sono fruttuose le opere collettive se 
non le ispira un’ alta e feconda corrente d’idee. Occupò questo 
campo teorico, con maggior potenza d'ogni altro, Giuseppe To- 
niolo, professore ordinario d’ economia politica all’ Università di 
Pisa, relatore sulle Unioni rurali al Congresso, l’uomo che col- 
l’ Acquaderni e il Paganuzzi eccelle su tutti nel laicato cattolico 
d'Italia. 

Ma, nell’ identità di fede e di fervore con quei due, nessuna 
somiglianza d’indole e d’ attitudini. Il Toniolo, non meno attivo 
di loro, ma nato a preparare e diffondere idee, non a condurre 
imprese, nè a comandare uomini; arditissimo nel pensiero, ma 
premuroso che i rimasti addietro non si allarmino e non si sban- 
dino; padroneggiatore delle menti con più rapida fortuna di qua- 
lunque lottatore, eppure senza nessuna delle forme esteriori della 
lotta, e conciliandosi amici, dissidenti, avversari dichiarati, con 
una fermezza candida e confidente. Fra l’ Acquaderni taciturno e 
il Paganuzzi maestro d’oratoria forense, egli ha il discorso espo- 
sitivo, che comincia con modesta semplicità, che si nutrisce man 
mano delle idee più complesse mettendo in mostra la loro lucida 
connessione, e da questo nutrimento acquista lo splendore finale 
dell’ eloquenza più scorrevole, più alta e più fervida. Nei precisi 
confini dell’ economia egli sovrasta anche ai sociologi cristiani 
esteri non tanto per la novità dei concetti economici, quanto per 
la sicurezza dei concetti cristiani; poichè egli deriva i criteri 
per giudicare l’ortodossia economica non solo da idee di carità 
e di giustizia genericamente religiose, come fanno parecchi, ma 
dalla dottrina dei Padri, dalla storia della Chiesa, dalle opere dei 
canonisti e degli scolastici, adoprando così per ogni riforma una 
giustificazione particolareggiata; cosa di molto momento per 
un’ azione sociale, che avendo una ragione religiosa, non può fare 
passi arditi avanti, se non poggia in pari tempo sopra coscienze 
tranquille. 
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Ma l'influenza di quest’ uomo nel pensiero dei cattolici ita- 
liana è dovuta al non essersi egli ristretto all’ economia, bensì 
all’averla armonizzata collo scopo più ampio di una piena rinno- 
vazione cristiana d’Italia. E qui ha emerso l’ efficacia del suo 
metodo storico. Poichè egli pensa che nella grande storia ita- 
liana ci siano tutti gli elementi per incamminarsi ad un avve- 
nire provvido; che si tratti non di innovare, ma di rintracciare 
e riprendere tradizioni spezzate. E queste si hanno a cercare 
nel medio evo, cioè nel tempo in cui fu più forte l’ influenza so- 
ciale del Papato sopra la terra nostra e sopra le altre, e in cui 
il nostro genio nazionale fiorì nelle armi, nelle arti, nelle lettere, 
nelle scienze, negli ordinamenti pubblici colla maggiore origina- 
lità e colla maggior forza d’ espansione nel mondo. 

La vecchia idea dei neoguelfi, si dirà; ma più completa e 
direi meglio documentata. Poichè egli nel Papato non studia sol- 
tanto il primo fattore della storia religiosa e uno dei primi fat- 
tori della storia politica d’Italia; ma studia la fonte del diritto 
canonico, in quanto ha improntato di sè le minute istituzioni eco- 
nomiche e sociali del nostro paese. Egli nello svolgimento del 
genio italiano non guarda tanto gli splendori visibili e solenni, 
quanto le provvidenze intime di carità e di giustizia fra le classi, 
che condussero ) 


A così riposato, a così bello 
Viver di cittadini. 


In una parola, seguendo i dettami della fisiologia moderna egli 
ricerca le condizioni della salute d’Italia non tanto nell’ emula- 
zione d’un’antica robustezza appariscente, quanto nel riorganiz- 
zare le cellule, le fibre, i tessuti, che erano la nostra natura e 
da cui quella robustezza proveniva. 

Ora gli effetti di questo sistema, secondato da un avviamento 
che era già fuor di lui e prima di lui, ma al quale egli ha dato 
la forma più consapevole e precisa, sono stati amplissimi. Non 
solo, col proporre un ideale storico molto remoto egli ha con- 
tribuito più d’ogni altro a emancipare i cattolici da ogni idola- 
tria verso un passato troppo recente; ma ha segnato quale deve 
essere il loro patriottismo; ponendone l'essenza non nel culto 
di certe forme che riguardino soltanto la superficie territoriale 
della patria, ma nel culto di tutto ciò che riveli l'indole fon- 
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damentale e tradizionale del popolo italiano, che costituisca l’in- 
dipendenza non pure da ogni dominio ma da ogni innaturale ispi- 
razione straniera, e prometta un'unità formata da un unico 
risveglio dei comuni caratteri italici. Così, l'antico impulso a fare 
della politica, tenuto indietro dal non expedit, ma stimolato tut- 
tavia dal supporre che senza il non expedit la politica sarebbe 
stato il più alto ed urgente esercizio, cedeva dinanzi alla rico- 
nosciuta convenienza di far dell’ altro e di meglio, cioè di rin- 
novare il paese nella sua minuta compagine. L'antica speranza 
di veder prontamente il trionfo della Chiesa, onde s’ erano alter- 
nate le frette e gli scoraggiamenti, dava luogo alla certezza che 
si tratti invece d’ opera lentissima; e quindi l’attività ne tornava 
difesa dal doppio pericolo, delle ansie e delle delusioni. Il nu- 
mero e l'ampiezza dei problemi da risolvere, delle questioni da 
studiare era accresciuto straordinariamente, e con esso era ac- 
cresciuta la curiosità, la libertà, 1’ energia delle menti; aumen- 
tava la certezza di riuscire ad un lavoro originale; di non dover 
più unicamente seguire e contrastare davvicino le iniziative degli 
avversari, azione chiusa e subordinata, di difese, di rattoppi, di 
raddrizzamenti. 

Così gli uomini, che per la loro inconciliabilità aveano sem- 
brato un tempo come separati dal mondo moderno e condannati 
a morire immobili, si risvegliavano pieni d’ alacre spirito nuovo, 
e potevano misurare quanto fossero rimasti indietro quegli altri 
uomini, di fede simile alla loro, che avean consigliato un passo 
avanti per modernità conservatrice, e poi erano rimasti stretti 
nel pelago stagnante di metodi e di partiti incapaci di trasfor- 
marsi modernamente dinanzi alla questione sociale. L’ economia 
cristiana divenuta chiave di volta di tutto l’ organismo militante 
cattolico, avea compiuto il prodigio. 


Li 


E difatti a Milano ogni cosa risentiva l’ influenza di essa. 
Presidente generale del Congresso era stato scelto il marchese 
Lorenzo Bottini di Lucca, uno dei cinque firmatari del programma 
economico sociale del 1894, capo dell’ Opera in Toscana e lot- 
tatore fra i più tenaci ed ardenti. Larga trattazione avevano le 
Unioni professionali rurali, non solo in quanto all’esser loro» 
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di corpi tendenti a fondare una reale rappresentanza delle classi 
agricole, ma anche nei loro rapporti coll’ organizzazione generale 
dell'Opera; le Scuole d’agricoltura, per formare agenti di cam- 
pagna, proprietari ed affittavoli consci del loro dovere cristiano 
verso gli agricoltori; le Casse rurali a cui applicare un rego- 
lamento uniforme; la Società cattolica d’ assicurazione, da com- 
pletare e diffondere. 

Anche nel ramo delle elezioni amministrative, oltre al pro- 
porre di concorrere alle Camere di commercio per far penetrare 
sensi cristiani in quel ramo importantissimo dell’ attività econo- 
mica, si faceano voti perche i consiglieri comunali e provinciali 
iniziassero l’ applicazione d'un programma che nei bilanci, nelle 
imposte, negli appalti avesse in mira precipua il sollievo delle 
classi popolari, indicando così il terreno sul quale in molti luoghi 
si condurrà la lotta nelle elezioni prossime. E illustrava con pro- 
fonda motivazione sociale questo indirizzo (nel seno della sezione, 
prima che ne riferisse alla seduta generale l’Invrea relatore) il 
presidente della sezione stessa, avvocato Rondolino, torinese, uno 
dei più eloquenti fra gli intervenuti. La sezione del riposo festivo, 
con relazione del venerando marchese Ottavio di Canossa, lo 
stesso che eletto deputato di Verona dopo il 20 settembre 1870 
rinunziò al mandato, deliberava di far fare un passo pratico a 
questa questione religioso-economica, chiedendo al Governo certi 
particolari riposi nel servizio ferroviario e postale. 

Ma perfino nelle materie più estranee si sentiva il coraggio, 
l’ amore della lotta legale e pubblica, la convinzione della con- 
cordia, che sono nate dall’ aria più ventilata, dall’ indirizzo più 
fruttuoso, dal contegno più disinvolto, a cui lo studio e l’ eser- 
cizio dell’ economia cristiana ha abituato gli animi. Le speranze 
d’ una Università cattolica, nate fin dal primo Congresso e rian- 
nunziate in questo dalla parola di D. Davide Albertario, il più 
possente fra i giornalisti cattolici, apparivano più meritevoli 
d’ adempimento per il progressivo formarsi d’ una ben definita 
e originale scienza cattolica; per il numero d’ insegnanti che 
entra negli Atenei, e rispettoso e rispettato vi professa cattolica- 
mente; sopratutto per il numero sempre maggiore di studenti 
che dichiara apertamente i suoi principî, che si raccoglie in 
sedici Circoli universitari, che all'ombra dei Congressi e per 
l'iniziativa del barone De Matteis, il principale agitatore catto- 
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lico del Mezzogiorno, si stringe in federazione, e che lì nel- 
l’aula e per Milano toglieva ogni dubbio sull’ esser suo por- 
tando il berretto universitario. 

Per le altre scuole intanto le varie proposte di leghe fra 
insegnanti, di modificazione dei patronati scolastici in senso re- 
ligioso, di fondazione di scuole private, di altre opere rivolte 
allo stesso fine, aveano il loro necessario complemento di azione 
pubblica, nel suggerimento di chiedere ai Comuni e allo Stato 
migliori affidamenti d'istruzione espressamente e implicitamente 
cristiana; nella richiesta fatta ai consiglieri che sorveglino le 
risposte che i sindaci daranno alla novissima inchiesta gover- 
nativa sul catechismo nelle scuole. 

Intanto con questo còmpito affidato ai consiglieri si racco- 
mandava ad essi di rendersi consapevoli dell’ ufficio generale 
che ha la stessa attività amministrativa, e degli effetti educativi 
che essa deve produrre nel carattere italiano, e quindi di far 
sentire la loro voce ogni volta che cada opportuna una profes- 
sione di fede, sia pur destinata ad esser sopraffatta nella vota- 
zione. La stessa astensione politica si voleva più cosciente che ora 
non sia, e presa come occasione per elevare il popolo a compren- 
dere e sentire i grandi principî che essa involge, e le ragioni 
giuridiche e storiche ond’essa è nata. 

Alla stampa si ricordava che la sua dignità e la sua ragion 
d'essere è nella polemica, non nel notiziario; nel difendere ed 
esporre principî, non nel soddisfare minute curiosità. Ed anche 
in questa ultima parte la si confermava nel proposito d’ essere 
moralmente rigida; di trarre dalla cronaca quotidiana un’esem- 
plarità salutare, non un’ abitudine a far passare con indifferenza 
sotto occhi indifferenti il bene ed il male. 

Le due concordie più necessarie nella concordia generale, 
cioè quella del clero e del laicato, e quella dei giornalisti fra 
loro, avevano una riconferma attiva, specialmente per fatto dei 
vescovi presenti, la cui parola e la cui influenza fu appunto di- 
retta a ciò, che ogni attività dei laici o dei sacerdoti incontrasse 
pronta cooperazione nell'altro ceto rispettivo, e 1’ unanimità dei 
principî ricevesse vigore da una incontestata libertà nelle opi- 
nioni discutibili; talchè alla varietà dei gradi tra i diversi coo- 
peranti e alla varietà ragionevole fra le loro idee presiedesse un 
reciproco rispetto suggerito ed innalzato dalla carità. Fu questa 
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la parte che principalmente si assegnò il cardinal Ferrari arcive- 
scovo di Milano, che dopo aver dato esempio in ogni tempo d'’ ope- 
rosità maravigliosa, spiegava lì un lato di se stesso meno univer- 
salmente noto, ma connaturale alla ferma, schietta, affettuosa, 
bonaria indole sua: il lato conciliativo. S' adoprava cioè perchè 
allora e poi, tra i più arditi e i più timidi, tra i più bollenti 
e i più calmi durasse visibile 1’ unità d’ intenti attraverso alla 
inevitabile e provvida diversità dei pensieri secondari e dei tem- 
peramenti individuali, e ognuno, serbato il posto suo, osservate le 
necessarie dipendenze, fosse al sicuro da rimproveri fraterni. 
Egli fu così non soltanto presidente onorario, ma custode primo 
ed effettivo di quell’ elevato spirito, senza del quale anche un’ a- 
dunanza indetta per fini religiosi può divenire un’ accolta d’ uo- 
mini d’ affari. 

Intanto, per seguire le sue norme, i suggerimenti ai parroci 
perchè sempre più aiutino l’ Opera, erano dati non da laici, ma 
da un prelato, monsignor Radini-Tedeschi di Piacenza, alla cui 
eloquente energia è affidato lo svolgimento dell’Opera stessa 
nell'Italia centrale; dall’ altra parte la confessione della supe- 
riorità non solo legale ma morale del clero sul laicato nel- 
l’ azione cattolica, era fatta da un laico, l'avvocato Stefano Scala, 
direttore dell’ Italia Reale di Torino, uno degli uomini più vi- 
gilanti a ricordare i limiti dell’ azione laicale, e a contemperare 
la bellezza degli ardimenti colle necessità d’ un'alta prudenza. 

Nello stesso tempo, la sezione della stampa, presente il 
cardinale, col nuovo arcivescovo di Napoli, monsignor Sarnelli, 
osservatore pronto, arguto, profondo, e col vescovo di Parma, 
monsignor Magani, che spese in pro dell'Opera un ingegno eru- 
dito e uno zelo fiducioso, votava mezzi pratici perchè la con- 
cordia dei giornalisti sia sempre visibile e sicura. Ne riferiva 
poi all’ adunanza generale il gesuita padre Zocchi, disputatore 
abilissimo e oratore nato, a cui perciò, più che la preparazione, 
concede di svolgere la pienezza dei suoi doni il parlare im- 
provviso. 

E con queste affermazioni di un rinnovato proposito di pace, 
che involgeva ed innalzava ogni discussione tecnica ed ogni de- 
liberazione positiva, il Congresso di Milano si chiuse. 
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VI. 


Ma le ultime parole, pronunziate da Giambattista Paganuzzi, 
si rivolgevano ai liberali; che per mezzo della loro stampa 
aveano divulgato gli atti del Congresso, usando ai giornalisti 
cattolici delicate cortesie; che nella veste delle autorità aveano 
assicurato alle adunanze l’ordine esterno e la materiale libertà ; 
che fuori di quell’ aula aveano guardato con rispetto i congres- 
sisti sparsi per Milano e rivelanti pubblicamente la loro qua- 
lità. Egli li prese a testimoni non della sola legalità, ma del 
comune vantaggio di ciò che si era detto e deciso là dentro. 

Ed a mio avviso aveva ragione. Se in gran parte gli atti e 
i pensieri dei clericali, dei liberali, dei socialisti sono incomuni- 
cabili da un partito all’ altro; se sarebbe ingenuità o debolezza 
in ciascuno di essi aspettare generali approvazioni dai rispettivi 
oppositori; se è necessità e dignità il giustificare l’ opera propria 
soltanto dinanzi a se stessi; vi sono certi atteggiamenti che hanno 
diritto ad esser riconosciuti come utili alla patria, da tutti gli 
uomini, che pur diano a questa parola patria significati diversi, 
e la vogliano avviata a diversi destini. Questi atteggiamenti 
sono l’ esercizio pacifico delle pubbliche libertà e l’ esposizione 
pubblica del proprio pensiero. Chiunque nel tempo nostro, fra 
tanta ripugnanza intima a proclamare principî combattuti, esce 
in mezzo alla gente, si confida alla libertà materiale che le leggi 
promettono, per confessare sentimenti contrari alla corrente; 
chiunque dimostra con ciò di possedere quella libertà morale, che 
nessun’ altra legge, se non quella della propria intima forza, 
garantisce dalle meraviglie, dalle irrisioni, dalle censure dei 
partiti avversi; costui dà un esempio di carattere virile, il più 
raro e il più prezioso esempio in ogni tempo; costui dice: « ec- 
comi qui, conosceteci, conosciamoci ». E non c’ è partito che non 
abbia qualche cosa da guadagnare a conoscer bene chi gli mi- 
lita di fronte, od a fianco: non ce’ è partito che col porsi in grado 
di rendere certe alte giustizie a coloro contro cui combatte, non 
senta crescere in sè quell’ elevatezza di spirito, alla quale sol- 
tanto può essere confidato il più elevato dei propri sentimenti, 
cioè l’ amore, a tutti comune, della salute del proprio paese. 


FiLIPPO CRISPOLTI. 








AUGUSTO PLATEN-HALLERMUNDEN 


AUGUSTO PLATEN IN ITALIA. 


L’anno 1820 il Platen scrisse, in due giorni, dal 9 al 10 ago- 
sto, La morte di Marat, uno « schizzo drammatico », com’ egli 
stesso lo chiamò: il primo dei tentativi drammatici da lui con- 
dotti a termine e giunti sino a noi per le stampe. Era, in sostanza, 
materia vecchia, in fermentazione da un pezzo nella testa del- 
l’autore, che già nella età infantile s’ era fermato appassionata- 
mente sui casì di Carlotta Corday (1). La delicatezza femminile del 
suo temperamento e il conseguente orrore per quanto sapesse di 
giacobinismo lo inducevano ancora a ventiquattro anni e nono- 
stante la bella cultura ch’egli s'era già fatta, a considerare la 
rivoluzione francese semplicemente come un immane macello. 
Sicchè nessun altro scopo egli si propose in questo suo schizzo 
drammatico che riprodurre uno dei più singolari episodi di quel 
periodo funesto, rendendosi così, per una volta almeno, fautore, 
in pratica, di quell’orrido da teatro che imperversava allora sulle 
scene tedesche, e che doveva anni dopo ritrovar in lui il suo più 
fiero se non fortunato oppositore. Ad ogni modo, così com’ è, questa 
Morte di Marat, pur considerata come il primo compiuto saggio 
drammatico d’un autore ventiquattrenne, e pur tenuto conto del 
brevissimo spazio di tempo entro il quale fu condotta a termine, 
prova l’assoluta mancanza nel Platen di quell’ istinto della scena, 
alla quale nessun rimedio può recare una straordinaria abilità 
nella fattura del verso. Per tacer d' altro, rileveremo che, mentre 
qualche anno prima, meditando un Corradino di Svevia, il Platen 
s’ era, dopo lungo esitare, risolto ad escludere affatto dal dramma 
l'elemento dell'amore, che in quel caso avrebbe potuto produrre 


(1) V. nel fascicolo del 1° ottobre, La giovinezza di Augusto Platen. 
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effetti commoventi, qui egli sfibra il carattere e la figura di 
Carlotta, mettendo in vista come primo se non unico motivo 
della sua eroica risoluzione la disperazion d’ amore! 

Ma l’istante era giunto, finalmente, che il Platen dovesse 
cogliere i primi allori, così a lungo contesigli dalla sua naturale 
esitazione e dalla sua ritrosia. Non fu, nè poteva essere, sulla 
scena: fu, e doveva essere, nella lirica. Nell'agosto del 1820, 
recatosi a visitare il Riickert in Norimberga, lo trovò sprofon- 
dato nello studio del persiano, il cui frutto fu Ja serie di « ga- 
sele », poesie alla maniera del persiano Hafis, venute alla luce 
nell’ autunno di quello stesso anno. Ora il Platen, che avea letto 
con molto interesse nell’ anno precedente il Divano orientale-oc- 
cidentale del Goethe, avea proprio alcuni giorni prima di capitare 
a Norimberga dato principio allo studio del persiano: bastò quindi 
l'esempio del Riickert perchè egli, naturalmente inclinato al 
raro, si cimentasse a derivare forme della poesia orientale nella 
letteratura germanica. D'altra parte, ciò facendo, egli obbediva, 
indipendentemente dall’ influsso immediato dell’ esempio del Ric- 
kert, a due nuove tendenze, confondentisi in qualche modo tra 
loro, che si venivan delineando nel movimento intellettuale della 
Germania d'allora: quella della « Weltliteratur », ossia della 
letteratura mondiale, e quella d'una nuova, inconcepibile per 
lo innanzi, fraternità tra l’ erudizione e l’arte. E fu appunto la 
prima serie delle sue « gasele », che, rivelandolo favorevolmente 
al pubblico, sia pure a un pubblico ristretto, dava a lui, per la 
prima volta, la fiducia di poter parere agli altri quello di cui 
egli stesso non s’ era sentito ben certo finora: un vero poeta. 
Le « gasele » son brevi componimenti, di dieci o dodici o sedici 
versi al più, d’ un'unica specie: la rima che unisce i due primi 
versi deve ripetersi fino in fondo nei versi di posizione pari, re- 
stando bianchi quelli di posizione dispari; ma quando la parola 
finale del primo verso sia un monosillabo, deve entrare nella 
rima anche la sillaba che precede immediatamente, formi essa 
una parola monosillabica, ovvero la fine d'una polisillabica. Si 
tratta insomma d’una rima leonina ripetuta sino a sette od otto 
volte: e, manco a dirlo, la difficoltà di tale artificio ha così 
forti attrattive pel Platen, che quasi sempre egli intona le sue 
« gasele » con un verso terminante per una parola monosil- 
labica. In questi faticosi epigrammi, vere ricamature in fondo, 
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può indifferentemente svolgersi un concetto erotico o morale 0 
satirico: ma in qualunque caso la sostanza si risente della mo- 
notonia del metro, adattabile, evidentemente, solo alla poesia 
orientale che può dilettarsi di ripetere in ogni distico successivo 
con una nuova immagine, più o meno sbalorditoia, il concetto 
espresso nel primo. Il pensiero moderno, abituato ai larghi pan- 
neggiamenti, non si può rassegnare ad esser sbrandellato in liste 
fermate ad un estremo da borchie (vale a dire rime) d’ un unico 
tipo. Tuttavia le « gasele » del Platen piacquero allo Schelling 
che le definì « vere perle orientali », e furon giudicate dal 
Goethe « poesie ben sentite e pensate, ingegnose e perfettamente 
conformi al tipo orientale ». Ma chi ci dice che il Goethe tra 
sè e sè non considerasse come il Platen incominciava di là 
dov’egli aveva accennato a finire? Giacchè il Divano di Goethe 
sa di senile, e ben se ne rendeva conto l’autore il quale di- 
chiarava d’averlo immaginato nel 1815, quando colla sua solita 
calma aspettava sul Reno l’ esito della guerra volgente alla ca- 
tastrofe e sentiva il bisogno di distrarsi con qualche cosa di 
nuovo, di luccicante, che lo portasse lontano dalla realtà cir- 
costante: era stato insomma uno svagamento, un capriccio da 
decadente nel quale il grande poeta aveva voluto baloccare il 
proprio genio così fecondo, per lunghi decenni, di frutti sani e 
succosi. Il Platen invece non vide ormai altra meta alla propria 
attività: la Grammatica persiana del Dombay e il Dizionario 
persiano-arabico-inglese del Richardson divennero i suoi van- 
geli: le « gasele » di Hafis, ch’ egli veniva imparando a me- 
moria, divennero la compagnia favorita delle sue passeggiate. 
E come se il persiano non bastasse, almeno pel momento, ec- 
colo nel giugno del 1821 impegnato nello studio dell’ ebraico! 
Certo è che il Platen, rotto ormai al pubblico, con questo primo 
volume di « gasele », pubblicato in Erlangen il 1821, dette 
fuori presto altre poesie di quella maniera: alcune nelle Foglie 
liriche, Lipsia, 1821, altre negli Scritti vari, Erlangen, 1822, 
e, finalmente, tutta una nuova serie, dal titolo Nwove gasele, 
pure stampate ad Erlangen, nel 1823. Si bad', però, non un 
momento il Platen s’illuse di potersi conciliar le grazie di quel 
pubblico ch'egli era lieto d'aver finalmente osato affrontare: 
nell’epilogo alle Foglie liriche egli è lieto di stabilire che 
«non merita le lodi del popolo », e conclude, sempre rivolgen- 


Vol. LXXI, Serie IV — 16 Ottobre 1897. 44 
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dosi agli eletti, non al pubblico: « purissima fiamma deve ricin- 
gerci e illuminarci nella poesia, nella fede e nella contempla- 
zione, quand’anche nel popolo, che si crede possente, il sacro 
ardore appaia estinto ». 

Eppure, non è credibile che il Platen mirasse solo agli ap- 
plausi dei pochi eletti quando s’ostinava a scrivere dei drammi 
che cercava poi di far rappresentare. Dal 15 al 19 ottobre 1823 
scrisse la Punt.fola di vetro, tra il marzo e l'aprile del 1824 
il Berengario, dal 13 giugno al 3 luglio il Tesoro di Rampsinit : 
il primo e il terzo dramma in cinque atti, il secondo in un solo: 
ma in tutti tre alla più svariata accozzaglia di metri si fram- 
mischiano, secondo la moda romantica, brani di prosa. Il primo 
è un amalgama dei due diffusissimi racconti della Cenerentola 
e della Bella dormiente del bosco ; il secondo, mettendo a fronte 
il tipo d'un perfetto cavaliere medievale, delle cui qualità la 
povertà aumenta il pregio, e quello del volgare arricchito, ritrae 
un’antitesi viva nella società dei tempi del Platen al pari che 
in quella medievale; nel terzo, la cui materia è tratta da 
Erodoto, si dispiegan le avventure di Bliomberis, principe di 
Nubia, in Memfi, alla corte di Rampsinit, la cui figliuola egli è 
venuto a dimandare in isposa. All’epoca in cui il Platen scrisse 
questi suoi componimenti drammatici, le sue idee sul teatro te- 
desco s’eran venute modificando. Nutriva egli ancora la calda 
ammirazione che aveva nutrita da giovanissimo pel 24 febbraio 
del Werner, il prototipo dei drammi fatalisti, ma il più grande 
disprezzo dimostrava per gli imitatori, a cominciar dal Miillner, 
la cui Colpa, pure, aveva anni prima ripetutamente analizzata 
ed elogiata. Naturale, quindi, che qua e là in questi suoi drammi 
si colga già evidente la reazione contro un tale indirizzo, che 
doveva da lui esser preso in mira di proposito in drammi posteriori: 
senza dire poi che da un capo all’altro vi appar chiara l'imitazione 
della maniera del Tieck, il più autorevole campione di quella 
ironia romantica, che, affaticando il pubblico nell’altalena tra il 
serio e il burlesco, il reale e l'immaginario, il presente e il 
passato, solo all'ultimo lo ammonisce che « rire est le propre 
de l'homme », un ridere, ben inteso, che aveva presso i roman- 
tici qualche cosa di convulso, anzichè gli squilli limpidi e cor- 
diali propri del Rabelais. E alla maniera del Tieck ci riconducono 
pure l'alternativa di prosa e di versi, la scapigliata mescolanza 





AUGUSTO PLATEN-HALLERMUNDEN 691 


dei metri più svariati, e le stesse frequenti allusioni satiriche 
alle condizioni letterarie del tempo. Ci contenteremo, qui, della 
analisi del primo di questi drammi. Il re di Puglia ha due fi- 
gliuoli: Astolfo e Diodato, ai quali vuol dar moglie: il primo, 
che non oppone difficoltà alcuna, ba la disgrazia di metter gli 
occhi, per la scelta, sur un fantasma (che non è poi altro che 
Cenerentola) il quale lo lascia con una pantofola di vetro in 
mano; il secondo, che pel suo strano amore alla solitudine e 
alle rovine tra i boschi misteriosi vuol esser certo una carica- 
tura delle tendenze romantiche, ama una fanciulla, Claribella, 
a lui nota solo per effigie e morta (ciò ch'egli non ignora) da 
cento anni: auspice una benefica fata, Crisolide, Astolfo sposa la 
Cenerentola dai minuscoli piedi, e Diodato la bella dormiente che 
si desta dal suo sonno secolare così simile alla morte. Non manca 
il buffone di corte, Pernullo, che tempera l'andatura rugiadosa del 
dramma, rilevando la comicità degli innamoramenti di quei due 
principi,e cogliendo, pronto sempre come una saetta, il doppio senso 
nelle parole degli altri personaggi. Orsola, una delle due sorelle 
di Cenerentola, personifica la donna che pretende a letterata : 
Cefisa, l’altra sorella, la donna civettuola. Sta alla prima di 
ricordare lo strano giudizio pronunziato da Federico II su Sha- 
kespeare: essa mentova anche Racine e dà dei tuffi meravigliosi 
nel mondo mitologico: essa legge i giornali, filosofeggia ch'è un 
piacere, ecc. ecc. La seconda, come dichiara suo padre stesso 
al Re, « manca di quel senso del sublime che fa così filosofico 
il nostro tempo », ed ha un sacro orrore « di tutto quel criti- 
cume di cui pure venne formato un intero popolo ». L’ assurdo e 
l’anacronismo di queste allusioni alla Germania contemporanea 
del Platen venivano ad essere, per allora, la quintessenza della 
vis comica. Anche il buffone Pernullo ha familiari Apollo e 
Dafne, ed egli sa, alla maniera di Yorik nel cimitero con Amleto, 
nel suo colloquio con Egesippo, attor comico, sfuggire la inten- 
zion vera delle domande di lui, interpretando le parole nel senso 
men conveniente al colloquio. Tutto questo, è chiaro, include 
una satira fino a un certo punto bonaria contro la pedanteria 
cattedratica dei Tedeschi, contro i grandi filosofi della Germania 
d'allora, Wagner o Hegel, e contro quella precoce intrusione 
della critica nella letteratura, deplorata dallo Schelling, in casa 
del quale fu recitato il dramma a lui dedicato dall’ autore. 
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Nella storia di Claribella che la fata Crisolide racconta a Dio- 
dato (un Re ebbe una figliuola alla quale era stato predetto che 
morrebbe d’una puntura di fuso: il re ordina la distruzione di 
tutti i fusi nel reame: la principessa, a caccia con suo padre, 
sì reca a visitare un vecchio diruto castello, e vi trova una 
povera donna che fila, coll’ unico fuso sfuggito al bando stermi- 
natore non arrivato fin lì: essa stende la mano sull’oggetto 
non mai veduto, si punge e muore), in questa storia è già evi- 
dentemente un’ intenzione di caricatura ai drammaturghi fatalisti 
di Germania che pervenivano, esagerando in buona fede, alla ca- 
ricatura del fato ispiratore delle grandi tragedie antiche. Ma ciò 
che manca in questo, come negli altri drammi del Platen, è la 
compattezza e la continuità, per le quali ogni scena, oltre a meglio 
sfumare un carattere, deve avere un significato nella impostatura 
e nello scioglimento del tutto. Qui quasi ogni scena sta da sè, 
ciondolante in aria: le storie dei due strani amori corrono pa- 
rallele per tutto il dramma, e non è anzi neppur la fata Criso- 
lide, in fine (la quale per le sue rivelazioni e considerazioni sul 
mondo degli spiriti ricorda un pochino il ragazzo-angelo dello 
Schutzgeist, dramma del Kotzebue alla maniera werneriana), 
capace di raccogliere le fila nelle sue mani: chè d’un tratto ella 
oblia la tutela di Cenerentola, la quale solo per opera di Per- 
nullo è riconosciuta proprietaria della misteriosa pantofola di 
vetro, per correre, quando in questo nessun s’aspetta il suo in- 
tervento, a prestar l’opera propria a Diodato al momento di sve- 
gliare la bella dormiente. Così pure, il poeta, lieto di quella 
libertà di rappresentazione che par derivare da un soggetto fan- 
tastico, trascura affatto quella proporzione di verosimile e di logico 
che in un tal caso è più necessaria che mai nello svolgimento, 
perchè l’ illusione riesca a farsi strada nell'animo del lettore o 
dello spettatore. Si tratta, capisco, di un « Kindermàhrchen », per 
dirla alla tedesca: ma domandate alle nonne l’ inesorabilità della 
logica infantile anche in mezzo alle bizzarrie del mondo fantastico. 
Nè si può a tal proposito cbiettare che il Platen qui, come in altri 
drammi, abbia con intenzione satirica riguardo alla moda teatrale 
del tempo innestato l’ assurdo al fantastico, perchè se questo può 
spiegare qualche episodio, rimane sempre il fatto che coll’ in- 
sieme del dramma pensò il Platen sul serio a intrecciarsi una 
ghirlanda di foglie strappate al bosco delle leggende popolari, 
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di cui il Tieck si atteggiava allora a sovrano. Tuttavia il Platen 
aveva un troppo alto concetto della poesia, perchè anche in un 
dramma intessuto di così leggera materia non volesse riporre 
la sostanza di qualche più o men profonda idea: e questa bisogna 
forse cercarla nelle parole che dice agli sposi la fata, al momento 
di sparire: « Godetevi i doni che la fortuna vi ha concessi, gode- 
tevi i fuggitivi istanti del giorno: essi, benchè alati, si lascian 
fermare: voi potete arrotondarli in eternità! Alla vita sia condo- 
nata ogni pena, quando ciascuno vi abbia trovato ciò che a lui 
si convenga...». A chi non tornerà in mente, o, meglio, all’ orec- 
chio, il grido di Faust nella scena del patto: « Quand’ io dirò al- 
l'attimo fuggente: arrestati dunque, tu sei pur bello! allora potrai 
gittarmi in catene! »? Ma a noi tornano in mente anche altri versi 
del Platen, nei quali questo così virile concetto di una vita com- 
posta a classica serenità si ripete con parole poco differenti: in 
una delle sue « gasele » egli grida a uno scontento del mondo: 
« non lamentarti della pia spada del tempo, se tu sei l’ uomo dalle 
mille ferite: attestaci prima che nulla in te è impaccio a te stesso, 
attestaci che tu sei un amico di tutte le ore...». E in un’ altra: 
« Dimenticate che il mondo v’ inganna, e che il vostro desiderio 
genera soltanto desiderî; non lasciate nulla sfuggire al vostro 
amore, nulla lasciatevi sfuggire di quel che apprendete! Speri 
ciascuno che il tempo a lui dia ciò che a nessuno concesse, poichè 
ciascuno cerca di essere un tutto, e ciascuno, in fondo, è un nulla ».. 
È quel che avrebbero dovuto capire i due principotti che anda- 
vano a cercare nel mondo dei morti e degli spettri le proprie 
spose: ed è quello che nella pratica del mondo avrebbe dovuto 
capire anche il Platen, per cui gli attimi della vita si vennero 
succedendo in una alternativa di desiderî mal definiti e di mal 
tollerate delusioni. 

Il poeta si rallegrò sinceramente seco stesso di questa sua 
produzione : « sono arrivato », egli nota il 5 novembre, « a con- 
durre a termine qualche cosa che non mi sarei aspettato da me ». 
Il 10 novembre ne diè lettura davanti al fiorente circolo di casa 
Schelling: ma se il gran filosofo la giudicò degna delle scene, 
non fu del suo parere l’ intendente del regio teatro di Monaco, 
che non volle accoglierla. Il Riickert definì « priva d'interesse » 
la favola e « privi di carne e sangue i personaggi », roba da nulla 
a paragone del giudizio del Knabel, il quale respinse il mano- 








694 AUGUSTO PLATEN-HALLERMUNDEN 


x 


scritto al Platen, paragonando le sue muse a delle «serve»: 
tiepide lodi vennero soltanto da Jean Paul, amico personale del 
poeta. 

Il Diario del Platen, nello scheletrico riassunto che se ne 
ha per questo tratto, ci conduce difilato alla sua partenza per 
l’Italia, avvenuta il 21 agosto 1824, senza accennare neppur di 
volo le ragioni che lo determinarono a una tal risoluzione. Per 
la via di Trieste egli poneva piede nella città di S. Marco la 
mattina dell’ 8 settembre. «Il mio occhio », scrive egli nel primo 
dei diciassette sonetti dedicati a Venezia (dodici eran già finiti 
il 20 ottobre), «si lasciò dietro l’ alto mare allorchè dal flutto 
emersero i templi del Palladio, i cui gradini lambiscono le onde 
al nostro viaggio così propizie. Noi prendiamo terra ringrazian- 
done la nostra buona fortuna, e già la laguna, dietro, par dile- 
guare, mentre davanti agli occhi si levano giganteschi i peri- 
stili dei dogi e il ponte dei Sospiri. Il leone di Venezia, già in 
passato orgoglio di Venezia, vediam librarsi coi bronzei vanni 
sulla sua gigantesca colonna. Io tocco il suolo alfine, non senza 
timore e sgomento, mentre piazza S. Marco risplende alla luce 
del sole: degg' io davvero osare di calpestarlo? » 

Il soggiorno di Platen a Venezia (1) fu quello di un nordico 
innamorato della natura e dell’arte, quello, press’ a poco, del 
Goethe, trentotto anni prima. Da principio le corse affannose e 
inebrianti a un tempo a traverso le vie sconosciute, all’ ombra 
degli edifizi riguardanti in giù pensosi dalle belle finestre rabe- 
scate: dopo, il pellegrinaggio severo nell’interno dei palazzi e 
delle chiese, le meditazioni lunghe e obliviose davanti a statue e 
quadri: e, finalmente, come nuovo e giocondo per chi veniva da 
una piccola città bavarese, il confondersi al caffè Sutil o al Florian 
o al teatro S. Benedetto colla folla dei nobili chiacchierini, 0 
bighellonar la sera, al chiaror di luna, su per piazza S. Marco 
tra un gruppo e l’altro di damine cinguettanti graziosamente, 
e audacemente occhieggianti alla complice ombra dei giganteschi 
monumenti. O figure radiose nelle quali il poeta riconosceva, 
circonfuse dall’ incanto della vita, le Madonne di Gian Bellini, 


(1) Questo articolo era già in mano del tipografo, quando mi capitò 
sott’ occhio quello di A. ZARDO, A. Platen e Venezia, in Nuova Antologia, 
LIX, 18. 
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lungamente contemplate a palazzo Grimani, o al Redentore o a 
S. Zaccaria! o novo incanto delle armoniose ottave tassesche 
fluenti a tarda notte dalle bocche dei gondolieri sul ritmo alterno 
dei remi! o voci fresche delle vergini inneggianti a sera nella 
vecchia chiesa della Pietà! o serate gaie, strepitose, del teatro 
S. Benedetto dove allora furoreggiava, come oggi si direbbe, nella 
parte del Burbero benefico (il « barbaro benefico » scrive il Platen 
con un’ insistenza che proverebbe la convinzione di dir bene) 
l'attore Vestri! come diverse dalle tedesche agli occhi e agli 
orecchi suoi quelle rappresentazioni, dove al gorgoglio della vena 
goldoniana spumeggiante allegramente facevan eco le interru- 
zioni, gli intercalari più o meno opportuni, e il plauso disordi- 
nato, clamoroso, eccessivo degli spettatori! 

Il fatto è che a Venezia per la prima volta il Platen si 
monda di quella sua scoria d’ uomo difficile, incontentabile, so- 
spettoso: e del suo novo stato egli ha piena e precisa coscienza: 
tant’ è vero che, il 28 settembre, nota nei suoi Diari: « Io non 
so definire lo stato singolare nel quale mi trovo. Venezia mi 
attira, essa mi ha fatto dimenticare tutta la mia vita, tutte le 
mie anteriori agitazioni; sicchè io ora mi trovo in un presente 
senza passato. Eppure, io son costretto a lasciar tra pochi dì 
questo nuovo mondo, oltre i confini del quale non oso ora gettar 
lo sguardo ». 

Se avesse osato, si sarebbe visto con orrore sfilar davanti 
agli occhi i lunghi giorni degli arresti di rigore, che egli dovè, 
tornato in patria, subire a Norimberga, dal 4 gennaio al 22 marzo, 
per esser rimasto assente oltre i limiti del suo congedo. Il tempo 


.della sua clausura egli utilizzò, manco a dirlo, nel modo più 


degno possibile: scrisse un trattatello Su! teatro considerato 
come istituto nazionale, alcuni frammenti di una poesia giocosa 
I dolori. d’ un poeta drammatico, e due nuove opere pel teatro: 
La torre dalle sette porte, commedia in un atto, intessuta, sempre 
alla maniera del Tieck, di vecchie favole, e Fedeltà reciproca 
sulla materia, già antecedentemente meditata nei Fabliaua et 
Contes di Le Grand, degli amori di Aucassin e Nicolette. Questo 
suo ultimo lavoro trionfò il 18 giugno del 1825 sul teatro di 
Erlangen, con un pubblico, bisogna dire il vero, composto per 
metà di professori e studenti amici del Platen: e fu l’ unico 
trionfo della sua vita! 
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Non ci fermeremo su queste sue produzioni, che inevitabil- 
mente ci trarrebbero a rilevar lati negativi del suo ingegno : ma 
riporteremo invece un suo sonetto al Winckelmann, seritto sulla 
fine del 1824, il quale attesta che sorta di rivoluzione operasse 
nell’ animo del Platen il suo primo immediato contatto collo spi- 
rito latino. « S' io son sfuggito alle ciurmerie dei bacchettoni, di 
ciò sian rese grazie a te: bene trovò il tuo spirito ciò che non 
ha principio nè fine, ma non lo trovò già nei quaresimali dei 
fedeli. A_te la luce del divino sfavillò nell’ opera dei pagani, 
che a dovizia ne profusero; giacchè è cosa di cielo ciò che ha 
immutabile compiutezza, e Cristo stesso lo ha detto: siate per- 
fetti! Ben volentieri certe tonache nere avvilupperebbero lo 
spirito che si vuol liberare, salvo a imbrancarci, in caso diverso, 
coi bruti. Ma smettete una volta d’imprecare ai pagani! Chi 
può spirare anima nei blocchi di marmo, quegli si libra bene al 
di sopra delle litanie!» Si direbbe che il compunto cristianello 
si butti d’ un tratto, per una di quelle improvvise uscite dei ca- 
ratteri eccessivi, allo sbaraglio di un giacobinismo scamiciato, 
se egli non ci apparisse cogli occhi rivolti a quell’ alto ideale 
di « perfezione » nel quale lo scalpello di Fidia andò plasmando 
i marmi e la parola di Cristo l’ anima del mondo. Del resto, 
qualche mese prima, dinanzi ai dipinti delle gallerie veneziane 
egli aveva esclamato in un dei suoi sonetti: « Quegli il cui cuore 
ha palpitato verso il perfetto, nulla più ha da chiedere al cielo »: 
ciò che prova come più che il grande adoratore dell’ arte greco- 
romana la regina dell'Adriatico gli suscitasse in seno quell’ebrezza 
del bello assoluto, che domina lo spirito senza affaticarlo, lo 
entusiasma senza scomporlo, lo blandisce senza eccitarlo; del 
bello classico, in una parola. 

E un anno dopo circa incomincia la serie delle sue poesie 
nelle quali « classica » è non solo 1)’ intonazione e la frase, ma 
anche lo schema metrico. La prima è un’ ode alcaica a re Luigi 
di Baviera, scritta il 14 novembre 1825, poche settimane dopo 
che questi aveva asceso il trono. Come le sue altre posteriori, essa 
reca in fronte lo schema metrico in lunghe e brevi, che vice- 
versa poi, rispondono a sillabe accentate o disaccentate della 
poesia ritmica; e qui ancora, come sempre poi, ciascun verso ri- 
sponde esattamente per ogni sillaba alla formula dello schema, 
senza che mai una sola volta la sillaba breve (ossia disaccentata) 
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prenda il posto di una lunga (ossia accentata), o viceversa: chè 
nei rari casi in cui questo sembra avvenire, s’ ha da intendere 
(e di ciò giustamente si biasima e si biasimò il poeta) che una 
od altra parola vada pronunciata non già come l’uso parlato, 
suprema lex in prosa e in verso, vuole, ma come lo schema 
metrico in quel dato punto esige: di guisa che, ad esempio, 
s’ abbia a leggere Deutschland, Fruhthdu (1), e non come l’ uso 
della lingua comune vorrebbe: Déutschland, Frùthau, quando 
sulla seconda sillaba di queste parole cada la cesura del pen- 
tametro. È vero che un tal rigore nell’ applicazion d’ uno schema 
metrico fa sì che non occorra mai la comoda sostituzione di un 
verso risultante dal combinarsi di due versicoli del sistema 
ritmico comune, a quello che lo schema classico, parodiato a 
forza di vocali toniche ed atone nel vitale elemento quantitativo, 
esige in quella data posizion di strofe; e che non occorra quella, 
che è addirittura deplorevole, sconcezza di versi, che si debbano 
ritener tali solo perchè contino il numero voluto di sillabe, 
senza che vi si tenga alcun calcolo della quantità, che val quanto 
dire degli accenti: ed è anche vero che ne risulta infine quella 
perfetta uniformità tra stanza e stanza, che è già di per sè, a 
rigor di termini, armonia, in quanto che il ritmo simmetrico di 
periodi, che abbian già una simmetrica disposizione interna delle 
loro varie parti, costituisce una precisa differenza tra il discorso 
in prosa e quello in verso: ma se tutto questo teoricamente è 
bello, in quanto, tra le altre cose, vi si tenti praticare proprio 
come nella metrica latina l’ eventuale subordinazione dell’ ac- 
cento grammaticale all’ accento ritmico, praticamente poi con- 
duce al risultato di versi che non trovan legittimamente posto 
nè nella metrica classica nè nella ritmica moderna. 

Sarà lieve al lettore immaginare che torture infliggesse il 
poeta a se medesimo colla rigorosa osservanza di leggi metriche, 
la cui applicazione presso i poeti antichi egli, al par di chiun- 
que altro, non riusciva a rappresentarsi perfettamente, e di cui, 
pure, egli proprio l’ elemento che l’ orecchio moderno più difficil- 
mente si rappresenti, l° elemento, cioè, della quantità, s’ illudeva 


(1) Scelgo questi tra i moltissimi esempi che avrei a mano, perchè 
su di essi fondò i suoi assennati ragionamenti F. KERN, Ueder Platens 
dichterische Bedeutung, in Kleine Schriften, I, Berlin, 1895, pag. 169. 
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derivare nella poesia tedesca, svisandolo, s’ intende, in quello, 
per sua natura affatto differente, dell’ accento. Non dunque, come 
risultato ultimo, l’ armonia che si lascia sicuramente governare 
dall’ orecchio del poeta perchè ritrova nell’ indole stessa della 
lingua le sue leggi costanti; ma lo stillicidio freddo, monotono, 
penoso di sillabe toniche ed atone che a stento riescono a com- 
binarsi nella maniera voluta, nonostante quella padronanza 
piena della lingua di cui poteva vantarsi il Platen. Il quale 
alle forme classiche pervenne a traverso la faticosa elaborazione 
delle gasele e dei sonetti: quando, cioè, si sentiva ed era pie- 
namente in grado, affondando le mani nei tesori della lingua 
tedesca, di trarne fuori le gemme degne di quei superbi monili 
ch'egli si riprometteva di regalar colle sue odi alla letteratura 
tedesca. La dicitura di esse è luculenta, sempre, allo stesso 
modo: quell’ elemento di forza che nella lingua tedesca è la 
facoltà di compor parole, v'è largamente e fors’ anche ecces- 
sivamente sfruttato; e non certo soltanto per aumentare solen- 
nità allo stile, ma anche a fine di poter liberamente utilizzare per 
brevi o lunghe quel minore accento nel quale si stempera l’ ac- 
cento originario d’ una parola, quando questa entri in composi- 
zione : la metafora, la perifrasi, la personificazione, l’ espressione 
astratta in luogo della concreta, e tutti insomma quegli espe- 
dienti che Greci e Latini predilessero per l’ addobbo fastoso del- 
l’idea, son profusi a piene mani dal Platen nelle sue odi; 
nelle quali infine si direbbe che l’ impeto lirico si manifesti per 
lo sforzo sapiente del poeta di contenerlo entro alla strofe dal- 
l'andatura rigidamente dignitosa; così come, ci si permetta il 
paragone, sotto le mani di esperto auriga la generosità dei ca- 
valli appar solo dalla difficoltà ch’ egli ha di frenarla. Ma cn 
questo, lo comprenderà ognuno di leggeri, non si vuol davvero 
esprimere un elogio incondizionato : poichè ne consegue che l’ i- 
spirazione abbia solo di rado libero corso e che il più sovente essa 
appena trasudi a traverso la compattezza metallica del verso 
plateniano, battuto, ribattvto, limato, rilimato colla industre pa- 
zienza d' un orafo che il maggiore se non unico elogio dell’ o- 
pera propria attenda dalla finezza dei minuti particolari. E la 
ricercatezza di questi attraverso la speciosità conduce spesso il 
Platen, custode d’ ogni purezza ed eleganza della lingua poetica, 
all’ abuso di ciò che è lecito solo in una certa misura, o a vere 
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e proprie violenze contro i naturali caratteri del patrio idioma : 
la trasposizione del complemento oggetto davanti al verbo, ne- 
cessaria in certi dati casi della sintassi tedesca, è per lui cosa 
normale; singolarmente egli si diletta della posposizione dell’ ag- 
gettivo al sostantivo, anche quando solo a stento si possa a quello 
attribuire il valor logico d’ una apposizione; e qualche volta, 
anche, arbitrariamente, esprime in forma avverbiale l’ aggettivo 
che andrebbe declinato e concordato col nome; sopprime nel 
maggior numero dei casi l’ articolo, e il così detto passato pros- 
simo delle nostre grammatiche esprime normalmente col solo 
participio; i rapporti tra sostantivo e sostantivo predilige signifi- 
care colla fusione dei due in una parola composta, anzichè col- 
l’assegnare all’ un d’essi il caso genitivo: ciò che spesso falsa 
addirittura la rappresentazion dell’ idea, poichè, a regola, la pa- 
rola composta non deve designare un rapporto accidentale tra 
due sostantivi, sibbene uno stabile: finalmente, egli si permette 
assai spesso la rarità di chiudere il verso coll’ articolo: ciò che 
in tedesco riesce più duro che in italiano, poiché il sostantivo o 
aggettivo che segue all’ articolo va con esso declinato. 

Curioso a rilevare: come il modello dell’ ode oraziana nel 
campo della lirica, così in quello della drammatica gli s’impo- 
neva ora il modello della commedia aristofanesca, ch’ egli tenne 
presente, quando, piena l’anima e la mente di fantasmi classici, 
si propose di irridere in una sua commedia quei drammi tede- 
schi (e sarà bene ricordare che già prima era venuta intiepi- 
dendo la sua ammirazione per Werner e per Miillner) i quali, 
esagerando qualche felice tentativo dello Schiller, spingevano 
sul serio alle conseguenze estreme dell’ assurdo la inesorabilità 
del fato eschileo, coll’ effetto d’ una vera e propria caricatura. La 
caricatura intenzionale di questa caricatura involontaria si propose 
il Platen nella sua Forchetta fatale (19 marzo-16 aprile 1826), 
studiandosi di smascherar l’ assurdo coll’assurdo: un proposito, 
ognun lo comprenderà agevolmente, già pericoloso di per sè, e 
reso tale ancor più dalle circostanze combinate insieme di una 
satira puramente letteraria (il Riickert, giudiziosamente, avea 
tentato la maniera aristofanesca in una commedia politica: Napo- 
leone) in veste aristofanesca. Chè i singolari ardimenti del grande 
comediografo ateniese riescon concepibili solo dinanzi a un pub- 
blico che, conoscendo perfettamente i personaggi ei fatti reali da 
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essi presi in mira, è in grado di valutarne a primo occhio la por- 
tata. Il Platen era dunque trascinato ancora una volta dalla sua 
natura proclive allo specioso ed al raro, a stancare il proprio in- 
gegno in prove nelle quali non fosse proporzione alcuna tra la 
certezza delle difficoltà e l'incertezza dei risultati. Ecco, ora, in 
poche parole, il contenuto della Forchetta. L'anima di Salome, 
una donna, la quale fu causa involontaria della morte di suo ma- 
rito (una sua mossa di spavento a tavola, per un ragno cadutole 
in bocca, fu causa che il pover’ uomo si pungesse in così malo 
modo il palato, con una forchetta, da morirne) non troverà requie 
finchè l’ultimo rampollo della sua stirpe non sia scomparso dalla 
terra: e questo avviene per opera d’un suo stesso discendente, 
Mopso, il quale, avido di divenir unico padrone d’un tesoro na- 
scosto in sua casa, sgozza con quella fatale forchetta la moglie 
e i figliuoli, e poi, nella furia dei rimorsi, se stesso. L'intreccio 
ricorda assai da vicino, e non certo per fortuita coincidenza, 
l' Avola del Grillparzer, dove appunto si tratta di una donna che, 
uccisa per adulterio, non troverà requie all’ altro mondo finchè, 
come poi avviene per un insieme di strane combinazioni, non sia 
del tutto estinta la sua stirpe. Ma, comunque, si sarebbe deside- 
rato un intreccio un po’ più abile, più serrato, dal quale la fa- 
talità di quella povera forchetta di stagno scattasse un po’ più 
gagliardamente. E poi la vis comica è minima, perchè qui la 
caricatura vuol scaturire non già da quel che gli attori fanno 
(e nel « dramma » dovrebb’esser così) ma da quel che essi di- 
cono: in quanto essi non si lascian sfuggire alcuna occasione 
per far delle tirate addosso ai drammaturghi tedeschi, e, a volte, 
anche ai filosofi, ai pedanti, ai dottoruzzi da quattro a crazia, e 
tutto il brulicame, in una parola, dei filistei sui quali fece così 
mirabili prove lo scudiscio di Enrico Heine. Sicchè si può dire 
che il Platen, non essendo riuscito ad immaginare un insieme 
che gli permettesse di adattare i vari personaggi alla caricatura 
e alla satira dei vari difetti ch’ egli vuol flagellare, abbia cre- 
duto di rimediarvi col metter di continuo, e spesso a spropo- 
sito, in bocca ai suoi personaggi sentenze di materia letteraria 
che stanno ad intralciare l’azione, mentre il loro posto natu- 
rale in una commedia aristofanesca sarebbero le parabasi. Nelle 
parabasi soltanto avrebbe il poeta avuto il diritto di scoprir 
se stesso e manifestar quelle delle sue idee che l’ azione 
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di per sè non riuscisse a lumeggiar sufficientemente. Tirate, 
dunque, le somme, l'imitazione aristofanesca nella commedia del 
Platen si riduce a qualche particolare di secondaria importanza, 
come sarebbe la crudezza, a volte, del linguaggio e delle imma- 
gini: inoltre le « Ideenverbindungen » di Mopso, delle quali 
ride e s'accora alternamente sua moglie, ci ricordano le con- 
templazioni socratiche irrise da Aristofane nelle Nudi; e alla ta- 
rantola che in questa stessa commedia aristofanesca fa i suoi bi- 
sogni nella divina bocca di Socrate ci fa pensare il ragno che 
cade in bocca a Salome; senza dir poi che alla maniera aristo- 
fanesca si arieggia di proposito nell'uso di parole composte mo- 
struosamente lunghe (ce n'è di undici, dodici, tredici sillabe). 

In una delle parabasi esprime il poeta il desiderio ardente 
di « rifugiarsi tosto in un paese, dove l’arte riccamente fiorì, 
sicchè infine la lingua tedesca suoni straniera al suo orecchio, 
una lingua che, pure, qualche volta uscì ornata dalle sue mani ». 
Or a metterlo in grado di appagar questo suo desiderio giovò spe- 
cialmente la sua ode, già ricordata, a Luigi di Baviera. Il quale 
la giudicò e gradì come la miglior poesia a cui avesse dato oc- 
casione la sua ascensione al trono, e in compenso accordò al- 
l’autore un congedo di due anni con conservazione dell’ intero 
stipendio e con libertà di risiedere dove meglio gli piacesse. 
Troppo poca cosa quello stipendio pei progetti di vita girovaga 
che il Platen accarezzava nella sua mente, se l’ editore Cotta, 
ch’ egli aveva conosciuto in Isvizzera nell’ autunno del 1825, non 
fosse venuto generosamente in suo soccorso. Ecco dunque, final- 
mente, il poeta libero di sè: « fortunato me », esclama egli nel- 
l’ultimo dei ventun sonetto (i quali ricordan molto da vicino 
quelli di Shakespeare pel tono di passione con cui vi si canta 
l'amicizia) dedicati nella primavera del 1826 a Carlo Teodoro 
German, « fortunato me, che potrò fuggirmene in lontane regioni, 
ed in remoti lidi potrò respirare sotto più benigne zone! Qui dove 
ormai nulla più mi avvince, dove odio ed ingratitudine ricambiano 
nobile amore, come, o come io mi sento stufo della mia patria! » 
Sia detto di passaggio, nell’ aborrimento del proprio paese venne 
il Platen a trovarsi d’ accordo col Heine, pur giungendovi per 
un’opposta via:.chè ad odiare il « filisteismo » tedesco era in- 
dotto il primo da una presso che morbosa aristocrazia di pensiero, 
il secondo da quel suo simpatico sanculottismo che gli permetteva 
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di fiutar la pedanteria nel genio tedesco, anche quando esso fosse 
rappresentato da Goethe o da Hegel. 

Una volta libero, il Platen non esitò a rivolgere i suoi passi 
verso il paese che, per l’esperienza fattane, gli appariva il più 
conveniente al suo spirito: l’Italia. Del rimanente, era l’ epoca 
quella in cui ogni colto Tedesco chiedeva al tepore dei bei soli 
latini la maturità del proprio spirito: era l’ epoca in cui, come 
ebbe a dire uno dei corifei del romanticismo, Federico di Schle- 
gel, lo spirito nordico si sentiva irresistibilmente attratto verso 
il Sud come verso una patria perduta in tempi remoti: e da dieci 
anni continuava il pellegrinaggio al di qua delle Alpi di questi 
romei dell’ intelletto che portavano i nomi di Niebuhr, Raumer, 
il grande storico degli Hohenstaufen, Cornelius, insigne pittore, 
Riickert, Bunsen, l’ amico del Leopardi, Alessandro e Guglielmo 
di Humboldt, Luigi di Baviera, ora Re, il quale da principe ere- 
ditario aveva soggiornato per qualche tempo in Roma, spoglian- 
dovisi d’ogni regale sicumera, e brindando come semplice mor- 
tale, nei lieti ritrovi della Roma pontificia, alla Roma dei Cesari! 

Il Platen lasciò Erlangen il 3 settembre del 1826, e subito 
al di qua delle Alpi, le miti aure d' Italia spazzan via dalla sua 
fronte le tracce dei foschi pensieri, e destan tra le corde della 
sua cetra accenti di poesia classica, non già solo per la forma, 
ma per la serena umanità dei pensieri e dei sentimenti. È del- . 
l'ottobre di quest’ anno la sua alcaica A Firenze, la città che 
lo innamora non già per la dovizia dei ricordi artistici e sto- 
rici, ma per la bellezza dei suoi figli. « Bene a ragione », egli 
scrive, «o Firenze, il tuo antico popolo etrusco ti nomò la città 
fiorente; non già perchè l’ Arno vada rodendo i tuoi colli, dei 
quali anche il più calvo gronda vino ed olio; non già perchè 
fuor dal pingue suolo il seme germogli; non perchè gli alti ci- 
pressi e lecci dei parchi, insieme coll’ olivo e l’ alloro, eterna- 
mente verdeggino accanto al pino; non già perchè ferva nel 
tuo seno la gara delle industrie e dei traffici, che altre città t’ in- 
vidiano, mentre tu, superba, di libertà e gloria gioisci sotto il 
regime di savie e miti leggi; non già perchè in magnifiche sale 
tu serbi tesori di arte davanti ai quali ora estatici si fermano i 
Britanni, chè qualche monumento è a te men noto che allo stra- 
niero, e nulla farà mai che il sole dei Medici spunti di nuovo 
all'orizzonte; da tempo dormono Da Vinci, Buonarroti, Machia- 
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velli e il vecchio Dante: ma tu continui a fiorire per le forme 
dei tuoi figli, e i modelli di quella tua grande arte s’aggiran 
oggi, come un dì, pel Lungarno, e riempiono, come un dì, ancor 
oggi i tuoi teatri! Non appena lo sguardo tra la folla continua- 
mente mutabile si è fermato, lieto e stupito, sur una figura, ce- 
lebrandola come suprema bellezza, ecco già un’altra ne passa 
ancora più bella! E non ha forse la fanciulla fiorentina dalla 
sua prima giovinezza provato amoroso stupore davanti alla Venere 
di Tiziano, e spiati, per farli suoi, i mille vezzi della suprema- 
mente vezzosa? E dimmi, o Firenze, dimmi se mai le madri dei 
tuoi figli non sprofondarono una qualche volta l’ occhio pregno 
di desiderio nel Perseo di Benvenuto o nel celeste Apolline ? 
Ben può voi l’invidia accusare di voluttuosità: libero parla 
Amore a voi. Amatevi e godete, e sempre rinfreschi Adone la 
fronte radiosa nel seno della sua dea!» Qui l’entusiasmo è sin- 
cero, e forte e sana la poesia, che per ragion di contrasto a noi 
Italiani richiama la magnifica apostrofe del Foscolo a Firenze, 
dove la regina dell’ Arno è celebrata precisamente per quei 
pregi che il Platen, respirando per una volta tanto la vita a 
pieni polmoni, pone in seconda linea. Si direbbe che il poeta 
germanico, in suolo latino, senta latinamente, gustando e pre- 
giando la vita presente come la continuazione di quella antica, 
e lasciando ai freddi Inglesi (chi non ricorderà a tal proposito la 
« britanna dalle cineree trecce » del Carducci, ritta in mezzo alle 
Terme di Caracalla ?) la contemplazione dei monumenti nella loro 
sorda e muta materialità. 

Alla fin di ottobre il Platen si trasferiva a Roma, dov’ egli 
ebbe subito ad esperimentare quella cordialità italiana verso gli 
stranieri che assume tono di singolare franchezza nella città 
eterna, abituata da secoli ad esser patria di tutto il mondo. Fu 
una relazione di trattoria quella che riuscì più simpatica al 
Platen: la relazione, cioè, di Antonio Bottazzi, l’intelligente pit- 
tore cremonese, il quale coi suoi amici spingeva l’ abnegazione 
fino a sorbirsi sera per sera le lunghe recitazioni di versi di 
Dante e d’Alfieri (per quest’ultimo il Platen aveva nutrito anni 
innanzi sincero disprezzo) alle quali voluttuosamente s’abbando- 
nava (chi sa con quali grazie di pronuncia bavarese!) il Platen. 
A Roma pure si legò d’amicizia collo scultore Ernesto di Ban- 
del, nativo al par di lui di Ansbach, e resosi poi celebre pel suo 
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colossale monumento ad Arminio in vetta al Grotenburg: ma è 
troppo naturale che non tutti gli artisti allora ospitati da Roma 
disponessero della pazienza evangelica del buon Bottazzi; e il 
Bandel, dopo poche settimane, trovò insopportabile la compagnia 
del poeta. Ancora una volta, così, il Platen ci appare, al con- 
tatto di un uomo equilibrato, rivestito di quel carattere strano 
e lunatico ch'egli stesso di tempo in tempo si riconosceva e rim- 
proverava. Ciò prova che il suo cattivo genio gli si traeva a 
fianco sul classico suolo di Roma, così come Mefistofele avea se- 
guito Fausto su quello di Grecia. L’ode saffica Alla piramide 
di Caio Cestio, del dicembre di quest’ anno, lungi dall’ attestarci 
la serena ispirazione dell’alcaica a Firenze, riproduce piuttosto 
il vano quanto penoso sforzo dello spirito moderno verso gli 
ideali antichi che costituisce una situazione psichica quanto altra 
mai romantica, o, se si ami meglio, quella irresistibile, fatale in- 
trusione della coscienza moderna nella ebrezza dei fantasmi e sen- 
timenti d’ altri tempi più o meno artificiosamente evocati. In verità, 
la vista di quel monumento in forma di piramide, il cui vertice par 
che faccia sforzi inutili per iscoprire di sulla cinta aureliana 
l’onda del Tevere fluente poco lungi, non ha nè di per sè (siamo 
ben lungi dalla imponenza delle piramidi d’ Egitto) nè per quel 
che significa (è, in sostanza, la tomba d’un ricco appaltatore di 
imposte dell’ epoca di Augusto) materia d'ispirazione adeguata a 
quella forma eccellente di poesia ch’ era nella mente del Platen 
l'ode classica. Tuttavia, egli ne trae pretesto per inneggiare alla 
grandezza di Roma, immutabile, eterna, attraverso le immani vi- 
cende incalzantisi nella serie lunga dei secoli: il protestante im- 
bottito di paganesimo, memore forse delle umiliazioni inflitte po- 
chi anni prima da Napoleone a Pio VI, è lieto di esclamare che 
«in vero vacilla la corona lampeggiante del triregno papale, ma 
Roma non trema », soggiungendo subito ironicamente: « Guai a 
chi, da buon figlio della Chiesa, non si riposa, giocherellando, 
nel suo seno! Guai, chè ogni dì la bocca e l’anima dei preti 
han per lui, in Roma, minacce di irrimediabile dannazione! » 
Esclamazioni volgari, queste, se non servissero d’ addentellato ad 
una mossa lirica di somma efficacia: giacchè, ricordandosi che 
lunghesso le mura aureliane e proprio all'ombra della piramide 
di Caio Cestio giace il cimitero dei protestanti, il poeta conti- 
nua: « Ma i preti benignamente concesser qui ai figli dell’ er- 
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rore un luogo di riposo; oh sì, la tua ombra, o mole cestiana, 
si stende su nordiche tombe! Possan qui un giorno le mie sparse 
membra tranquillamente riposare, lungi dalla fredda patria, dove 
sulle labbra irrigidiscono in gelida brina gli accesi sospiri. (Il 
Leopardi tradusse: 


Deh mi consenta il ciel che in pace io giaccia 
Sotto questo terren, lungi dal mio 

Gelato suol natìo -, dove sul labbro 

Ogni pensier più fervido s’' agghiaccia) (1). 


Sia pur messo in non cale, accanto alla tomba pagana, quel 
che così severamente Roma ricusa ad ogni infedele: quell’ al 
di là, a cui soltanto l’ aurea chiave dell’ apostolo dà libero ac- 
cesso. Portatemi piuttosto colà (e sia pure l'inferno) dove han 
loro sede le degne anime del passato, dove Omero canta o si 
riposa Sofocle sovraccarico di allori ». Ma qui il poeta si ac- 
corge che della compagnia di quei grandi non può esser degno 
chi, come lui, abbia sempre davanti agli occhi, al pari dell'ombra 
del corpo, la tristezza dell’ anima: e chiude perciò l’ ode gri- 
dando: « Ma tacete ora, pensieri di morte! Non fiorisce forse 
ancora tutt'intorno la gioia della vita tra il popolo dei Romani, 


un popolo per cui è fuoco ardente l’ amore, ed amore l’amicizia ? 
Tien fermo, o cuore, attendi, benchè solo, con pazienza il ter- 
mine dei giorni che il destino ti assegnò! Intuona, o intuona 
segretamente il tuo forte canto così ricco di eco, così somigliante 
a fiume montano! » Sicchè, anche questa volta, non è unicamente 
alla grandezza delle morte cose ch’ egli chiede una « vita nova », 


(1) Questi versi (vedili, del resto, anche nell’ articolo citato di A. Zardo) 
trovo riportati dal professor SALVATORE CHINDEMI, Sulla vita e gli scritti 
del conte Augusto Platen-Hallermunden, in Onori letterarii alla me- 
moria del conte Augusto Platen-Hallermunden, Siracusa, Pulejo, 1869, 
pag. 44, opuscolo rarissimo procuratomi dalla cortesia del professore 
Paolo Orsi. Ivi figurano come intercalati dal dottor Schulz, del quale 
avremo a toccare più in là, in una lettera scritta dopo la morte del poeta 
al siracusano cavalier Landolina, il quale assistè il poeta negli ultimi 
giorni di sua vita. Ma s1 leggon pure in una lettera che il 14 aprile 1836 
lo Schulz scriveva allo Schelling: ed ivi è detto che questi versi eran 
destinati a figurare con molti altri estratti da varie poesie del Platen in 
una commemorazione che il Ranieri, su dati fornitigli dallo stesso Schulz, 
preparava per Il progresso delle scienze. 
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sibbene anche, e principalmente, a quella esuberanza meridio- 
nale di cui sente intorno a sè la fermentazione tra il tepore dei 
fulgidi soli latini. 

E invero il Platen a Roma, anzichè chiudersi in gallerie 
e musei, aspirò subito a vivere tra quel popolo nel quale i grandi 
maestri avevan cercati e trovati i modelli delle loro statue e 
dei loro quadri. V' è una breve alcaica, composta pur essa nel 
dicembre del 1826, nella quale il poeta si rappresenta errante 
a traverso la città silenziosa, sotto ai raggi d’ una limpida luna 
invernale, a braccetto con un giovincello romano: egli non si 
sazia di ammirarne le guance brune incorniciate da capelli biondi; 
egli beve con avido orecchio la parola fluente con dolcezza in- 
cantevole dalle labbra di lui; afferma a se stesso che Bacco, 
se lo avesse conosciuto, lo avrebbe eletto in luogo di Ampelo 
per appoggiarvi il suo corpo ambrosiaco; benedice in cuor suo 
il luogo dove lo incontrò, il Gianicolo, di dove il giovinetto gli 
nominò colla sua voce carezzevole chiese e palazzi e rovine, e 
gli additò la barcaccia a vela scivolante sull’ onda queta del 
fiume. Questa ode è elegantissima; ma, a dire il vero, non sol- 
tanto per questio fa pensare ad Orazio inneggiante ad un suo 
qualche Licida. 

È di quest’ anno ancora, notevolissima per la potente agi- 
lità di pensiero che il poeta vi dimostra, l’ alcaica Acqua Pao- 
lina: « Nessuna fonte, per quanto la bella Roma ne versi, ricche 
di onde, dal suo seno, sia che esse zampillino da un Tritone, o 
dolcemente fluiscano da bacini marmorei, ovvero da giganteschi 
antichi gusci, nessuna fonte, per quanto si estese un dì il do- 
minio del figliuolo di Marte, è paragonabile a te crosciante sul 
Gianicolo tra colonne di granito colle tue cinque braccia tor- 
renziali ». Di lassù il poeta contempla abbasso la città immensa, 
« la Roma del servo dei servi di Dio accanto alla Roma dei 
trionfatori ». Mentre il suo occhio si riposa successivamente sulla 
corona delle cadenti mura del Colosseo e sulle colonne sospese 
in alto di palazzo Farnese, il suo pensiero dai tempi in cui la 
croce snidò dai marmorei pinacoli della città dei Cesari le aquile 
vittoriose balza a quelli recentissimi nei quali un nuovo Cesare, 
« possente gioco del capriccio del destino », piantò la sua ban- 
diera tricolore accanto ai bei colossi di Fidia e di Prassitele. 
O questo gran figlio della libertà, che avrebbe potuto essere 
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l’Armodio e l’ Aristogitone d’ Europa, e ne volle essere e ne 
fu l’ Ipparco! Or d'ogni dove s’impreca alla sua memoria, e 
alla sua tomba, deserta nelle solitudini dell’ Oceano, giunge ap- 
pena l'eco della voce stanca di qualche marinaio! E Roma? 
Oh l’ eterna Roma contempla, tacita e vergognosa, la miseria 
del suo popolo contro la quale spietatamente insolentisce il fasto 
orgoglioso dei governanti! « Non più », così suonan le due ul- 
time strofe, « non più reggono i Quiriti la spada e l’ aratro, e 
l’insueta mano cura appena il dolce tralcio della vite, le cui 
radici s' insinuano tra i ruderi dell’ antica virtù. Ormai Roma 
si dimostra soltanto nel saettar di begli occhi o nel culto squi- 
sito di qualche bel viso spiante nei trivii il cenno della voluttà ». 
Ognun lo vede, in quest’ ode regna sovrano quel « bel disor- 
dine », per dirlo alla Boileau, che Orazio ereditò, in discreta 
misura, da Pindaro: affatto naturale quindi che il Platen lo con- 
siderasse come un dei caratteri precipui dell’ ode ch’ egli rigo- 
rosamente modellava sul tipo oraziano. E di questa forma clas- 
sica di poesia egli si veniva ora così compiacendo da ritenerla 
la sola adeguata alla ispirazione lirica: già il 2 dicembre del 1826 
scrive da Roma all’ amico Fugger che sonetti e gaseie non 
fan più per lui, e che nulla più, fuor dell’ode, ora lo attiri nella 
lirica. 

Ecco un’ ode d’argomento amoroso, scritta in Roma nei 
primi del 1827: « A lungo noi desiammo d’ esser tranquilla- 
mente soli, a lungo lo desiammo, e bene oggi il nostro desio 
sarebbe appagato, se non facesse società con noi un’ ardente 
coppia: vino e giovinezza. Dolce melanconia tempera l’ in- 
cendio dell’ amore pari a pudica rosa in un mazzo di garofani, 
il sorriso tradisce la misura dell’ intima tenerezza, baci cadono 
come melata. Sempre sospiri ardenti? di’, perchè mai? Perchè 
ardenti sguardi? Son forse essi messaggi della felicità? Ma tu 
taci! O vieni, cuor diletto, precludi il varco alla sfacciata 
luna, chiudi le imposte!» In questa odicina il fuoco del desi- 
derio rosseggia a traverso il velo del pudore, e ne risulta un 
singolare incanto, del quale sentì il fascino anche il Carducci: 
qualche reminiscenza, infatti, se ne sente nella sua ode Rwit 
hora. Maggior onore poi fece il nostro poeta all’ ode, pur essa 
di quest’ anno, La torre di Nerone, traducendola in vigorose 
strofe asclepiadee. 
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Giunta la primavera, il Platen, la cui salute avea fatto poco 
buona prova in Roma, risolse di recarsi a Napoli. Questa sua 
dipartita dette occasione al suo primo saggio in un genere di 
poesia classica, più ardito ancora e difficoltoso che l’ode ora- 
ziana. Il suo Congedo da Roma (1) è, o vuol essere, nè più nè 
meno che un’ ode pindarica, o meglio un inno (Festgesang) alla 
maniera degli epinici pindarici. Abbiam già visto dilettarsi il 
Platen nelle sue odi di quell’ andatura un po’ arruffata di pen- 
sieri ritraente, nei modelli classici, l’ impeto irrefrenabile della 
ispirazione lirica. Questo gli parve ora dover essere il carattere 
fondamentale del nuovo genere ch’ egli tentava: e che cosa in 
pratica ne risultasse, apparirà dalla esposizione della trama sulla 
quale questo primo inno è contessuto. Il poeta esce da Roma 
per la via Appia, e prosegue a sud, a traverso le paludi Pon- 
tine: il promontorio Circeo gli ricorda Ulisse e le male arti 
colle quali Circe s’ ingegnò di irretirlo: se non che, egli si chiede: 
a che giova il ricordo di questo remoto passato? A che giova 
raccoglier la fama dei furti di Caco, della fondazione di Roma, 
della fonte Egeria? Così, con quella comunale figura rettorica della 
reticenza, il poeta si crede autorizzato ad evocare avvenimenti 
e personaggi, la cui storia non ha alcuna speciale attinenza coi 
luoghi ch’ egli attraversa: e alla sua immaginazione si ripresenta 
il sanguinolento fantasma di Cesare, pugnalato a pie’ della statua 
di Pompeo, che, sconfitto a Farsaglia, fuggì a traverso la valle 
di Tempe, e trovò barbara morte in Egitto. Qui i cruenti fasti 
dell’ epopea cesarea si rivangano, come ognun vede, a ritroso, 
in un senso, se ci sia lecito esprimerci così, ascendente: ma 
segue subito dopo il ricordo delle lagrime versate da Cesare 
davanti al cadavere dell’ antico amico, lagrime colle quali forse 
lo scellerato vincitore piangeva il destino di Roma che egli stesso 
manometteva: chè da allora la grandezza vera di Roma inco- 
minciò a decadere. 

Qui dunque si ripiglia il senso discendente: e, continuando, 


(1) In tutte le edizioni reca la data del dicembre 1827. Ma è certo 
che Platen lasciò Roma in primavera, nell’ aprile era a Napoli, e nel di 
cembre era tornato a Roma, dove poi rimase stabilmente per parecchi 
mesi. Forse, abbozzò l’ inno nella primavera, ma lo ridusse alla sua forma 
definitiva solo nel dicembre, oppure lo compose ‘e limò addirittura nel 
dicembre, sotto una tarda ispirazione, nudrita di ricordi. 
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il poeta ci fa assistere al trionfo della nuova fede venuta di 
Giudea, e poi, di scorcio, alla sua decadenza, che invano i Papi 
cercan di palliare colla magnificenza della loro pompa: la voce 
del ferreo monaco di Vittemberga scuote dalle sue fondamenta 
la titanica mole del tempio di S. Pietro! Che rimaneva dunque 
al capo della città eterna e della cristianità se non frugare tra 
le rovine dell’ antica Roma per trarne alla luce le reliquie del- 
l’ antica grandezza? Tale, appunto, il caso di Pio VI, il quale, 
dopo avere invano sollecitato dall’ imperatore Francesco II a 
Vienna l’ integrità dei diritti della Chiesa che quegli minacciava 
colle sue riforme, torna a Roma e, povero vecchio, si rassegna 
a bearsi della contemplazione delle statue che si vanno accu- 
mulando nei suoi musei, delle colonne e degli obelischi che al 
suo cenno si elevano sulle piazze di Roma! Qui il poeta non 
manca di ricordare che da quella innocente contemplazione venne 
a scuoterlo la soldatesca mano di Napoleone; ma è questo un 
ricordo che (ed è perciò cautamente chiuso fra parentesi) non 
deve sviare i suoi pensieri fermatisi come per incanto sul po- 
polo di statue silenziosamente affollantisi entro al museo Pio- 
clementino: e passa perciò il poeta ad esprimere l’idea che la 
visione simultanea di troppi capolavori artistici turba lo sguardo 
come turba l’anima di una vergine la vista di parecchi proci 
astanti: l’arte non s'impara solo coll’ arte: dal semplice bi- 
sogna incominciare, poichè la perfezione non dà i suoi frutti 
che su pianta irrobustita dall’ esperienza: guai a chi troppo 
presto indulga alla grecità; egli arrischia il fatale volo d’ Icaro! 
« Vero è », soggiunge subito, « che l’ inesauribile natura crea 
qualche genio al quale la bellezza greca, impenetrabile soltanto 
alle menti ottuse, si rivela docile, e dalle cui mani esce, sere- 
namente plasmata, la forma immortale. Solo ad esso lice ride- 
stare l’ antica olimpica danza presso al fonte montano dall’ar- 
gentino zampillo profumato di rose. Così Thorwaldsen (e questa 
allusione al Canova danese, laconica com'è, riesce tutt’ altro 
che chiara) dal crepuscolo degli Dei trasse la vivida luce del 
giorno »; ma qui, finalmente, egli s’ accorge d’ essere, a forza 
di disvii, troppo lontano dalla propria strada. Egli rassomiglia 
se stesso al cacciatore (che razza di cacciatore!) che si lascia 
sviare dal canto dell’ usignuolo ed erra alla ventura per boschi 
e per dirupi, finchè un mal passo montano lo obbliga ad arre- 
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starsi e ricercare il suo primitivo sentiero: ed il poeta rientra 
in carreggiata benedicendo a colui che ha vivo il senso della 
realtà presente, che partecipa vigorosamente al rinnovellarsi 
continuo della vita: quegli volentieri lascia dietro a sè l’ impo- 
nente Campidoglio e le magnifiche chiese di Roma: continua 
poi inneggiando in nome proprio alla pianura partenopea ed a 
Napoli, la città sempre nuova, sempre giovane nell’ eterno suo 
manto primaverile, e chiude finalmente l’ inno, ricordando che 
Virgilio, morendo a Brindisi, espresse il desiderio d’ esser se- 
polto a Napoli. 

Dopo lunghe e tortuose divagazioni si ribadisce dunque nella 
chiusa il concetto fondamentale, ossia il tema della poesia, espresso 
nel principio, che il segreto della vita sana e gioconda è da ri- 
cercare nel presente qual’ è e non nel passato, reso incantevole 
dal miraggio della fantasia. E questo partir da un punto ben 
fisso per poi tornarvi dopo lunghi e intricati avvolgimenti sarà, 
concediamolo, del pindarismo, più o meno autentico: ma nel fatto, 
l’andatura torrenziale dell’ode pindarica si spossa in mormorio 
rauco e sordo di povero rigagnolo fendente a fatica lo strame 
di magre ed inutili erbe. Arditi, sì, i passaggi pindarici anche 
all'orecchio, certamente, dei vincitori di Olimpia e di Nemea ai 
quali il gran Tebano dedicava i suoi canti; ma non certo per 
essi così duri, difficili, sibillini come per noi la cui intelligenza 
riman spesso impigliata nella groviglia di una mitologia rappre - 
sentante in una leggiadra comunanza la vita dei mortali e degli 
eterni, e familiare a quelli quanto estranea a noi. Or proprio 
le difficoltà risultanti a noi da una tal condizione per l’ intel- 
ligenza pronta e piena della poesia di Pindaro solleticò l’ in- 
gegno del Platen, singolarmente inclinato allo specioso, all’ ar- 
tificioso, al raro: sì da accingersi insomma a far opera in qualche 
modo somigliante a quella di un architetto moderno che, studian- 
dosi di riprodurre il peristilio del Partenone, si appassionasse spe- 
cialmente a ritrarre i guasti cagionati in esso dal tempo o dalle 
cannonate veneziane. Tutto questo senza voler porre in dubbio che 
il Platen colla sua tenacità fosse riuscito ad aver familiare Pin- 
daro nell'originale anzichè nella traduzione del Thiersch che 
da Roma rimetteva all’ amico Kopisch, desideroso di cimentarsi 
anche lui nell’inno pindarico. E la forma metrica ? In questo e 
in altri cinque dei nove inni volle il Platen riprodurre fedel- 
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mente qualcuno degli schemi pindarici (1) così come li ricostrui- 
vano il Boeckh e l’ Ahlwardt (ognun sa che quegli schemi son 
capaci di assumere ancor oggi le più varie forme nelle mani 
dei diversi metrologi), mentre pei tre restanti adottò metri di sua 
invenzione. Ma in tutti la congegnatura strofica pindarica è già solo 
per questo profondamente svisata, che essi son monostrofici (e se 
le diciassette stanze del Congedo da Roma voglion riprodurre 
le strofe della olimpica VIII di Pindaro, come le ricostruiva il 
Boeckh, qualche altra volta è addirittura lo schema di un epodo 
pindarico quello che vale, uniforme, per tutte le strofe di un inno 
plateniano), mentre le odi di Pindaro sono, salve pochissime 
eccezioni, a triadi. Senza dire poi che le odi di Pindaro, qua- 
lunque in realtà ne fosse lo schema metrico, eran cantate, mentre 
ciascun dei versi che entrano nella stanza dell’ inno plateniano, 
preso in sè, è privo anche di quel tanto d’ armonia che la tra- 
dizionale pronuncia scolastica presta ai versi più comuni della 
metrica oraziana, quali il saffico, l’asclepiadeo, l’alcaico. 


CesaRE DE LoLLis. 


(1) Li trovo specificatamente indicati nelle note agli inni dell’ edi- 
zione Redlich, vol. I, pagg. 705-706 : ma alle identiche conclusioni ero 
già pervenuto d'accordo con un pindarista di professione, il collega ed 
amico professor L. Cerrato, che son lieto di qui ringraziare. 








LA POLITICA ESTERA DELL'ITALIA 


E L'ALLEANZA FRANCO-RUSSA 


Perchè, dopo la proclamazione della duplice alleanza, sia 
conveniente ed opportuno parlare di politica estera, è innanzi 
tutto necessario dimostrare che per questo fatto si è mutata la 
situazione internazionale europea. Una parte della pubblica opi- 
nione tedesca-italiana non si è scossa all’annunzio dei brindisi 
dello Czar e del presidente Faure inneggianti alla comunanza 
degli interessi franco-russi e all’ alleanza dei due popoli. Noi cre- 
diamo invece che questo avvenimento debba essere maturata- 
mente studiato ed adequatamente apprezzato. 

È assurdo negare importanza politica ad un avvenimento 
che toglie la Francia dal suo isolamento e la mette in grado 
di riacquistare in Europa un posto che da molto tempo aveva 
perduto. La formazione di una duplice potente, la quale viene 
a mettersi di fronte, sia pure con intendimenti sinceramente pa- 
cifici, alla triplice, muta radicalmente l’ essenza dell’ accordo 
italico-germanico-austro-ungarico. A persuadercene basta ricor- 
dare fugacemente quale fosse nella mente del suo fondatore 
Bismarck lo scopo della triplice alleanza. Dopo gli avvenimenti 
del 1866 e del 1870, unificata nello splendore di vittorie superbe, 
la Germania si trovava in fatto di politica estera in una situa- 
zione meno favorevole di quello che possa parere a prima im- 
pressione. La Russia neutrale, ma senza entusiasmi per il nuovo 
colosso che si andava formando; l’Austria nel cuore la ferita di 
Sadowa, e l'egemonia dell’elemento teutonico perduta; la Francia 
sanguinante per le sconfitte e con due provincie di meno, delle 
quali una totalmente francese; l’Italia rettoricamente spasimante 




















-_ 


LA POLITICA ESTERA DELL’ ITALIA, ECC. 713 


per l’alleata di Solferino e senza soverchia simpatia per l’alleata 
del 1866; l’ Inghilterra lontana e neutrale, senza simpatie e 
senza entusiasmo per alcuno. La Germania si trovava sola in 
Europa, e tutto lo splendore del suo esercito vittorioso non sa- 
rebbe bastato a darle l’ egemonia politica, se dopo i successi della 
spada, l’uomo contemporaneo più geniale dopo Cavour, non 
avesse dedicato tutta la sua mente titanica a preparare alla Ger- 
mania vittorie diplomatiche che assicurassero quello che si era 
ottenuto con tanto sangue. 

Una Germania isolata in Europa correva serî pericoli: l'odio 
e le ire di Sadowa e di Sédan nel volgere degli anni potevano 
unirsi e il vento seminato suscitare tempeste. Bismarck intuiva 
questa situazione anche nell’ ebbrezza della vittoria. È noto a 
tutti come è merito suo, se a Sadowa l’esercito prussiano si è 
arrestato e se l’Austria ha potuto concludere una pace a con- 
dizioni non impossibili, come è pure noto che Bismarck, contra- 
riamente al parere di Moltke, fu sempre d’ avviso che si dovesse 
lasciare alla Francia almeno Metz. 

Proclamata la Confederazione germanica, primo e costante 
pensiero di Bismarck fu di prevenire ed impedire in Europa un 
aggruppamento di Potenze del quale non fosse centro la Ger- 
mania; attirò nella sua orbita l’Austria-Ungheria, abilmente 
staccò l’Italia dalla Francia obbligandola a gettarsi nelle braccia 
della triplice; si unì in trattato segreto alla Russia. L’isolamento, 
in cui per forza delle cose e per fatalità storica di eventi 
avrebbe dovuto cadere la Germania dopo le vittorie del 1866 e 
del 1870, fu evitato dalla genialità del Bismarck. Un' altra na- 
zione si trovò invece completamente sola, paralizzata in Europa: 
la Francia. La triplice da una parte e l'accordo germanico-russo 
dall’altra toglievano a questa nazione ogni mezzo ed ogni velleità 
di farsi valere in Europa. 

Il centro di gravità della politica internazionale era la 
Germania; i suoi intendimenti, come quelli delle sue alleate, erano 
altamente pacifici, è vero, ma erano i sentimenti di una senti- 
nella che forte ed armata fino ai denti, a chi le si avvicina, 
grida il chi va là e fa fuoco su chi, ad onta del divieto, osa 
avanzarsi. Interesse supremo della Germania - parliamo special- 
mente di questa nazione perchè la triplice fu fatta quasi esclu- 
sivamente per essa - era di conservare il frutto delle sue vit- 
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torie, e nessun mezzo vi era più sicuro e più simpatico per rag- 
giungere questo scopo, che una pace garantita dalla spada. 

Nessun uomo di Stato francese, anche di mediocre ingegno, 
avrebbe mai voluto o potuto assumersi la responsabilità di una 
guerra senza commettere il più nero tradimento patrio. É se 
Leone Gambetta trascinò per un momento la Francia in questo 
pericolo, mostrò col suo precipitoso ritiro dal potere, di avere 
misurato tutta la profondità dell’ abisso nel quale avrebbe get- 
tato la Francia, se il suo disegno insensato avesse avuto princi- 
pio di effettuazione. 

Ma anche oggi, si dice, i Gabinetti di Pietroburgo e di Pa- 
rigi, e più specialmente quello di Pietroburgo, insistono nella 
nota pacifica. È vero, e noi crediamo che essi siano completa- 
mente sinceri e che nelle intenzioni la pace non corra pericolo 
alcuno. Ma abbiamo una garanzia per 1’ avvenire? La pace colla 
triplice e coll’isolamento della Francia avea, l'abbiamo detto, 
la garanzia efficace della forza. Oggi alla pace questa garanzia 
manca: i due colossi si trovano di fronte coscienti di valersi 
l’un l’altro, forti, armati, pronti, le polveri secche e i piani di 
mobilitazione perfetti. Guai se sorgesse il più piccolo attrito ! 

Così lo scopo pacifico della triplice viene completamente a 
mancare : la sua essenza, il suo scopo, i suoi mezzi sono radi- 
calmente mutati. Non più egemonia germanica, non più isola- 
mento della Francia, non più forze prevalenti per imporre la 
pace. Ciò premesso, ne viene la logica conseguenza che un av- 
venimento il quale cambia completamente la posizione della 
Francia di fronte alla triplice, e con ciò la faccia politica 
d' Europa, non può non avere un'altissima importanza interna- 
zionale e non può non essere fecondo di seri mutamenti nella 
politica estera di alcuni Stati europei. 


+ 


Fra le Potenze che costituiscono la triplice alleanza la sola 
a non essere direttamente colpita dalla proclamazione della du- 
plice nella sua influenza europea è |’ Italia. Abbiamo notato 
come la Germania ha perduto l’ egemonia in Europa: l’Au- 
stria-Ungheria ha perduto in tanto in quanto si è aumentata la 
potenza della sua rivale, la Russia. L'Italia invece ha particolare 
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ragione di affermare che la sua importanza politica in Europa 
si è di molto accresciuta. Data una Francia isolata, una Russia 
neutrale, l’ Italia rappresentava nella triplice alleanza un valore 
sempre notevole ma non un coefficiente assolutamente indispensa- 
bile. La Germania, l’Austria-Ungheria militarmente rappresentano 
di per sè sole una potenzialità maggiore della Francia: in una 
lotta fra i due Imperi da una parte e la Repubblica dall'altra, 
senza alcun dubbio sarebbe soccombuta la Repubblica. L'Italia 
era un eccellente aiuto per rendere più rapida e più sicura la 
vittoria; ma anche senza di essa la vittoria avrebbe sorriso alle 
due aquile imperiali. E che così si pensasse a Vienna e spe- 
cialmente a Berlino prima che si sciogliesse il trattato segreto 
colla Russia, ne abbiamo avuti manifesti segni. Si diceva con 
molto tatto e con parecchie circonlocuzioni che la Germania e 
l’Austria non facevano soverchio assegnamento sull’ Italia, e 
questa opinione trovò alcune volte un’ espressione più chiara 
e più cruda in una parte della stampa reputata di Berlino. 

La diplomazia tedesca si è sempre adoperata in mille modi 
perchè si ristabilissero i fili fra Berlino e Pietroburgo come 
funzionavano negli anni anteriori al 1890, e se la lega dei tre 
Imperatori non è risorta, la colpa non è certamente della Ger- 
mania. Se questo indirizzo di politica estera fosse stato coronato 
da successo, l’Italia non si sarebbe trovata sopra un letto di 
rose; poichè se Guglielmo II riusciva ad ottenere quanto si pro- 
poneva nei suoi ripetuti viaggi a Pietroburgo, la nostra impor- 
tanza in Europa sarebbe stata ridotta, in un baleno, di non poco. 
E forse nei motivi sopraccennati si debbono ricercare le cause 
per cui la triplice non ha assicurato all’ Italia i suoi interessi più 
vitali e per cui anche gli uomini politici italiani, che la rinno- 
varono, non poterono mai fare accettare clausole che dessero 
all’ Italia una seria garanzia che i suoi interessi nel Mediter- 
raneo ed in Oriente non avrebbero potuto essere lesi senza co- 
stituire un casus delli anche per gli alleati. 

La proclamazione della duplice per contro cambia di assai 
la posizione dell’ Italia in Europa. La duplice viene a dividere 
l’ Europa in due: da una parte Francia e Russia, dall’ altra 
Germania, Austria e Italia. Staccate l’Italia dalla triplice, le 
probabilità di vittoria per parte della duplice sono aumentate 
in modo non dubbio. A noi pare, che l’ Italia nella nuova situa- 
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zione europea occupi una posizione altissima, un posto di primo 
ordine assoluto. Dall’ essere 1’ Italia alleata piuttosto dell’ uno 
che dell’ altro aggruppamento, può dipendere forse tutto l’avve- 
nire d’ Europa. Quindi si comprende come la Germania e l’Au- 
stria, specialmente la prima, il cui Imperatore ha carattere più 
espansivo e più rumoroso, abbia voluto, subito dopo la duplice, 
dare al convegno di Homburg un carattere di cordiale intimità 
e nel Festspiel di Wiesbaden abbia fatto rappresentare la Ger- 
mania e l'Italia sempre unite nelle lotte e nelle conquiste 
future. 

La Germania e l’Austria-Ungheria banno tutto 1’ interesse 
ad irrigidire la triplice alleanza ed anche a rinnovarla. Da 
parte dell’ Italia, finchè esiste la triplice, è supremo interesse il 
rimanervi fedele fino all’ ultimo soldato, fino all’ ultimo fucile. 
La lealtà ai patti è un dovere e nello stesso tempo è un pa- 
trimonio morale di una nazione. La nostra patria è già stata nel 
passato troppo sospettata, sia pure ingiustamente, perchè nel- 
l'avvenire noi non dobbiamo farci uno scrupolo assoluto di evi- 
tare ogni sospetto di dubbio. 

Ma la triplice non è eterna: essa scade nel 1904, forse 
contemporaneamente alla duplice, e fra un anno o due può pur 
essere denunziata. E se l’Italia ha il dovere fin allora di man- 
tenervisi fedele, ha pure il diritto e il dovere sacrosanto di pen- 
sare al suo avvenire e di scegliere, alla scadenza, la via che più 
le assicuri i suoi interessi. 

La triplice presente o la futura, anche modificata nei punti 
che ci riguardano più direttamente, assicura l’ Italia nell’ avve- 
nire? I nostri uomini di Stato, data la nuova situazione europea, 
devono rinnovarla? Ecco il problema che è sottoposto ai nostri 
uomini politici e che si cerca di esaminare. Il metodo migliore 
per rispondere con ponderatezza a queste importanti questioni è 
gettare uno sguardo al passato, alle condizioni in cui la triplice 
è stata firmata, alle cause che ci hanno spinto ad aderire alla 
Germania e all’Austria-Ungheria. Se quelle ragioni ancora oggi 
esistono, se quelle cause ancora oggi sono produttive degli stessi 
effetti, qualunque uomo di Stato a priori dovrà consigliare al- 
l’Italia una pronta rinnovazione del trattato che ci unisce ai 
due Imperi centrali. Vediamo gli antecedenti. 

L'Italia ha aderito alla triplice alleanza in condizioni as- 
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solutamente speciali. Il giovane Regno, che si era venuto for- 
mando miracolosamente per virtù di pochi uomini ma anche 
molto per fortuna miracolosa di eventi, non era considerato in 
Europa come uno Stato che potesse avere qualche influenza sui 
destini internazionali. Qualche Potenza ci gratificava di un’av- 
versione profonda, ma più che l’odio che ispira la forza, era 
l'odio che nasce dalla delusione. La Francia voleva che fosse 
liquidato il debito di riconoscenza contratto dall’ Italia sui campi 
di Solferino e dimenticando che nessun popolo può plasmare la 
sua storia ed il suo avvenire su di un sentimento, per quanto 
nobile, non ci perdonava la neutralità mantenuta, per fortuna 
d'Italia, nella guerra franco-prussiana. 

Noi dal canto nostro per parecchio tempo non abbiamo fatto 
molto per divenire grande Potenza e per far pesare la nostra 
influenza sui destini d’ Europa, sempre timorosi di spiacere a 
questa o a quella nazione. L'esercito, sfortunato nel 1866, non 
aveva ricevuto nè un grande sviluppo, nè una riforma radicale, 
e le spese per la difesa dello Stato erano contenute in limiti 
angusti. 

Si legittimava questa politica coll’ affermare che avevamo 
bisogno di tranquillità e di pace per svilupparci e credevamo di 
ottenere e l’ una e l’altra facendoci, quanto più possibile, pic- 
cini. Ma l’ odio nervoso della Francia cresceva e diveniva acuto. 
L’avversione sua ci perseguitava e ci spingeva, noi nolenti, a dive- 
nire qualche cosa, ad essere un popolo forte, una Potenza grande. 

A rileggere oggi le discussioni avvenute alla Camera fran- 
cese dal 1871 in poi, si prova un’ impressione di vero stupore, e 
non c'è esempio nella storia internazionale che una nazione, 
alla quale non si è dichiarata la guerra, sia così vilipesa quo- 
tidianamente e pubblicamente: il Chiala nel suo libro diligen- 
tissimo La triplice alleanza suffraga ampiamente questa affer- 
mazione. È quasi ciò non bastasse, il partito clericale spesse volte 
prevalente in Francia ci faceva intendere chiaramente che la 
questione di Roma poteva essere risollevata da un momento 
all’altro: ci si minacciava nell’integrità e ci si negava il di- 
ritto di esistere. L’occupaz'ione di Tunisi, che coronò la politica 
francese di un decennio verso di noi, servì ad aprire gli occhi 
al pubblico italiano, il quale si domandò stupefatto se non solo 
si potesse insultare impunemente il giovane Regno, ma impune- 
mente minarlo negli interessi più vitali. 
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Isolata da una cattiva politica in Europa, l’ Italia si trovava 
nel 1881 in una situazione internazionale poco florida. I nostri 
uomini politici, per non spiacere alla Francia (pare impossibile 
ma è storia), rifiutavano l’ invito dell’ Inghilterra a prendere 
parte alla spedizione d’ Egitto, mostrando così di non intuire quale 
fosse la unica e vera politica italiana, quella che ci può assicurare 
quanto per noi è più importante e vitale, l’ equilibrio del Medi- 
terraneo. 

Il Chiala, nel suo volume sovracitato, scrive che il mag- 
giore pericolo, e la cui gravità non apparve manifesta agli Ita- 
liani che negli ultimi mesi del 1881, tanto da avere influito 
potentemente sui ministri italiani per indurli a fare i primi passi 
nella via dell'alleanza colle Potenze centrali, era la questione 
del Papato. Le difficoltà a tale riguardo ci potevano venire così 
da Oriente come da Occidente. 

« Qualsiasi Potenza cattolica o non cattolica, col pretesto del- 
l'offesa o mal guarentita indipendenza spirituale del Pontefice, 
poteva suscitare una controversia diplomatica coll’ Italia e tro- 
vare facile appoggio in altre Potenze, che avessero interesse di 
colpirla. L'Italia fu prossima a trovarsi impigliata in siffatta 
questione per causa della Germania in sul cadere dell’anno 1881: 
domani avrebbe potuto correre il medesimo rischio per parte della 
Francia e dell’ Austria- Ungheria. Se quattro o cinque grandi Po- 
tenze d’ Europa avessero tratto in campo la questione, credesi per 
avventura che si sarebbero contentate di una risposta come quella 
contenuta nel dispaccio del Mancini 10 gennaio 1882 al conte de 
Launay, o di una risposta ancora più esauriente ? 

« Non giova illudersi. O si doveva chinare il capo o accet- 
tare a cuor leggero una guerra contro tutta l’ Europa...» (1). 

Citiamo queste parole del Chiala perchè esse dimostrano 
come nel 1881 si reputasse grave la situazione d’ Italia : non cre- 
diamo però che tutti questi pericoli siano stati nel fatto così serî 
e così imminenti. Ma si comprende come l’ Italia, credendoli tali, 
abbia fatto adesione alle Potenze centrali, specialmente perchè 
allora, dopo il nostro rifiuto alla spedizione d’ Egitto, i nostri rap- 
porti coll’ Inghilterra erano’ freddi assai. 

La triplice del 1882 dunque rappresenta per l’Italia un utile 


(1) L. Curata, La triplice alleanza, Torino, L. Roux e C., pag. 356. 
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e, come tutte le alleanze che hanno vero motivo di essere, aveva 
la sua origine da un fine speciale e determitato ; quello cioè della 
reciproca garanzia del territorio che, se non era, si credeva mi- 
nacciato. Da un periodo di astensione a qualunque costo, si pas- 
sava ad un periodo di adesione a qualunque costo, e ad onta dei 
prudenti avvertimenti del Robilant, di questa splendida figura di 
diplomatico, ci gettiamo, implorando, in braccio alla Germania ed 
all’ Austria. 

È noto che l’ Italia ricercò, più di quello che non sia stata 
ricercata, l'alleanza delle Potenze centrali, malgrado le non ce- 
late diffidenze da una parte e dall’ altra. Ancora in principio 
del 1882, nell’anno istesso in cui si concluse la triplice, il nostro 
ambasciatore a Berlino, conte de Launay, non era ricevuto che 
rarissimamente dal principe di Bismarck. La Germania non an- 
netteva grande importanza all'Italia: a Berlino si credeva che 
l’Italia non avrebbe seguito«la nouvelle politique sans broncher». 

Ci si imponeva, mi si perdoni la frase, un vero tirocinio 
politico : lo scriveva il de Launay : « on veut nous voir davantage 
à l’épreuve dans nos fermes résolutions ». 

Il 15 febbraio 1882 questo diplomatico, pur incoraggiando e 
spingendo il Governo a cercare ad ogni costo di stringere intimi 
accordi colle Potenze centrali, avvertiva però, con rammarico, 
che le diffidenze a Berlino erano « trop grandes à notre endroit ». 

Lo stesso si dica, ed anche più, dell’ Austria, la quale non 
voleva nemmeno accettare la clausola della scambievole gua- 
rentigia territoriale, che accettò solo quando si convenne che 
non solo il trattato, ma l’esistenza stessa del trattato doveva 
rimanere segreta ! 


+ 


Che vantaggio ha avuto per noi questa conclusione della 
triplice alleanza? 

Il suo principio fondamentale è, come abbiam detto, la ga- 
ranzia reciproca del territorio. Delle tre Potenze, l’unica che fosse 
esposta ad un attacco diretto era la Germania, poichè, se togliamo 
la questione del Papato che allora spaventava gl’Italiani, nes- 
suna Potenza pensava in quell'epoca in modo serio ad assalire 
l'Italia. E se anche qualche Potenza avesse, per caso, potuto 
nutrire un simile proposito, non è senza fondamento l’ afferma- 
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zione che altre Potenze l'avrebbero impedito non per amore del 
nostro azzurro cielo, ma per mantenere quell’ equilibrio europeo 
che la formazione d’ Italia aveva in qualche modo reso perfetto. 

La triplice assicurava splendidamente gl’ interessi della 
Germania, proteggeva quelli dell’ Austria-Ungheria, perchè la 
Russia, a causa della questione d'Oriente, poteva essere spinta 
ad invaderla da un momento all’ altro. 

L'onorevole Mancini aveva pensato invero ad includere nel 
trattato un qualsiasi impegno a tutela reciproca degli alti interessi 
di ciascuna Potenza, che, per quanto concerne l’Italia, consiste- 
vano essenzialmente nel mantenere l’ equilibrio del Mediterraneo. 
Ma la Germania si rifiutò in modo assoluto. Così la Francia non 
avrebbe potuto invadere un palmo della frontiera tedesca senza 
che l’Italia avesse l'obbligo d’inviare i suoi corpi d’esercito a 
difenderla; ma la Francia o qualsiasi altra nazione avrebbe po- 
tuto fare del mare Mediterraneo un lago di famiglia e soffocarci, 
senza che la Germania e l’ Austria-Ungheria avessero l’ obbligo 
di mandare un uomo od una nave. 

Ma rifacendo oggi il bilancio della triplice del 1882, bi- 
sogna notare nell’attivo le conseguenze indirette: per mezzo di 
essa noi abbiamo affermato la nostra esistenza come grande 
Potenza in Europa, ed abbiamo dimostrato a tutti che male po- 
teva incogliere a chi ci trattasse come quantità trascurabile, e 
tale da poterci offendere impunemente. 

Infatti noi troviamo aumentata la nostra considerazione in 
Europa all’epoca del rinnovamento della triplice per parte del 
ministro Robilant (1887). Però l'illustre generale non era entu- 
siasta della triplice, e non portava su di essa parere diverso 
da quello espresso da noi più sopra. E lo dimostrano i seguenti 
documenti che vedranno la luce in un'importante e notevolissima 
pubblicazione del senatore Chiala: La triplice e la duplice al- 
leanza(1), alla squisita cortesia del quale debbo se posso qui citare 
qualche documento, prima della prossima pubblicazione del libro. 

Il Chiala ha avuto dallo stesso Robilant lettere e comuni- 
cazioni, le quali hanno perciò un assoluto carattere di autenticità. 

« La triplice tale e quale non la rinnoverò mai », diceva 
il Robilant. Il conte de Launay, nostro ambasciatore a Ber- 


(1) Roux, Frassati e C., Torino, 1897. 
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lino, insisteva presso Robilant perchè da Roma si aprissero i 
pourparlers per il rinnovamento della triplice. 

Contrariamente a quanto era successo nel 1882, Robilant 
rispose all’ ambasciatore che « spettava al Gabinetto di Berlino 
di ripigliare il discorso e di mostrarci i suoi intendimenti par 
des faits ». Il Robilant non fece mistero a nessuno di essere 
appena mediocremente soddisfatto del contegno della Germania. 
« Ses assurances de bien vouloir sont un peu de l’eau bénite 
de Cour ». E si mostrò dapprima contrario in modo assoluto ad 
aprire i negoziati. 

« Alla fine di maggio 1886 », segue il Chiala, « il conte de 
Launay tornò alla carica. Senza dichiararsi così contrario come 
prima ai negoziati, il conte di Robilant avrebbe voluto cono- 
scere a fondo gl’ intendimenti del principe di Bismarck, ‘ ce qui 
n’est jamais facile. ”’ Certo a lui non sarebbe stato impossibile 
d’incontrarsi col principe, durante l’estate, pigliando il pretesto 
di un'escursione in Austria a Tòplitz o in altro luogo, per 
proseguire dove il principe si sarebbe trovato; ma non si sa- 
rebbe risolto a questo passo, se non quando gli si fossero fatte 
conoscere anticipatamente le nuove basi di un accordo, e ol- 
tracciò queste dovevano essere tali da forzarlo a fare violenza 
alla sua volontà di rinunziare al rinnovamento dell’alleanza... 
“ Pour mon compte,”’ finiva col dire, ‘je crois que nous n’en 
ferons rien ” ». 

Il de Launay insisteva sempre. 

« Il ne viendrait à l’esprit de personne », osservava il conte 
de Launay, « que vous faites des avances. Chacun trouvera na- 
turel que pour des exigences de famille vous vous rendiez à 
Toplitz et que vous ne quittiez pas cette ville - sachant que 
l’Empereur d’Allemagne se trouve à Gastein à une distance 
non trop éloignée - sans vous ménager l’occasion de saluer le 
Nestor des souverains et notre allié. - Vous pourriez par une 
lettre ou télégramme daté de Toplitz en exprimer l’intention 
au chancelier en ajoutant quelques mots pour marquer votre 
désir de rencontrer S. A. en la méme occasion et dans le mème 
lieu. 


« L'Empereur se rendra vers le 13 juillet - via Munich - 
à Gastein. Le prince de Bismarck l’y rejoindra dans la première 
semaine d’aoiùt de manière à passer quelques jours avec S. M. 


Vol. LXXI, Serie IV — 16 Ottobre 1897 46 
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vers la fin de sa cure, lorsqu’il commencera la sienne après 
avoir terminé celle à Kissingen. Ce serait donc de Gastein qu'il 
y aurait lieu d’adresser lettre ou télégramme au prince quand 
vous apprendrez son arrivée. - Cela vaudrait mieux que si je 
préparais moi-méme la rencontre. Le chancelier aime et préfère 
que des hommes d’État dans votre position s’adressent directe- 
ment à lui sans recourir à des intermédiaires. Ce serait un acte 
de courtoisie tout d’abord à l’adresse de l’Empereur, et seule- 
ment par ricochet à l’adresse de son premier ministre. Il ne 
serait nullement dit que vous allez à Gastein pour parler d’al- 
liance, mais da cosa nasce cosa, et sans avoir l’air de recher- 
cher des accords, vous sauriez mieux que personne procéder 
aux manifestations et sonder le terrain ensuite d’une simple 
référence à ma visite à Friedrichsruhe... 

« Je le répète, je suis certain que votre présence à Gastein 
serait importante et utile dans les conjonctures actuelles. L’em- 
pereur Francois-Joseph ne manquera pas de faire sa visite ac- 
coutumée. Peut-étre que Kalnoky l’accompagnera, le précédera 
ou le suivra. Il ne serait pas improbable que M. de Giers se mit 
de la partie. - Je pense que l’opinion publique en Italie verrait 
de bon ceil que notre ministre des affaires étrangères ne brillét 
pas par son absence, comme si les grosses affaires se traitaient 
à notre insu ». 

Al che il conte di Robilant rispondeva con questa lettera 
che a ragione il Chiala presenta ai lettori con legittima fierezza 
come smentita documentata alle voci apparse sui fogli d’ allora, 
secondo le quali Robilant non era l’alleato ma l’ umile servitore 
della Germania: 

«Il y a bien du vrai, mon très cher ami, dans ce que 
vous me dites pour m'encourager à prendre l’initiative pour une 
rencontre avec le chancelier: mais... je ne vous cacherai pas 
que je n’en ferai rien. 

« Le prince de Bismarck a fait de belles phrases sur mon 
compte quand je suis venu au Ministère, mais en dehors de cela 
il n'a pas remué le petit doigt pour accentuer un rapprochement 
plus pratique vers l’Italie. 

« Je ne lui ai pas demandé de me donner de la force, je 
me passe de son concours pour cela, mais de son còté il n'a 
fait aucun essai en ce genre. 
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« Décidément l’Italie est fatiguée de cette alliance inféconde 
et je ne me sens pas l’envie de la forcer 4 la renouveler, car 
je sens trop profondément qu'elle sera toujours improductive 
pour nous. Il est aussi possible que M. de Bismarck se soit 
trompé à mon égard ne me connaissant pas du tout, et se soit 
imaginé que je me sentirais le besoin de marcher toujours et 
quand méme à sa suite. S'il a cru cela, il s'est étrangement trompé. 
Il est donc plus que probable que je ne ne renouvellerai pas 
l’alliance, et que je me réserverai de me lier à bon escient 
quand le moment sera venu. 

« Je désire donc que pour ce qui dépend de vous, vous lais- 
siez tout à fait tomber tout échange d’idées sur le renouvel- 
lement de l’alliance. 

« Si le chancelier désire lui entàmer des négociations dans 
ce sens, il n'a qu'à prendre lui l’initiative, et à nous faire con- 
naître ses pensées; mais, comme je vous ai dit, il serait fort diffi- 
cile que nous acceptions de prendre de nouveaux engagements. 

« Si je resterai (bien malgré moi) aux affaires, je continuerai 
à suivre tant qu'il s'agira de la conservation de la paix la ligne 
de conduite que j'ai suivie jusqu’ici: le jour puis où la guerre 
éclatera si l'on me fera des conditions convenables, je les ac- 
cepterai avec plaisir, mais je prendrai le parti que je croirai 
plus convenable pour nos intéréts. 

« Ne soufflez done pas mot pour amener ma rencontre avec 
le chancelier. Si la chose lui souriait, il ne manquerait pas de 
faire lui les ouvertures nécessaires, s’il ne le fait pas c'est qu'il 
ne s’en sent pas le besoin, et c'est tant mieux. Lors de l’alliance 
qui va finir, notre tort a été d’avoir pris nous l’initiative avec 
insistance: je l’ai vivement déploré alors; je l’ai dit sur tous 
les tons à qui de droit; je ne retomberai donc pas dans la faute 
commise -par mon prédécesseur. 

« Mais en voilà assez sur ce sujet; vous ne m’approuverez 
pas, mais mon langage avec vous ne laissera au moin pas place 
à l'ambiguité. 

« Je ne puis du reste pas vous cacher que toute cette mise 
en scène que comporterait d’après votre programme ma visite à 
l’Empereur d’Allemagne, ma rencontre avec Bismarck, Giers 
et Kalnoky, me répugne profondément. Tous cela ferait longue- 
ment causer l'Europe et créerait en Italie des illusions dange- 
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reuses. Je vous ai dit dès les premiers jours que je suis venu è 
la Consulta, qu’en politique ma devise est Faire sans dire — 
définition qui a plu au prince de Bismarck. Ce que vous me pro- 
posez maintenant serait absolument au rebours de cette maxime ». 

AI barone Keudell che nella prima quindicina di agosto 
del 1886 parlava del rinnovamento della triplice, 1’ onorevole 
Robilant dichiarò nettamente che se si trattava di continuare 
ciò che esisteva, non si sarebbe giammai adattato a rinnovare il 
trattato del 1882 tale quale, e gli indicò in termini generali le 
modificazioni che gli premeva assolumente di vedervi introdotte a 
tutela degli interessi italiani, ed aggiunse come risposta all’Au- 
stria, che non aveva restituito la visita al Re a Roma, che il 
trattato doveva essere negoziato e firmato a Berlino o a Roma. 

Anche senza trattato, narra sempre il Chiala, il Robilant 
dichiarava che avrebbe posto ogni cura, se fosse rimasto al po- 
tere, nel mantenere con Berlino e Vienna le relazioni le più 
leali e le più cordiali. 

Coerentemente il Robilant aveva dato analoghe istruzioni ai 
nostri ambasciatori a Vienna e a Berlino perchè mantenessero 
sul rinnovamento della triplice la più assoluta riserva, attendendo 
che i Gabinetti di Germania e d'Austria prendessero le iniziative. 
E fu infatti il principe di Bismarck che propose ufficialmente 
per mezzo dell’ ambasciatore germanico presso il Quirinale il 
rinnovamento del trattato. Quanto era mutata la nostra posizione 
nel 1887 a confronto con quella del 1882! 


+ 


Fu atto prudente la rinnovazione della triplice nel 1887? 
L’ Italia non poteva seguire un’altra politica? Secondo il nostro 
modesto parere, Robilant non mostrando nessun entusiasmo per 
rinnovare la triplice e nessuna paura se la triplice non fosse 
rinnovata e più di tutto cercando la naturale alleanza d’ Italia 
come vedremo poi, intuiva in un modo adeguato gl’ interessi 
italiani. 

Le paure ed i pericoli più o meno immaginari per la que- 
stione di Roma del 1881 non esistevano più nel 1887. I nostri 
armamenti, lo sviluppo della marina e dell’ esercito avevano ac- 
cresciuto la nostra autorità nel concerto delle nazioni. Se la 
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Francia ci mostrava avversione, lo faceva perchè eravamo nella 
triplice, non per minacciare la nostra esistenza. Essa poi era 
troppo intenta a preparare la grande rivincita per pensare, anche 
lontanamente, a sciupare le sue forze e le sue energie in una lotta 
infeconda coll’ Italia, che avrebbe potuto originare altri conflitti. 

La triplice alleanza, anche riveduta e corretta, non poteva 
da sola guarantire gli interessi d’Italia. La natura assoluta- 
mente difensiva della lega era un impedimento assoluto. La 
Germania non avrebbe certamente accettato come casus delli 
una qualsiasi modificazione imprevista ed imprevidibile nello 
statu quo del Mediterraneo. La lega creata da Bismarck rima- 
neva ancora ed essenzialmente costituita in favore della Ger- 
mania, la quale, in compenso delle eventualità di un nostro con- 
corso sulle sue due frontiere est ed ovest, ci dava il suo aiuto 
nel caso poco probabile di un attacco francese contro l’ Italia. 

Possiamo quindi dire con ragione che la freddezza di Ro- 
bilant verso la triplice era frutto di un lungo e maturo esame. 
In lui s'era venuta formando la coscienza della poca utilità 
della triplice e della assoluta necessità di un accordo coll’ In- 
ghilterra. Infatti il Robilant, ciò che non credo sia risaputo fi- 
nora con molta precisione, al rinnovamento della triplice avea 
posto, oltre le condizioni di miglioramento, un’ altra condizione 
più importante ancora, dalla quale egli faceva dipendere la firma 
del contratto, cioè un accordo coll’ Inghilterra. Prima di rin- 
novare la triplice, il Robilant stipulava una convenzione col- 
l'Inghilterra per la tutela dei nostri interessi nel Mediterra- 
neo. (Richiamo tutta l’attenzione del lettore sull’appendice II 
del citato libro del Chiala su questo riguardo). 

È stato il migliore trionfo della diplomazia italiana dopo 
Cavour. 

Però, se nel 1887 l’ Italia avrebbe potuto rimanere fuori 
della triplice alleanza, qualche giovamento ha avuto dalla sua 
rinnovazione. Eravamo allora all’ epoca del trattato segreto fra 
la Russia e la Germania. L’egemonia tedesca era all’apogeo ; 
staccandoci dalla triplice, avrebbe potuto accadere a noi di es- 
sere in cattiva vista di Bismarck che allora imperava sull’ Eu- 
ropa, perchè, come notava in quei tempi il nostro ambasciatore 
a Vienna, conte Nigra, si può benissimo essere amici senza es- 
sere alleati; ma, dopo un'alleanza, è assai difficile il rimanere 
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amici come prima, quantunque lo si dichiari ben esplicitamente. 
Qualche cosa di cambiato ci sarà; forse più in apparenza che 
in realtà, ma ci sarà, o almeno si crederà che ci sia. Dato il 
carattere violento, vendicativo e spesse volte brutale di Bismarck 
che alle intimidazioni è sempre ricorso volentieri anche contro 
Stati più potenti del nostro, pare a noi che, tutto sommato, Ro- 
bilant abbia fatto cosa opportuna a rinnovare la triplice. 

L’ Italia intanto accoglieva questo rinnovamento della tri- 
plice, e si preparava senza dissenso alcuno dei partiti - eccet- 
tuato il radicale - al secondo rinnovamento del 1891. 

Solo qualche voce autorevole si levò nel paese per mettere 
in guardia l’Italia. Il senatore Stefano Jacini, in queste stesse 
pagine, alla vigilia del secondo rinnovamento, si domandava se 
fosse conveniente la triplice alleanza (1). Ma con tutto il rispetto 
dovuto alla memoria di un così illustre personaggio, rileggendo 
ora quelle pagine, si comprende come nel paese non abbiano 
fatto una grandissima impressione. 

È una fatalità che i nostri migliori uomini politici, fatte 
poche ed onorevoli eccezioni, in fatto di rapporti internazionali, 
abbiano solo due stelle nell’ orizzonte per orientarsi: la Francia 
e la Germania. Combattendo la triplice, il senatore Jacini non 
nascondeva la sua simpatia marcata per la Francia, e doman- 
dava se proprio noi dovessimo guarentire alla Germania l’Al- 
sazia e la Lorena. Questa questione poteva fare impressione sugli 
animi dei francofili, ma a chi nella politica estera non segue 
altro criterio che l’ interesse supremo del nostro paese, si affac- 
ciava logica un’altra domanda: E perchè non dovremmo gua- 
rentire l’Alsazia-Lorena alla Germania, se essa ci assicura qual- 
che nostro interesse vitale? Do wt des. Bisognava dimostrare che 
questo correspettivo non c'era. Inoltre il Jacini proponeva una 
politica d'isolamento assoluto. Sappiamo purtroppo per dura 
prova a cosa meni questa politica. Non è da meravigliarsi quindi 
che il paese non abbia accolto il grido d'allarme lanciato così 
autorevolmente dal senatore Jacini, e che il Rudinì nel 1891 
abbia potuto rinnovare la triplice senza opposizione, tranne quella 
rumorosa ma inefficace del partito radicale, che voleva vedere 
ad ogni costo nella politica estera una questione dinastica. 


(1) Nuova Antologia, 16 febbraio 1891. 


















E L’ ALLEANZA FRANCO-RUSSA 727 


Narra il Chiala che due ministri (Luzzatti e Colombo?) non 
volevano che nel programma ministeriale di Rudinì nel 1891 si 
toccasse l'argomento delle alleanze, e che non fossero molto fa- 
vorevoli al rinnovamento, perchè speravano dei vantaggi finan- 
ziari dalla Francia, subordinando così l’ orientamento della 
nostra politica estera ed il nostro avvenire ad una questione 
finanziaria. 

Queste parziali obbiezioni servono però a dimostrare che in 
qualcuno dei nostri uomini politici era sorto il dubbio se proprio 
la triplice alleanza corrispondesse ai nostri bisogni. Il lettore, 
per conto suo, avrà notato quanto risulta chiaramente dalla nar- 
razione che siamo venuti facendo, come i motivi i quali spiegano 
la nostra adesione alle Potenze centrali siano venuti man mano 
diminuendo ad ogni rinnovazione di trattato. Nel 1882 abbiamo, 
reale o immaginaria, la questione della integrità nazionale; nel 1887 
il timore d’una politica di rappresaglie per parte di Bismarck ; 
nel 1891 non rimane che la buona volontà di concorrere ad im- 
porre la pace d'Europa; ed è questo certo l’ unico motivo che ha 
influito sulle determinazioni dell'onorevole Di Rudinì, il quale 
avrà visto nell’ isolamento della Francia - allora non c’ era ancora 
la duplice - il mezzo migliore per assicurare lo statu quo europeo. 

Distaccarci allora dalla triplice significava poca cosa. Noi 
crediamo che i due ministri sopra nominati si illudessero pen- 
sando che con una politica neutrale l’ Italia avrebbe potuto trarre 
vantaggio finanziario dalla Francia: qualche beneficio l’avremmo 
avuto forse in principio, ma non di grande entità. L'aiuto del- 
l’alta finanza francese e le facilitazioni economiche non ci ver- 
rebbero che ad una condizione: l’alleanza dell’Italia alla Francia; 
e forse questo non vogliono nemmeno gli onorevoli Luzzatti e 
° Colombo, ammettendo che siano proprio essi i due ministri che 
nel 1891 non volevano il rinnovamento della triplice. 

Inoltre, giova notare un fatto importantissimo, che cioè negli 
anni precedenti il 1891 non vi erano stati attriti serî fra la po- 
litica della triplice e quella dell’ Inghilterra, e che i rapporti 
fra l'Inghilterra e la Germania erano ottimi. Ne sono prova i 
giornali inglesi, interpreti della pubblica opinione, la quale in- 
neggiava alla triplice, e le accoglienze fatte all’ Imperatore di 
Germania in Londra nel 1891, dopo il secondo rinnovamento 
dell'alleanza; tanto che si è potuto autorevolmente parlare di 








728 LA POLITICA ESTERA DELL’ ITALIA 


una quadruplice alleanza, cioè di un’ adesione esplicita e con- 
creta dell’ Inghilterra alla triplice alleanza. 


+ 


La costituzione della duplice alleanza, prodotto essa stessa 
lento ma fatale della triplice, è venuta a cambiare di un subito 
la situazione internazionale e a togliere l’ultimo vantaggio che 
all’ Italia potesse derivare dalla sua attuale politica, quello di 
essere guarentita contro la guerra. Abbiamo dimostrato più sopra 
come il trovarsi di fronte due potenti aggruppamenti di Potenze 
non solo non aumenti le probabilità che la pace sia conservata, 
ma li diminuisca notevolmente. Tutti assicurano che la pace non 
corre pericoli; nelle intenzioni l'affermazione è vera, e i Ga- 
binetti fanno cosa opportuna, dicendolo, anche se non la pensano 
proprio così. Però è certo che oggigiorno nessuna Potenza è più 
in grado di imporre la pace colla forza, ed i destini d’ Europa 
sono in completa balia degli avvenimenti. La pace può durare 
ancora a lungo, molto a lungo, nello stesso modo in cui la sua 
causa potrebbe essere compromessa in un baleno. Notiamo intanto 
che la natura della duplice è nella sua essenza completamente 
diversa dalla triplice: questa forma un aggruppamento di Po- 
tenze, le quali hanno tutto l’ interesse che sia mantenuto lo statu. 
quo: mentre le aspirazioni palesi e recondite della duplice sono 
per un radicale mutamento dello statu quo. 

Nessuno può credere che lo scopo della duplice - se non 
oggi, domani - non sia quello di agire energicamente: la Francia 
non ha mai detto di rinunziare all’Alsazia ed alla Lorena; anzi 
ha sempre affermato il contrario: e il non rinunziare ad una 
cosa che è in mano d'’ altri, vuol dire cercare di riprenderla alla 
prima occasione propizia. La Russia ha aspirazioni guerresche 
meno palesi, ma molto più essenziali; essa cova nell'animo il 
pensiero d’una rivincita del trattato di Berlino, e a questo scopo 
è andata preparando - senza che l’ Europa occidentale se ne 
avvedesse troppo - un esercito forte ed una forte finanza; il 
trattato di Santo Stefano non può essere considerato dalla Russia 
come un trattato definitivo. Ma se anche mancassero le ragioni 
del passato, abbondano quelle del presente e dell'avvenire. La 
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Russia è giovane; come Impero slavo è in via di graduale for- 
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mazione, e come tutti i giovani ha bisogno di espandersi. Nes- 
suna volontà di Czar può impedire che le energie determinantisi 
non dilaghino un giorno o l’altro a danno dell’ Europa. La du- 
plice è un sintomo ed una prova di questa vitalità. Confrontiamo 
i motivi che hanno spinto la Francia e la Russia ad unirsi: 
quale enorme differenza ! 

La Francia è stata determinata dal desiderio di riprendere 
due provincie e di avere una qualche influenza in Oriente e 
nell'estremo Oriente; la Russia dal desiderio della supremazia 
in Europa ed in Asia: due mondi interi! La Francia e la Russia 
perciò sono unite nel volere un mutamento della situazione po- 
litica attuale. 

Gli Stati della triplice non hanno alcun interesse a provo- 
care una guerra, mentre quelli della duplice da una guerra at- 
tendono la realizzazione dei loro ideali. Oggi anch'essi amano 
la pace e sinceramente; ma non come scopo, soltanto come 
mezzo. Quando tutto sarà maturo, la guerra sarà inevitabile. Se 
la Russia si è unita alla Francia, è segno che vuole anticipare 
il momento decisivo della sua storia, perchè altrimenti avrebbe 
aspettato. Essa sa che un giorno avrà tanta forza quania tutta 
l’ Europa occidentale insieme: avendo l’aiuto della Francia, essa 
rende più vicino e più facile quel giorno. 

Di fronte a questa situazione, rinnoveremo noi la triplice 
per rendere fatale il cozzo formidabile, o non è più prudente 
cercare un altro aggruppamento di Potenze che questo cozzo 
allontani, rendendolo dubbio o vano; un aggruppamento cioè che 
compia, dopo la proclamazione della duplice, quell’ufficio a cui 
prima ha servito la triplice? 

Per quanto riguarda più specialmente l’Italia, se 1’ interesse 
supremo della pace non solo non è guarentito, ma implicitamente 
minacciato dalla triplice, quale ragione consiglia all’ Italia di 
rinnovarla? Tutela la triplice i nostri interessi vitali? 

La triplice ci assicura da tutte le eventualità che, all’ infuori 
dell’ equililibrio del Mediterraneo e della questione d’ Oriente, 
possano sorgere in Europa, le quali poi si riducono per noi ad 
una sola: la difesa e la garanzia del nostro territorio. Ci sovrasta 
perciò qualche minaccia? Crediamo di poter rispondere di no. 

Nessuna nazione in Europa, fosse pure solamente per rap- 
presaglia, pensa a sollevare la questione del Papato: l’Italia 
ha mostrato di valere per qualche cosa nella bilancia europea, 
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e qualsiasi aggruppamento di Potenze ha tutto l'interesse ad 
averla amica, perchè da qualcuna di esse possa partire la pro- 
posta di rimettere sul tappeto la questione di Roma. Se questa 
questione è destinata a risorgere, lo sarà per forze e per energie 
interne, non per l’ intimazione dall’ estero. Per questo possiamo 
dormire tra due guanciali: il pericolo, non seriissimo, che esi- 
steva nel 1881, è scomparso affatto. Per altri motivi, che non 
siano quelli di una conflagrazione europea, nessuno oggi pensa 
seriamente a minacciare l'’ Italia. 

Gli ultimi avvenimenti d’ Oriente hanno invece dimostrato 
molto luminosamente quanto d'altronde era già risaputo, ma 
forse un po’ dimenticato, che il supremo interesse d’Italia in 
questo momento consiste nell’ equilibrio del Mediterraneo, il quale 
può essere turbato in suo favore o a suo danno da un’eventuale 
risoluzione della questione d’ Oriente. Notiamo soltanto fugace - 
mente che questa si presenta oggigiorno completamente mutata da 
quanto si presentò nel 1853, poichè allora l’' Europa occidentale, 
alleata della Turchia, era unita contro la Russia, mentre oggi 
l’ Europa occidentale è divisa di fronte alla Russia, e fa Turchia 
ha per essa quelle simpatie che nel 1853 aveva per l’ Inghil- 
terra. Perciò la risoluzione della questione d’ Oriente è resa 
per noi più difficile, ed abbiamo bisogno di procedere con tutte 
le cautele per non vederci soffocati nel nostro mare. E la tri- 
plice questo supremo ed unico interesse seriamente minacciato 
non ce lo assicura. Nel 1887 Robilant è riescito a far compren- 
dere nel trattato una clausola in cui si parla dell'obbligo delle 
Potenze alleate di difendere colle armi quella nazione che fosse, 
oltrechè nel suo territorio, minacciata in un suo interesse vi- 
tale. Il lettore comprende subito che 1’ indeterminatezza della 
clausola la rende in gran parte inutile e non assicura - e questo 
è il più grave - le nostre aspirazioni, qualora si fosse costretti 
dagli avvenimenti a liquidare la successione della Turchia. In 
questo la Germania non ci può essere di aiuto alcuno, perchè 
essa ha in Oriente interessi opposti ai nostri, non perchè essa 
ne abbia direttamente e che questi siano contrari a quelli ita- 
liani, ma perchè essa, non avendo aspirazioni in Oriente, pro- 
teggerà la Russia per conservare l'integrità del suo territorio 
in Europa. La Germania ha sempre dimostrato di non voler in 
modo alcuno sacrificare per la questione d'Oriente un solo uomo. 
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La frase di Bismarck tanto ripetuta e citata da tutti e dal Bismarck 
stesso con particolare predilezione: « Per la questione d'Oriente» 
neppure un granatiere di Pomerania », rimane ancora oggi un 
dogma della politica tedesca. La Russia nell’ estremo Oriente 
e nella guerra greco-turca non ha avuto un amico migliore 
della Germania, la quale appoggiò la sua politica con più energia 
e calore della Francia stessa, e la Germania è la nazione su cui 
la Russia potrà contare di più nel momento in cui sarà messa sul 
tappeto la questione d’ Oriente e quella d’ Egitto. E ciò è na- 
turale, perchè qualsiasi alleanza e qualsiasi Potenza europea, 
fosse anche l’ Inghilterra, non potrà mai tutelare gli interessi 
germanici come li tutela la sola benevola neutralità della Russia. 
Forse è per queste ragioni, cioè per essere libera per una parte 
ne’ suoi rapporti con la Germania, che la Russia, se è vero 
quanto si afferma, ha voluto che la lega con la Francia avesse 
un carattere puramente difensivo. 

Questa ha interessi così gravi in Oriente che dimentica fa- 
cilmente le relativamente piccole questioni che possono sorgere 
dall’ attuale annessione alla Germania di alcune possessioni slave. 
La Russia sa che sono questioni secondarie e che si risolve- 
ranno facilmente il giorno in cui 1’ elemento slavo avrà rag- 
giunta l’ unità attiva e la forza di espansione. Ma allora contro 
la Russia dovrà trovarsi tutta l’ Europa, se non vuole diventare 
una terra slava. Per ora intanto il mondo slavo guarda con com- 
piacenza all’Oriente e all’estremo Oriente. 

Anche gli interessi dell’Austria-Ungheria sono in assoluto 
contrasto con quelli russi: ogni passo in avanti del mondo slavo 
in Oriente, è una battaglia perduta per noi, e l’ equilibrio del 
Mediterraneo spezzato. Per quanto forti siano i vincoli che ci 
uniscono alla Germania e all’Austria-Ungheria, non resisteranno 
al cozzo fatale dell’ interesse. Se durante la guerra bulgaro-serba 
la genialità indiscussa di Bismarck e la prepotenza sua hanno 
potuto impedive che già allora i vincoli si spezzassero, nessun 
uomo politico, magari fosse un secondo Bismarck, impedirà che 
questi vincoli non si spezzino quando risorgerà, con tutti i suoi 
terribili pericoli, la questione d’ Oriente. Fra l’Austria-Ungheria 
e l’Italia da una parte, e la Russia dall'altra, la Germania, cre- 
diamo, non dubiterebbe, come ha sempre fatto pel passato, a 
sacrificare l’ interesse austriaco ed italico all’ interesse russo. In 
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questi momenti la Russia si trova in una posizione internazio- 
nale splendida, come si trovava un dì la Germania; al suo av- 
venire lavorano non solo gli alleati, ma anche le Potenze che 
non sono alleate. E poi fra 1’ Austria-Ungheria e la Germania, 
oltre il dissenso principalissimo circa il modo di vedere sulle 
cose d’ Oriente, dissenso attuale esistente, altri potrebbero sor- 
gere col tempo. Sadowa non è stato il coronamento dell’ egemonia 
prussiana sull’ elemento tedesco. Bismarck ha detto: Basta; ed 
aveva i suoi motivi, ma questi possono anche scomparire un 
giorno : le innumerevoli razze che formano l’ Austria-Ungheria 
accennano, come ultimamente gli Czechi, e come prima i Ma- 
giari, ad avere un’ autonomia. Chi ha seguito con qualche dili- 
genza le lotte vivissime fra l’ elemento tedesco e 1’ elemento 
ezeco in Boemia solo perchè si era riconosciuto come ufficiale 
la lingua czeca, sarà con me di avviso che non è un sogno di 
fantasia il prevedere che in un giorno non lontano sulla Ger- 
mania, succeduta alla Prussia nella rappresentanza della razza 
teutonica, si fisseranno gli occhi dei Tedeschi che fanno parte 
dell’ Impero austriaco, Ma anche lasciando questi pericoli futuri, 
i motivi di dissensi attuali esistono e sono serî. Non crediamo 
che la Cancelleria austro-ungarica si illuda in proposito; illu- 
dendosi, commetterebbe un errore, che gli avvenimenti presenti 
e quelli futuri si incaricherebbero di mettere in luce. 

La triplice ha dunque gravissimi motivi di dissensi di fronte 
alla questione più grave e più urgente che vi sia sul tappeto 
politico; e bastano questi dissensi per renderla vana e per scon- 
sigliarne in modo assoluto la rinnovazione. Essa non potrebbe 
esistere che ad un patto: che l’ Inghilterra, cioè, vi facesse com- 
pleta adesione e che la triplice diventasse la quadruplice. Questa 
avrebbe, senza dubbio, una prevalenza assoluta sulla duplice e 
potrebbe imporre la pace alla Francia ed alla Russia come pel 
passato la triplice la impose alla Francia sola. Ma perchè si 
possa fare assegnamento su questa soluzione, è necessario dimo- 
strare che questa soluzione è possibile. Contro essa stanno, se- 
condo noi, tre gravi difficoltà: primo, la ripugnanza del Gabi- 
netto di S. Giorgio a fare una vera e propria alleanza che 
impegni l’ Inghilterra a prendere parte attiva a tutte le questioni 
politiche che possano sorgere nell’ Europa continentale, anche 
a quelle che non la toccano nè direttamente nè indirettamente; 
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secondo, la necessità nella Germania di non seguire una poli- 
tica marcatamente anglofila, epperciò russofoba, per evitare un 
troppo vivace contrasto con la sua confinante; terzo, i contrasti 
commerciali e coloniali fra l’ Inghilterra e la Germania. Perchè 
la quadruplice avesse in Europa un’ influenza decisiva, sarebbe 
necessario che l’ Inghilterra assicurasse, fra le altre cose, l’ inte- 
grità del territorio alla Germania e cioè che s’ impegnasse di as- 
salire con la sua flotta la Francia se questa tentasse di ripren- 
dere il Reno; e più generalmente diremo che la quadruplice 
obbligherebbe 1’ Inghilterra a prendere parte attiva a tutte le 
guerre che possono svolgersi sul continente per motivi speciali 
ad una qualche Potenza. Basta enunciare queste conseguenze per 
capire che esse sono assurde. 

Questa politica non solo è contraria ai principî tradizionali 
dell’ Inghilterra, ma ai suoi interessi. L’ Inghilterra non può 
fare un'alleanza che con quella nazione la quale concorra con 
lei al mantenimento dello statu quo in Europa, in Asia, in Africa, 
in America e in Australia, o un accordo su una questione spe- 
ciale, con uno scopo determinato, e con completa reciprocità, ma 
su quel punto solo. Alla Germania, per conto suo, non conviene 
prendere così spaventosi impegni in compenso dell’ aiuto che 
eventualmente l’ Inghilterra può prestarle in un duello colla 
Francia. D'altra parte la Germania ha serî contrasti commer- 
ciali e coloniali coll’ Inghilterra: fra i due popoli le simpatie 
sono venute scemando dall’ epoca del secondo rinnovamento della 
triplice. La Germania è diventata a poco a poco una seria rivale 
della Gran Brettagna in Africa, e ha irritato profondamente gli 
Inglesi colla sua politica in Asia. È inutile fare qui la storia 
della guerra fra la China ed il Giappone, e della guerra greco- 
turca: sono fatti recenti: il lettore li ricorda. Tutta la politica 
orientale della Germania è russofila, assolutamente contraria 
all’ Inghilterra. Una quadruplice non solo è impossibile, ma se 
fosse anche possibile, al primo sorgere della questione d’ Oriente, 
si dimostrerebbe assolutamente inutile. 

Se una quadruplice non è possibile, e se la triplice non 
corrisponde nè all’ interesse europeo della pace, nè a quello su- 
premo d’ Italia, quale politica dovrà seguire l’ Italia? Rimangono 
due strade: o l’ isolamento o un nuovo aggruppamento di Potenze. 
L’ isolamento completo dell’ Italia non lo possono volere che 
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coloro i quali credono che si debba giudicare 1’ Italia coi criteri 
coi quali si giudica la Svizzera. A costoro consigliamo soltanto 
di avere sott'occhi una carta geografica: non occorre nè coltura 
storica, nè politica, nè diplomatica. La posizione geografica del- 
l’ Italia nel Mediterraneo parla più chiaramente e più eloquen- 
temente di ogni ragionamento. La neutralità può essere utile per 
alcuni anni; ma poi accade l'avvenimento che compromette l’av- 
venire di una nazione per sempre. Dunque isolamento mai, almeno 
finchè le condizioni d' Europa non mutino radicalmente. E noi 
non vediamo come radicalmente possano mutare. 

Nè si può suggerire all’ Italia di non rinnovare la triplice 
per formarne una nuova fra la Francia, la Russia e l’ Italia. 
Avremmo tutti gli inconvenienti della triplice e vi aggiungeremmo 
quelli dell’inimicizia dell’ Inghilterra, di un assorbimento per 
parte della Francia potente nel Mediterraneo e quello di figurare, 
in faccia all'Europa, banderuole sensibili ad ogni spirar di vento. 

La via che deve seguire l’ Italia è chiaramente indicata dal 
suo interesse; non siamo tutti convinti che il nostro avvenire è 
sul mare? Non ce lo dice la storia gloriosa di Venezia e di Ge- 
nova? Non ce lo conferma la geografia? Cerchiamo adunque 
quell’alleanza e quell’accordo che quest’ avvenire ci assicuri: 
e certo non lo troveremo che presso la nazione la quale ha in- 
teressi identici ai nostri. E questa nazione è l’ Inghilterra. L' e-. 
quilibrio del Mediterraneo è nel suo programma come nel nostro. 
La Russia ha tutto l'interesse a turbare questo equilibrio, e la 
occupazione di Costantinopoli è uno degli scopi della sua politica 
attiva. Se qualche Potenza minaccierà seriamente quest’equilibrio, 
l’ Inghilterra combatterà con tutta la sua flotta potente ora, po- 
tentissima fra breve tempo. L’]Inghilterra ha, nel momento at- 
tuale, da sostenere lotte non indifferenti in tutte le parti del 
mondo: nel Mediterraneo stesso è seriamente minacciata dalla 
duplice: non potrebbe quindi non accogliere con gioia la mano 
che le porgesse l’Italia. È necessario rendere più intimo e più 
speciale l'accordo iniziato da Robilant. Con un accordo preven- 
tivo, l’Italia potrebbe ottenere, nel caso, Dio allontani quel 
giorno, di una guerra europea, una parte notevole di influenza 
nel mare che è suo. 

Le altre questioni che tengono oggi 1’ Europa divisa, non ci 
toccano affatto. Che c’' importa se l’Alsazia e la Lorena appar- 
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tengano alla Germania od alla Francia? È sufficiente per noi che 
esistano una Francia forte ed una Germania forte. Sono forse 
compromessi gli interessi italiani, se la Germania aspira ad an- 
nettere qualche provincia che attualmente è sotto la dominazione 
russa o se la Russia vuole slavizzare qualche provincia tedesca? 

Scioglierci dalla triplice, accordarci più intimamente con 
l’ Inghilterra, ecco la politica che tutela più efficacemente gli 
interessi degli Italiani. È quella politica che l’ Inghilterra stessa 
ci additava nei primi anni della nostra unità invitandoci a coo- 
perare con lei alla spedizione d’ Egitto, e che noi, più preoccu- 
pati di non spiacere alla Francia che dei nostri interessi, abbiamo 
rifiutato, senza renderci conto delle conseguenze gravi che da un 
simile rifiuto potevano derivare all’ Italia. Per consolarci, dopo 
aver rifiutato l’ Egitto, siamo andati a cercare le chiavi del Me- 
diterraneo nel mar Rosso a Massaua, ed è grande fortuna se 
non vi abbiamo perduto le chiavi di casa. 

Al conte di Robilant spetta il merito di avere avuto una vera 
e grande intuizione degli interessi d’Italia quando fissò un ac- 
cordo coll’ Inghilterra per la difesa delle nostre coste. L' Italia 
è essenzialmente una Potenza navale e perciò dev’ essere alleata 
con una Potenza navale. Il Chiala nel suo prossimo libro non 
dice quali siano i patti fra l’ Inghilterra e l’Italia intesi dal 
Robilant nel 1887, ma ne assicura nel modo più formale l' esi- 
stenza. Lo stesso Robilant ebbe a dirgli che il Depretis in Con- 
siglio dei ministri, saputo i termini dell’accordo, disse : «In quanto 
all'Inghilterra devo aggiungere che mai nessun Governo in Italia 
avrebbe osato sperare di ottenere ciò che il conte di Robilant ha 
ottenuto : la nostra posizione è assicurata per terra e per mare ». 

Il Chiala però annunzia un'appendice a questo suo libro 
nella quale a quanto pare farà alcune rivelazioni importanti. Non 
abbiamo dati per affermare se nel 1891, all’ epoca del secondo 
rinnovamento della triplice, si sia rinnovato l’accordo italo-inglese 
e se attualmente sia in vigore. Ma abbiamo tutti i motivi di spe- 
rarlo. Nessun ministro italiano ha potuto commettere un errore 
così grave, di non rinnovare cioè, quella che è l’unica e più 
efficace garanzia di difesa della nostra patria. Robilant ha addi- 
tato la via; bisogna seguirla decisamente. 

La nostra uscita dalla triplice alleanza, se non recherebbe 
soverchio piacere ai nostri alleati, non potrebbe preoccuparci 
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troppo, se noi siamo alleati dell’ Inghilterra. Si formerebbe così 
una nuova duplice: Italia ed Inghilterra, la quale sarebbe ar- 
bitra dei destini d’ Europa. Le altre duplici si equivalgono o poco 
di lì: la vittoria sarebbe a quelle nazioni che avessero l'appoggio 
della nostra duplice. E con questa posizione invidiabile 1’ Italia 
potrebbe guardare all’ avvenire, certa di avere in Europa quel 
posto che le spetta. 

I vantaggi di questa duplice sono grandissimi. Innanzi tutto 
la Francia non avrebbe più alcun motivo di rancore verso l’Italia, 
e cesserebbe quell’ astio che pure ha prodotto conseguenze econo- 
miche considerevoli; nè scadremmo nella considerazione europea, 
perchè alleati dell’ Inghilterra, la nostra voce suonerebbe ri- 
spettata, come oggi alleati della triplice. L’ Inghilterra è lontana 
e potente: un accordo intimo con lei non può esserci di fastidio 
sotto nessun riguardo. La pace d’ Europa sarebbe più efficace- 
mente tutelata, e se il grande dissidio deve scoppiare, potrà con 
più probabilità essere limitato a qualche Potenza. La Russia e 
la Francia da una parte e la Germania e l’ Austria-Ungheria 
dall'altra, avrebbero tutto l’ interesse di non precipitare gli eventi, 
ed a ogni modo dovrebbero fare i conti con un’ altra duplice 
potentissima. L’ Europa per rispetto alla pace si troverebbe 
nelle condizioni identiche a quelle che creerebbe l’ adesione 
completa dell’ Inghilterra alla triplice: non più i due colossi di 
fronte, soli, ma sorvegliati da due padrini che possono scendere 
in campo e mutare le sorti dello scontro. L’ Italia sarebbe sicura 
di non prendere le armi che per un suo interesse vitale e non 
sarebbe esclusa l’ipotesi che noi potessimo assistere neutrali 
a qualche lotta fra due o più Potenze continentali. Inoltre noi 
saremmo in condizioni essenzialmente favorevoli se si presentasse 
la soluzione del problema orientale e di quello coloniale. Sono 
i due problemi per noi più importanti e che si vanno facendo 
gravi tutti i giorni e alla cui soluzione noi dobbiamo prender 
parte viva se non vogliamo scomparire dalla faccia del mondo. 

Ma per giungere a questi scopi è necessaria una assoluta 
continuità nella politica estera del nostro paese. Solo in questo 
modo potremo trarre severo ammaestramento dagli errori del 
passato cercando di ripararli con costanza degna di un popolo 
grande, degna dei nostri destini e del nostro avvenire. 

ALFREDO FRASSATI. 


___ -———— 
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LEOPARDI ALL’ INDICE. 


Un giorno, Pellegrino Rossi, in una delle sue memorande lezioni al- 
l’ Università di Parigi, esclamava: 

— Oggi la terra gira... anche a Roma. 

Il Rossi alludeva al fatto - che solo nel 1818 erano state cancellate 
dall’/ndea librorum prohibitorum le opere di Galileo Galilei. 

Perchè quell’ immobilità che la teologia si è decisa ad abrogare per 
il nostro globo, sussiste, quasi immutabile, per la Sacra Congregazione 
dell’ Indice. Così non fu mai cancellata la proibizione pronunciata il 27 giu- 
gno del 1850 per le Operette morali di Giacomo Leopardi - donec emen- 
dentur. - E la proibizione aveva seguito assai rapidamente il parere 
del reverendo consultore, il padre Gavino Secchi-Murri, de' Servi di Dio, 
il quale aveva presentato il suo rapporto a stampa ai 15 di aprile del 1850. 

Per un fortunato caso si potè ritrovare una copia di questo scono- 
sciuto documento, che a me pare di un singolare interesse letterario, e 
anche - come si dice - di attualità, per l'avvicinarsi del centenario 
-leopardiano, suscitatore di rinnovati studi e di rinnovate curiosità in- 
torno al grandissimo poeta. 

Per comprendere come esistano fuor dei gelosamente chiusi archivi 
ecclesiastici, e si possano rinvenire documenti segreti di una Congrega- 
zione poco dissimile nei metodi da quella della S. R. U. Inquisizione, bi- 
sogna ricordare come quella Congregazione funzioni. 

Dalle prime provvidenze di papa Gelasio I, nel 494, per impedire la 
propalazione delle dottrine perniciose alla fede ed ai costumi, la Chiesa 
non ebbe bisogno per tale ufficio di censura, di speciali istituti, finchè 
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non venne la stampa e non venne la diffusione della Riforma, a rendere 
troppo vasta l'impresa, che il Papa per lo innanzi menava avanti da sè. 

Allora Pio IV e il Concilio tridentino pensarono a disciplinare la 
materia. E il primo Indice dei libri proibiti uscì in luce nel 1557 (ed è 
oggi una costosa e rarissima curiosità bibliografica). 

È vero però che, fino dal 1548, monsignor Della Casa, essendo nunzio 
a Venezia, aveva compilato un elenco di opere condannevoli. È doloroso, 
a questo proposito, notare che era proprio un uomo di lettere quegli 
che inaugurava questi cataloghi destinati alla tortura del pensiero let- 
terario. Ma, a titolo di consolazione, noterò pure, che fra tutti i prefetti 
della Congregazione dell’ Indice non si trova più fino ai nostri giorni un 
solo letterato che si sia salvato da un meritatissimo oblio, se se ne ec- 
cettui il cardinale Angelo Maria Querini, un bresciano che, per alcune 
opere di archeologia, è sfuggito in qualche modo, ma non totalmente, 
alla oscurità. 

Attraverso l'approvazione della censura data da Pio V colla bolla 
Dominici gregis, che conferiva tale ufficio alla Congregazione della In- 
quisizione; la istituzione speciale della Congregazione dell’ Indice, fatta 
da Pio V medesimo nel 1571; le più ampie facoltà concessele da Sisto V 
e da altri Papi; le regole dettatene da Benedetto XIV colla costituzione 
Sollicita et provida; il ministerio della proibizione venne crescendo di 
importanza continuamente. La Congregazione si compone, da molto tempo 
in qua, di un cardinal prefetto, di altri cardinali e di un numero rag- 
guardevole di religiosi. 

Quando viene la denuncia di un libro da proibire, si riunisce la 
Congregazione, e si nomina un consultore che, letto il libro, ne riferisca. 
In una seconda adunanza si viene ai voti (1). 

Dato tale metodo e il numero grandissimo dei consultori, venne 
l’uso di stampare le relazioni, pressa poco come si fa dagli avvocati 
per le comparse importanti, per distribuirle ai giudici. Tuttavia non erano 
destinate alla pubblicità. E quella copia del parere sul Leopardi, che mi 
è caduta sott'occhio, deve essere capitata alla biblioteca Vittorio Ema- 
nuele di Roma, coi fondi di libreria di qualche convento soppresso. 


(1) Chi volesse sapere di più su questo argomento, legga, oltre il solito MORONI, 
la Storia della proibizione dei libri del padre ZACCARIA, il COBELLIO, APOSTOLO ZENO, 
il padre RUELLE nel suo Saggio di una storia dell’Indice, e qualche parte interes- 
sante della Relazione del LunaDOoRO. 
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II. 


Questo parere - dal punto di vista della causa che il buon padre 
Gavino era chiamato a discutere in quella sua veste, e degli instituti 
ch'era chiamato a difendere - era, lo dico subito, di una singolare in- 
dulgenza. 

Premette il frate: 

« Il conte Giacomo Leopardi, da Recanati, fu sommo filologo, sommo 
poeta e, se non avesse in gran parte de’ suoi scritti disconosciute le 
grandi verità della nostra Santa Religione, lo si potrebbe per questi scritti 
medesimi, a giusto titolo, anche appellare sommo filosofo ». 

E dice disconosciute, perchè si affretta a soggiungere che il Leo- 
pardi non ha espressamente e di proposito negata alcuna di quelle verità. 

E il buon frate seguita a rimpiangere che ai dolori, da lui commi- 
serati sinceramente, Giacomo Leopardi non avesse cercato il conforto 
nella fede, e a deplorare, pur non nascondendo la sua ammirazione, 
quella sconsolata filosofia del grande infelice. 

E ancora: dice che gli ripugna crederlo ateo; che non lo deve es- 
sere perchè era un uomo raro per la modestia e la severità de’ suoi co- 
stumi, giusto inoltre, umano, liberale, magnanimo e lealissimo. Strano 
è certo che l'esaltazione delle virtù di un uomo debba metter capo alla 
proibizione de’ suoi scritti. Ma il povero frate ha un penoso dovere da 
compiere; sa che è chiamato non a giudicare, sibbene a condannare; e 
non sa nascondere il combattimento intimo fra il suo antipatico mestiere 
e l’istintivo amore delle cose belle. 

E, come sul finire del parere, non sapendo più a che altro ricorrere 
per tentare di far digerire alla Sacra Congregazione anche le Operette 
del Leopardi, dice che « chiunque intenda alla lettura di quei due tomi 
vien tostò preparato, e quindi anche premunito di salutare avviso contro 
siffatti errori (quelli della disanimata filosofia di un uomo sdegnato 
della vita e della fortuna) dallo stesso editore colla fedele notizia ch’ ei 
premette non solo della vita del Leopardi, ma anche e più ancora dei 
suoi scritti e dello spirito di cui s' informano », come - dicevo —- sul fi- 
nire del parere si attacca a questi rasoi, per salvare la sua coscienza di 
letterato e dar modo ai giudici di non condannare, così l'ottimo frate 
aveva in principio tentato di salvare in genere l’anima e i libri di Gia- 
como, osservando che il poeta stesso aveva smentita la sua fama di an- 






740 NOTIZIA LETTERARIA 


ticlericale, scrivendo da Firenze al padre suo Monaldo: «Io non sono 
stato mai nè irreligioso, nè rivoluzionario di fatto nè di massime ». 

Veramente, qui il consultore mostra, oltre la sua buona volontà, 
anche la scarsa cognizione delle opere del Leopardi. 

Un maligno, interessato a una severissima proibizione, avrebbe po- 
tuto mettergli sott'occhio qualche altro brano dell’ Epistolario, ispirato 
a una scarsissima reverenza per il clero. 

Avrebbe potuto citargli questo brano: 

« La mia filosofia è dispiaciuta ai preti, i quali, e qui e in tutto il 
mondo, sotto un nome o sotto un altro, possono ancora e potranno eter- 










































namente tutto » (1). 

E che cosa, a suo avviso, facessero, dacchè tutto potevano, aveva 
detto in un’altra lettera, dove parlava della cattedra, invano sperata, a 
Roma: 

« Il mio affare è una nuova prova del quanto poco, anzi nulla pos. 
siamo noi confidare in questo nostro Governo gotico, le cui promesse 
più solenni vagliono meno che quelle di un amante ubbriaco » (2). 

E se al consultore fosse rimasto dubbio su quelli che il male, se- 
condo il Leopardi, facevano in Roma, gli si poteva dare a leggere questa 
sola riga: 

« Nello Stato romano ogni cosa è per li preti e li frati » (3). 

E, anche, l'ottimo teologo avrebbe potuto vedere che cosa pensasse 
il Leopardi dei teologi, in questo brano: 

«I teologi sono una sorta di gente così ostinata come le donne. 
Prima si caverebbero loro tutti i denti dalla bocca che un'opinione dalla 
testa. Bensì credo che sia meglio avere a fare con le donne e anche col 
diavolo che con loro » (4). 

E la ragion dell’ira è in una faccenda, la quale si connette molto 
intimamente alla materia di questo modesto studio. 

Pare infatti che, sebbene i libri del Leopardi non patissero la proi- 
bizione ufficiale che nel 1850, un tentativo di censura barbarica egli 
avesse sofferto a Bologna, pareechio tempo innanzi, ed è a proposito di 
ciò ch'egli scriveva (leggi alla stessa pagina dell’ ultima citazione): 

«Io ho un grandissimo vizio, ed è che non domando licenza ai frati 
quando penso e quando scrivo; e da questo viene che quando poi voglio 
stampare, i frati non mi danno licenza di farlo ». 











(1) Epistolario, vol. III, pag. 39. 
(2) Epistolario, vol. II, pag. 87. 
(3) Epistolario, vol. II, pag. 347. 
(4) Epistolario, vol. I, pag. 499. 
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Ma se il frate consultore avesse poi voluto trovare negli scritti del 
Leopardi un veleno, al quale non potevano essere che inefficacissimo 
antidoto le parole rivolte a Monaldo e citate nel parere alla Congrega- 
zione dell’ Indice, non aveva che a posare gli occhi su questa sentenza: 

« È assurdo l’attribuire ai miei scritti una tendenza religiosa » (1). 

In ogni modo il padre Secchi-Murri voleva essere indulgente, e non 
sarò io che ne lo biasimerò, sebbene debba aggiungere che della scarsa 
cognizione ch'egli ebbe del significato civile e morale dell’opera di Gia- 
como Leopardi egli seguiti, nel suo parere, a dare una prova anche più 
grande che non dia della sua indulgente benevolenza. Onde è lecito con- 
eludere che aveva assai più cuore che testa. 

Fattosi egli, non trovando, a quanto pare, nulla di riprovevole nel 
resto delle opere del Leopardi, dopo le operette (giudicate, con suo dolore 
grande, degne di proibizione), a esaminare la Batracomiomachia, discorre 
particolarmente quei luoghi dell'ottavo e ultimo Canto, dove sono così 
fieri i colpi al concetto di ogni vita oltramondana. 

Ricordate? 


Premì nè pene non trovò nel regno 
De’ morti il conte, ovver di ciò non danno (2) 
Le sue storie antichissime alcun segno 
E meraviglia in questo a me non fanno: 
Chè i morti aver quel ch'alla vita è degno, 
Piacere eterno, ovvero eterno affanno 
Tacque, anzi mai non seppe, a dire il vero, 
Non che il prisco Israele, il dotto Omero. 


E ricordate ancora come, dopo aver detto che i selvaggi credono 
al durare di questa caduca e corporal vita dopo la morte, il Leopardi 
esclami : 

E questo è quello universal consenso 
Che in testimon della futura vita 
Con eloquenza e con sapere immenso 
Da dottori gravissimi si cita, 
D’ogni popol più rozzo e più melenso, 
D’ogni mente infingarda e inerudita: 
Il non poter nell’ orba fantasia 
La morte immaginar che cosa sia. 


Maggiore scherno a quell’al di là, fatto a imagine della vita terrena, 
con quel paradiso e quell'inferno che sono come i poli sui quali gravita 
(1) Epistolario, vol. II, pag. 478. 


(2; Qui il buon consultore mette per suo conto un verso sbagliato, del che, per 
clemenza verso un critico clemente, darem colpa al tipografo. 
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il mondo della religione, mal si potrebbe immaginare da chi non fosse 
insieme così miscredente e così grande artista come il Leopardi era. 

E il consultore qui è costretto a riconoscere: 

«E sono questi, oltre ai sopra citati dialoghi, li soli luoghi, in tutte 
le opere finora discorse del Leopardi, ne’ quali m’ è avvenuto riscontrare 
una espressa e positiva contraddizione alle dottrine più elementari non 
solo della fede, ma della stessa sana ragione ». 

Tuttavia, venuto al fine del suo parere, il povero frate si chiede, 
con un cotal po di imbarazzo: 

« E dei Paralipomeni cosa (sic) concludere? Conchiudo col dire che 
non vi avrà persona, che o non compatisca, o non ammiri, o infine non 
isdegni la follia, la stranezza e l'assurdità de’ surriferiti concetti; pei 
quali son certo che a nessuno verrebbe voglia o desio di cambiar pro- 
pria natura o destino coi topi, colle rane, coi granchi, e neppure colle 
balene, cogli elefanti, coi rinoceronti, e con qualunque altra specie di 
grossi o minuti animali. Voglio dire cioè che non reputo quel libretto 
da tanto, che per li pochi sebbene massicci spropositi enunciati negli 
ultimi due Canti possa pervertire, in chi lo legga, le sane idee sulla 
esclusiva spiritualità e immortalità dell'anima umana; e tutti piglie- 
ranno per una baia canora, quale realmente essa è, quella omerica imi- 
tazione, e rideranno di gran gusto delle avventure di quel topo cava- 
liere, e delle tante e svariate imagini di cui l’adorna la feconda fantasia 
dell’ ingegnoso poeta ». 

No, dabben consultore, non è tutto scherzo, anzi non è in nessuna 
parte un innocente scherzo, quello che tu vuoi salvare, come cosa risi- 
bile, dalla censura della Sacra Congregazione. 

E vediamo. 


III 


Filippo Mariotti, nello splendido discorso, col quale fece accogliere 
dal Senato il pensiero pietoso e alto di dichiarare monumento nazionale 
la tomba del Recanatese in Napoli, chiamava a ragione politico il poema 
de’ Paralipomeni, aggiungendo: 

«A. Napoli non s’ignorava chi fossero i topi; come a Roma si sa- 
peva chi erano i ranocchi; e a Napoli e a Roma erano ben conosciuti 
i granchi. Perchè la materia e il comento del poema erano nell’ abomi- 
nata Storia del reame di Napoli, dal Leopardi letta in Firenze sui ma- 
noscritti dell’ amico suo Pietro Colletta ». 
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Altro che scherzo di fantasia: i topi erano i Napoletani, le rane 
erano i preti, e i granchi erano gli Austriaci. 

Un diligentissimo studio sulla Politica di Giacomo Leopardi è in 
un interessante e poco noto volume del Cassarà, dove è esposta l’ er- 
meneutica di tutte quelle bestie, che, il bvon consultore non se ne era 
accorto, avevano anima umana. 

Omai il significato civile della satira leopardiana è di comune co- 
gnizione. È strano che a gente più vicina ai tempi, descritti in forma di 
favola dal poeta, la finzione non sembrasse anche più trasparente che 
a noi. Tanto più che il Leopardi aveva confessato apertamente il suo 
programma di letteratura civile: 

« Proveremo (egli scriveva in quell’Epistolario meraviglioso che 
padre Gavino si dava l’aria di aver letto) di combattere la negligenza 
degli Italiani con armi di tre mapiere, che sono le più gagliarde: ra- 
gione, affetti e riso » (1). 

E non è chi non intenda: colle prose filosofiche, coi Canti e coi Pa- 
ralipomeni. Eppure la Congregazione dell’ Indice non condannava che 
le Operette morali. Come sfuggì il resto alla condanna? Fu indulgenza 
o ignoranza? Giudichi il lettore. 


IV. 


Ma mentre io veniva scrivendo queste povere cose sul grandissimo 
argomento, e mi avveniva di gittare uno sguardo sull’Index librorum 
prohibitorum, si veniva formando nella mia mente un disegno, che vor- 
rei esporre. 

In Italia sono ancora purtroppo molte biblioteche senza cataloghi 
costruiti sapientemente ed utilmente; anzi talune senza indici affatto. 

In compenso abbiamo un indice senza biblioteca, ed è appunto 
l’ indice dei libri proibiti. 

Che grande, che solenne biblioteca, qual monumento all'arte e alla 
dottrina combattenti contro la reazione e la violenza, si potrebbe eri- 
gere sulla scorta di quell’indice, ov’ è intiera la storia delle persecu- 
zioni al pensiero umano ! 

Un nucleo, per una simile biblioteca, esisterebbe in Italia. Ed è la 
Sezione Guicciardiniana della Biblioteca Nazionale di Firenze. Si può 
chiamare la Biblioteca della Riforma. 


(1) Epistolario, vol. I, pag. 341. 
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Essa comprende circa novemila volumi relativi tutti alla Riforma. 
Fu legata alla città di Firenze dal conte Pietro Guicciardini, zio del- 
l’attuale ministro del commercio, uomo cultissimo (e che credo si fa- 
cesse protestante dopo le persecuzioni del Governo granducale contro gli 
Evangelici, quando avvenne il fatto dei coniugi Mediai) che fu anche 
editore delle opere minori dello storico Guicciardini, le quali non mise 
mai in commercio dai librai, ma stampate, a spese del conte Pietro, dal 
Barbèra, si vendevano dal finestrino del vino del suo palazzo. Della bi- 
blioteca della Riforma esiste un catalogo speciale fuori commercio, e 
finchè il conte Pietro visse fu da lui accresciuta con importanti acquisti. 
I volumi della Guicciardiniana non si prestano a domicilio, si dànno in 
lettura sotto determinate norme, la osservanza delle quali è di tanto in 
tanto sorvegliata dai pastori della Chiesa evangelica di Firenze, che sono 
di quei cimeli, naturalmente, gelosissimi. 

La collezione era importantissima, e ricca di rarità e di opuscoli 
pregevolissimi. Il dono fu fatto alla città di Firenze (ed era ancor vivo 
il conte Pietro) a condizione che la raccolta fosse collocata nella Nazio- 
nale, e tenuta separata. Il municipio però non pare fosse grande amico 
della Riforma. Per molti anni esso lasciò le cose in sospeso, e occorse 
gran tempo e ci vollero molte proteste perchè si inducesse ad accettare 
il lascito e a procacciargli degno collocamento (1). 

Era - dissi - importantissima, perchè non accresciuta con nuovi 
acquisti, scema via via di importanza. 

Ora la mia idea è appunto questa: che la Guicciardiniana si rav- 
vivi e si completi. 

Essa potrebbe essere il nucleo, intorno al quale formare quella 
grande biblioteca dei libri proibiti, che sarebbe insieme la più curiosa 
raccolta bibliografica del mondo, e la miglior guida per una storia do- 
cumentata delle persecuzioni, degli impedimenti e delle proibizioni chie- 
sastiche al fatale cammino del pensiero civile. Niuna grande audacia, 
nessuna intuizione morale e naturale del genio, niuna onesta ribellione 
dell'ingegno alla compressione è sfuggita a quella censura. Si direbbe 
che lo spirito di reazione si sia atfaticato per secoli a darci il catalogo 
della biblioteca più bella che l’Italia libera può formare come un mo- 
numento al Genio. 

Se questa idea, ch’ io non illustro di più, perchè ciò che a me par 


(1) Devo queste precise e interessanti notizie sulla Guicciardiniana al mio amico 
e bibliografo illustre Guido Biagi, al quale le avevo richieste, e che mi fu cortese di 
sollecita risposta. 
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semplice e buono rischierebbe di finire in una declamazione, fosse in 
qualche modo accolta, non a me si dovrebbe dar lode, ma all’ argo- 
mento che avevo preso a trattare, onde il pensiero nasceva spontaneo, 
poichè m’ero fatto a considerare come al grande e sventuratissimo 
poeta non fosse mancato l'onore di una persecuzione, ch'egli ebbe co- 
mune con quanti furono serittori civili ed umani in questa terra tra- 
vagliata un tempo da ogni maniera di servitù, e, odiosissima fra queste, 
dalla soggezione del pensiero. 
EMILIO FAELLI. 
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L’ agitazione contro gli numenti eccessivi per gli accertamenti della 
ricchezza mobile, dopo aver assunte vaste proporzioni in tutta Italia, ha 
condotto ad incidenti dolorosi a Roma. Contro i reclami e le proteste 
che sorgevano da ogni parte della penisola, il Governo ha cominciato 
dallo schermirsi, col rinviare i contribuenti alle Commissioni competenti. 
Era la procedura stabilita dalla legge ed era la sola corretta. Ma cre- 
scendo l’ agitazione, il ministro delle finanze ha diramata agli intendenti 
di finanza una circolare, invitandoli ad esercitare un’ azione moderatrice 
sull’ opera degli agenti delle imposte e dichiarando di aver egli stesso 
provveduto nei singoli casi appena gli giunsero fondati reclami. È molto 
dubbio se le leggi accordino al ministro una funzione così delicata; è 
certo ad ogni modo che la parola del Governo non valse a calmare l’a- 
gitazione. A Roma, la domenica 10, ebbe luogo un Comizio, promosso 
specialmente dai commercianti, che si distinse per violenza di linguag- 
gio e nel quale fu deciso di chiudere l'indomani tutti i negozi dalle ore 14 
alle 16 per recarsi in massa al Ministero dell'interno dove una Commis» 
sione avrebbe presentato al presidente del Consiglio i reclami dei com- 
mercianti di Roma. È lecito dubitare della correttezza di siffatta delibe- 
razione e se l'onorevole presidente del Consiglio abbia avuto ragione nei 
ricevere una Commissione che gli era preavvisata in tal modo. 

Il lunedì successivo, alle 2 pom., tutti i negozi della Capitale, persino 
nei quartieri più remoti, si chiusero in un attimo ed una folla enorme di 
commercianti e d’ uomini d’ affare si rovesciò per il Corso e per le vie 
di Roma diretta al Campidoglio, d’ onde procedette in corteo a palazzo 
Braschi. Così la manifestazione ebbe da principio un carattere più che 
serio, imponente. È impossibile disconoscere ch’ essa non avrebbe potuto 
aver luogo se non vi fosse nella popolazione di Roma un sentimento 
profondo di malessere e della impossibilità di sopportare i nuovi aggravi. 
Sventuratamente, durante il percorso, si unirono al corteo ragazzi, disoc- 
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cupati ed elementi torbidi d’ ogni specie che ben presto presero il so- 
pravvento e che con grida e fischi cambiarono il carattere ordinato e 
pacifico che la dimostrazione aveva da principio. Si aggiunga, che al 
Ministero degli interni e nelle vicinanze non erano state prese alcune 








































delle precauzioni necessarie in simili casi. Una colluttazione tra gli ele- 
menti faziosi e la forza pubblica non tardò a scoppiare, e dopo lungo 
tumulto l’ ordine fu ristabilito coll’ intervento della truppa che dovette 
far uso delle armi. Parecchi agenti della pubblica forza furono malconci 
o feriti da sassi e bastoni, mentre da parte dei dimostranti si ebbe un 
morto, un ferito gravemente e parecchi feriti in modo leggiero. Anche 
in questa occasione il contegno della truppa fu ammirevole. 

Si assicura che, in seguito a questi dolorosi fatti, il Governo abbia cre- 
duto di ricorrere ad una proibizione generale di qualsiasi pubblico Co- 
mizio contro gli aumenti della ricchezza mobile. Così una delle maggiori 
libertà del cittadino e del contribuente viene menomata. Ma il Governo 1 
cadrebbe in grave errore qualora credesse che l’imporre il silenzio ai 3 
reclami dei contribuenti equivalga a calmarne l'agitazione o a dimi- 
nuirne il malessere. I fatti a cui abbiamo assistito dimostrano un pro- 
fondo malcontento in Italia, sia per le condizioni economiche del paese, 
sia per l’ indirizzo della cosa pubblica in genere, ed è necessario che a 
questa dura ma sincera verità aprano gli occhi tutti coloro che in qual- 
siasi modo hanno la responsabilità della pubblica cosa. 

L’ agitazione contro l’ aumento della ricchezza mobile che ha un fon- 
damento reale negli interessi e nei sentimenti del paese ha fatto passare 
in seconda linea il nuovo indirizzo di politica anticlericale assunto dal 
Governo e nel quale molti, forse a torto, non hanno visto che l’ effetto di 9 
combinazioni parlamentari. Nei primi giorni del mese, l' Italia fu colta 
di sorpresa dall’ annunzio che il Ministero aveva deciso di iniziare una 
seria resistenza all’ azione che il partito clericale va da lungo tempo 
svolgendo in Italia. L’annunzio parve dapprima inverosimile, perchè ù 
appunto in quei giorni il ministro dei lavori pubblici, di cui sono note 7 
le tendenze cattoliche, aveva fatta visita all’ arcivescovo di Milano, il car- 
dinale Ferrari, uno dei campioni del partito clericale intransigente e 
contrario all’ unità della patria. Ma ogni dubbio cessò colla pubblicazione 
di tre circolari e di due telegrammi diretti dal marchese Di Rudinì ai 
prefetti del Regno in cui si fa loro invito di applicare le leggi dello Stato 
alle manifestazioni clericali che direttamente o indirettamente attentino 
alle istituzioni, trattandole alla stessa stregua delle agitazioni dei partiti 
sovversivi. 
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La grande maggioranza del pubblico, come già dicemmo, vide so- 
pratutto in questo nuovo ed inatteso indirizzo del Governo un ravvici- 
namento all'onorevole Zanardelli nell’ intento di assicurare il suo ap- 
poggio al Gabinetto. Infatti da ogni parte si fecero circolare voci di un 
accordo coll’ onorevole presidente della Camera, a cui avrebbe presto te- 
nuta dietro una ricomposizione del Gabinetto. Nessuno sa quale fonda- 
mento abbiano queste notizie, quantunque la nomina dell’ onorevole Bo- 
nardi a sottosegretario all’ Istruzione pubblica, indichi chiaramente che 
il Gabinetto intende stringersi sempre più al gruppo zanardelliano. Certa 
cosa è, che la situazione del Ministero, considerata senza studio e senza 
ira, è scossa da ogni parte, nel paese e nella sua compagine interna, e 
che senza nuovi avvenimenti a suo favore, esso non potrà reggere a 
lungo. 

Nella quindicina abbiamo avuto due crisi ministeriali in Europa col 
cambiamento di Ministero in Ispagna e in Grecia. Dopo la morte del Ca- 
novas era impossibile che il partito conservatorre, scisso da profonde 
divisioni, restasse al Governo. La lotta sempre più impari con Cuba esau- 
riva le forze economiche della nazione. Vuolsi quindi che la Regina 
reggente abbia essa stessa preso l’ ardita iniziativa di provocare la crisi 
del Gabinetto e di chiamare i liberali al governo con a capo il Sagasta. 
Si attribuisce al nuovo Ministero il proposito di concedere una larga 
autonomia all'isola di Cuba, nella speranza di pacificarla. Ma forse è 
troppo tardi e gli insorti, appoggiati dagli Stati Uniti, insistono per l’in- . 
dipendenza assoluta. Pare infatti che gli Stati Uniti, mediante il loro 
nuovo ambasciatore a Madrid, generale Woodford, abbiano cominciato 
una vera azione politica in favore di Cuba e si è persino parlato di un 
ultimatum alla Spagna. In generale si teme che la questione assuma un 
carattere di molta gravità. 

La crisi ministeriale in Grecia venne risolta colla costituzione di un 
Gabinetto presieduto dallo Zaimis già presidente della Camera dei depu- 
tati. Dapprima il Delyannis, al cui gruppo apparteneva lo Zaimis, aveva 
negato il suo appoggio al nuovo Ministero; ma poscia consentì a darlo 
sotto la pressione della opinione pubblica. Le ambizioni personali e le 
lotte dei gruppi continuano ad essere una delle maggiori cause della 
decadenza del popolo greco. La guerra ha rivelata la profonda disorga- 
nizzazione morale ed economica della Grecia e non vediamo ancora vi- 
cino il giorno in cui questo paese, a cui ci legano tanti vincoli di sim- 
patia, inizi quella politica di forte e operoso raccoglimento che sola può 
riparare col tempo alle sue sventure. 
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La tendenza del mercato monetario si è aggravata. In Inghilterra, 

il mercato libero ha grande abbondanza di danaro, ma la riserva della 
Banca è diminuita, mentre è minacciata da nuove domande d’oro da 
parte degli Stati Uniti. Si teme quindi un altro rialzo nel saggio dello 
sconto. Allo scopo di meglio dominare il mercato la Banca d’ Inghilterra 
che finora non scontava che carta a brevissima scadenza, fino a 15 giorni, 
lia deliberato di accettare cambiali a scadenza maggiore fino a 3 e 
4 mesi. . 
Malgrado una piccola diminuzione nella sua riserva, la situazione 
della Banca di Francia è sempre ottima. Il premio sull’ oro è lievemente 
rincrudito all’ 1‘/, per mille, ma lo sconto ufficiale è al 2 per cento e 
non si crede vicino un aumento. Il mercato libero è tuttora al disotto 
del 2 per cento. 

La situazione si è fatta più tesa in Germania a'causa della forte di- 
minuzione di riserva della Banca Imperiale che d’ un tratto ha rialzato 
il saggio dello sconto dal 4 al 5 per cento. Da qualche tempo la specu- 
lazione aveva preso un forte slancio a Berlino ed ora cominciano le rea- 
lizzazioni. È tuttavia innegabile che la Germania è sulla via di un grande 
sviluppo nelle sue forze economiche. Una recente statistica delle mag- 
giori Banche tedesche ci indica che il numero loro dal 1888 al 1896 è cre- 
sciuto da 136 a 147: il loro capitale da 1248 milioni di marchi a 1953 mi- 
lioni (ossia del 60 °/,), mentre le riserve aumentarono da 174 a 4114 milioni 
di marchi (ossia di oltre il 140 °/,). Anche la ragione degli utili è andata 
aumentando. Ma è sopratutto da apprezzarsi l’ accrescimento delle 
riserve. 

Il 1° ottobre è entrata in vigore la legge relativa alla riforma mo- 
netaria in Giappone che vi introduce il tipo unico in oro. L'unità è 
il yen del peso di 0 gr. 833 al titolo di 900, del valore di 2 fr. 583. Esso 
è monetato in pezzi di cinque yen (fr. 12.915) e di dieci. È adottato il 
sistema decimale; il yen è suddiviso in 100 sen e questi in 10 rin. 

Il signor Bilinski ministro di finanze in Austria ha presentato al 
Parlamento il bilancio per il 1898. In cifre tonde, la spesa è calcolata a 
716 milioni e l’entrata a 720 milioni di fiorini con un avanzo di circa 
4 milioni. Ma oltre il bilancio ordinario, s' ha un bilancio straordinario, 
alimentato da debiti, cosichè il pareggio è solo apparente. La parte nuova 
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del progetto di bilancio consiste nel miglioramento degli stipendi degli 
impiegati, a cui il ministro intende far fronte con un aumento d’ imposta 
sullo zucchero e con una sovratassa del 12 per cento sul prezzo dei 
viaggiatori di ferrovia e del 5 per cento sulle merci. Una parte di queste 
entrate dev’ essere convertita in premi d’ esportazione. 

Continua la calma nel prezzo dei grani. Il tempo buono ha favorito 
le seminagioni in quasi tutta Europa e si hanno sempre favorevoli no- 
tizie dei futuri raccolti dell’ Argentina. 

Secondo le prime informazioni il raccolto dell’ uva pare maggiore di 
quanto si prevedeva in Italia, specialmente in Toscana e nella regione 
meridionale adriatica: è pure buono in Ispagna, mentre è deficiente in 
Francia e in Austria-Ungheria. I prezzi tendono a sostenersi. 

La liquidazione di Borsa si è compiuta facilmente nelle principali 
piazze italiane ed estere, ma con riporti piuttosto tesi. I fondi turchi 
dopo la conclusione della pace sono in continuo rialzo: lo Spagnuolo 
ebbe uno sbalzo in alto col nuovo Ministero Sagasta, ma ricadde ben 
presto per il timore di complicazioni fra la Spagna e gli Stati Uniti. 
Questo timore pesa su tutti i titoli. In Francia continuano le realizza- 
zioni del 8 per cento, per timori, oramai infondati, di una conversione 
e queste continue vendite deprimono il mercato intero. L’ Italiano ebbe 


anch’ esso una lieve ripresa, ma discese poscia, in parte per simpatia 
con gli altri titoli, in parte per le agitazioni contro gli aumenti della 
ricchezza mobile e per le continue e ostinate vendite di Berlino. 

In generale le Borse sono deboli e incerte. 


PARIGI: 30 Settembre 14 Ottobre 


Rendita italiana 93 60 
Id. franc. perpet. 3/0 103 10 
Cambio s/ Italia 5 5 %/o 


MERCATO ITALIANO: 


Rendita italiana f. m... 98 35 
Nuova Rendita 4 '/, °/o . 10710 
Banca d’Italia ... 806 — 
Meridionali î 714 50 
Mediterranee ... 658 50 
Navigazione SEP 362 — 
Raffinerie ... 304 — 306 50 
Francia a vista ....... x 105 25 105 27 


Tendenza debole. — All’ultima ora il telegrafo annunzia che la Banca 
d’ Inghilterra, come si prevedeva, ha rialzato lo sconto al 3 per cento. 


Tm __ 
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La stampa estera si è molto occupata di Gabriele D’ Annunzio 
in questi giorni. E. M. de Vogiiè gli dedica nel Figaro (2 ottobre) un 
articolo col titolo Le Député de la Beauté; la Neue Freie Presse (10 ot- 
tobre) ha un’ appendice Der Dichter im Parlament (Il poeta in Parla- 
mento); l’Atlantic Monthly, una delle maggiori Riviste americane, ha un 
articolo: Gabriele D'Annunzio the Novelist, di D. Sedgwich Jr. 

— La casa editrice G. Barbèra ha sotto i torchi: L'Osservatore Ve- 
neto periodico, di Gaspero Gozzi, pubblicato integralmente secondo la 
edizione originale del 1761 e postillato ad uso delle scuole da Emilio 
Spagni. È la prima volta che gli scritti inseriti dal Gozzi nella sua ce- 
lebre Rivista sono stampati nell’ ordine stesso che ebbero in quella e 
corredati di note storiche e letterarie. Il prof. Spagni era già beneme- 
rito degli studi goziani per un suo lodato commento dei Sermoni dello 
stesso autore. 

— La stessa casa Barbèra di Firenze ci annunzia le seguenti no- 
vità: nella « Collezione scolastica » una nuova edizione annotata dal 
prof. Guido Mazzoni delle Poesie del Parini (Le Odi, IT Giorno e altre 
poesie minori). Nella « Collezione Gialla », Guglielmo Enrico Saltini 
pubblicherà i suoi recenti studi di storia aneddota familiare intorno a 
Casa Medici, sotto il titolo Tragedie Medicee domestiche. 

— Carlo Calisse, di Civitavecchia, professore di storia del diritto nel- 
l' Università di Pisa, per incarico di un Comitato di concittadini ha 
scritto la Storia di Civitavecchia, che uscirà pure quanto prima in un 
grosso volume in ottavo coi tipi Barbèra. 

— J. H. Ewing è una scrittrice inglese la cui popolarità dura in pa- 
tria anche dopo la sua morte, quasi tutte le sue opere continuandosi a 
ristampare e a formar la delizia d’ ogni ceto di lettori, giacchè essa, come 
fu detto, ebbe l’arte d’interessare e commuovere piccoli e grandi, le 
anime giovani, come i cuori stanchi e disillusi. 
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Nessuna sua opera era stata finora recata in italiano; ma adesso una 
compaesana dell’ autrice, che si è resa, collo studio e col soggiorno in 
Italia, padrona anche della nostra lingua, ha tradotto la più lodata opera 
della Ewing, e questa traduzione, che ebbe la revisione di Guido Maz- 
zoni, e che sarà presentata al pubblico da una prefazione di lui, sta per 
esser pubblicata dalla casa G. Barbèra nella sua « Raccolta educativa », 
sotto il titolo di Storia di una vocazione. 

— Negli archivi segreti della polizia toscana (Buongoverno), finora 
inesplorati, sta facendo ricerche diligenti il dott. Giuseppe Marcotti, noto 
autore di romanzi e di viaggi, e compilatore accurato di biografie e storie 
aneddote. Primo frutto della sua sagace esplorazione sarà un volume di 
Crenache segrete, che pubblicherà tra breve la stessa casa G. Barbèra 

— Anatole France pubblica presso Calmann Lévy un nuovo romanzo, 
Le mannequin d'Osier. 









































rn TE ETZI E i 
CRT E È va a 
i 


— L'editore Didier-Perrin pubblica tra le altre novità: Vainqueurs 
et vaincus di Georges Bayard; Sur les marches du Temple di Henri 
Ouvrè; e Autour du Catholicisme social di Georges Goyau (Léon Gré- 
goire). 

— La libreria Colin e C. ha pubblicato il quarto volume dell’ His- 
toire de la langue et de la littérature frangaise dès origines à 1900. 
Tratta del secolo xvi (1601-1660). Sono già stati pubblicati due volumi 
del Moyen dge ed uno del Seizième siècle. Ciascun ramo di letteratura 
è argomento di articoli speciali da parte d’ insigni letterati. 

— Literature è il titolo di una Rivista settimanale di letteratura che 
incomincierà le sue pubblicazioni a Londra il 23 ottobre, e che sarà edita 
dal Times. La direzione è stata affidata al signor H. D. Traill noto per 
importanti pubblicazioni, tra cui la grande opera Social England, testè 
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completata in sei volumi. Sappiamo che la nuova Rivista si propone di 
dedicare largo spazio alle letterature straniere ed eminenti scrittori ita- 
liani sono già stati invitati a collaborare per il nostro paese. L’ abbona- 
mento per l’Italia è di trentadue scellini e mezzo all’ anno. La potenza 
di mezzi di cui dispone il grande giornale inglese e l’ alto livello rag- 
giunto dal Times nella vita politica e nel giornalismo fanno sì che la 
nuova pubblicazione sia attesa col più vivo interesse dal mondo degli 
studiosi. Della nuova pubblicazione diamo con piacere l’ annunzio, perchè 
è un altro indizio come in Inghilterra il movimento politico ed econo- 
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mico non vada disgiunto dagli studi letterari e dalla coltura. 
— Alfred Lord Tennyson, a Memoir by his Son è il titolo della impor- 
tante biografia di lord Tennyson, che il di lui figlio ha testè pubblicata 
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presso Macmillan e C. Il libro ha suscitato il più vivo interesse in tutta 
l’ Inghilterra. "a 

— La casa editrice Bell di Londra annunzia una serie di importanti 
pubblicazioni: A History of Renaissance Architecture in England (1500- 
1600) di Reginald Blomfield con centocinquanta illustrazioni ; la Vita di ] 
William Morris, artista, scrittore e uomo pubblico, di Aymer Vallance, È 











































con quaranta riproduzioni delle opere del Morris; una serie di settanta i 
delle Vite del Vasari, illustrate ed annotate in relazione agli studi ed 
alle indagini più recenti, da Blashfield e da Hopkins. Per ultimo lo stesso 
editore annuncia col titolo Shakespeare's Heroines un grazioso volume 
della signora Jameson con venti ritratti delle artiste più celebri che in + 
diverse epoche rappresentarono con maggior successo sulla scena le pro- > I 
duzioni del grande tragico inglese. La stessa casa ha intrapresa la pub- ; 
blicazione in inglese della nota Storia di Roma del Gregorovius. 4° 

— La Nineteenth Century pubblica un saggio di canti popolari ita- è 
liani tradotti dalla signora Wolffsohn. 1 

— Tra i volumi in preparazione della casa Murray, vi sono Twelve In- A 
dian Statesmen editi da George Smith. Notiamo tra essi i due Lawrence 
e sir Henry Maine, l’ eminente giurista. La stessa casa ha pubblicati due 
eccellenti saggi biografici: Philip and Alexander of Macedon di David 
G. Hogarth. È sopratutto lodato il saggio su Filippo. 

— Si è pubblicato presso W. M. Heinemann un volume di Lettere di 
Lord Byron. Esse vanno dal 1804 al 1813. 

— William Blackwood and his Sons è il titolo di un’opera postuma in 
due volumi della signora Oliphant. È edita dalla casa Blackwood e illu- 
stra molta parte della storia letteraria contemporanea dell’ Inghilterra. 

— La Cambridge University Press apre la sottoscrizione al prezzo di 
fr. 262 dei facsimili dei manoscritti greci e latini dei quattro Vangeli e degli 
Atti degli Apostoli posseduti dalla Università di Cambridge e general- 
mente noti sotto il titolo di Codex Bezae. È 

— Kegan Paul, Trench, Triibner & Co. pubblicano i Collected Poems 
di Austin Dobson (con ritratto). È questa la prima raccolta dei versi del si 
poeta inglese. Gli stessi editori annunciano una grammatica ed un di- 
zionario (somalo-inglese) della lingua somala del padre Evangelista De 
Larajasse di Berbera. I due volumi hanno speciale interesse per l’ Italia 
per i suoi rapporti coloniali col paese dei Somali. 

— La Società degli Artisti di Basilea (Basler Kunstverein) allo 
scopo di festeggiare il 70° compleanno del pittore Arnold Bécklin ha con 
successo fatto un’ esposizione di circa novanta opere del grande maestro. 


—T ——r— 
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Le storie popolari in poesia siciliana messe a stampa dal se- 
colo XV ai dì nostri, indicate e descritte da SALVATORE SALOMONE- 
Marino. — Palermo, tip. del « Giornale di Sicilia ». 


Da quando gli studiosi della nostra storia letteraria volsero la loro 
attenzione a tutto ciò che era più o meno diretta emanazione di quel 
sapere popolare che da per tutto s’ usa all’ inglese denominare il folklore, 
fu evidente il vantaggio che a questo genere di studi poteva recare la 
ricerca di quelle antiche stampe, le più rarissime e sparsamente conser- 
vate, nelle quali i tipografi da’ primi vagiti dell’arte della stampa ad 
oggi ci hanno trasmessa tutta quella materia popolare, in gran parte 
poetica, opera di giullari e di rimatori d’ oscura origine, che per essere 
in più immediata relazione col popolo, ne ritrassero le ingenue e rozze 
manifestazioni tradizionali; anello intermedio tra la tradizione scritta e 
quella orale, tra la materia popolare e quella aulica, determinando così 
quella partita di dare e d'avere tra il volgo e il poeta, sulla quale non 
è ancora stata detta l’ ultima parola dagli eruditi. Nacque quindi fra gli 
studiosi una nobile gara nel porre alla luce quei curiosi e rarissimi do- 
cumenti; nè la bibliografia rimase indietro in queste ricerche, chè anzi 
aleune ragguardevoli raccolte di tali opuscoli furono convenientemente 
illustrate e indicate all’ attenzione degli eruditi, i quali ne seppero rica- 
vare importanti risultati. 

A questo genere si deve ascrivere il saggio bibliografico offerto agli 
studiosi dal professor Salomone Marino, col titolo Le storie popolari in 
poesia siciliana messe a stampa dal secolo xv ai dì nostri; l’egregio 
folklorista, favorevolmente noto per alcuni importanti lavori di poesia 
siciliana, pubblica la sua bibliografia come parte di una, ben più ampia, 
che comprenderà le stampe popolari d’ogni argomento in prosa e in 
verso, scritte nel dialetto siciliano e venute a luce dagli ultimi anni del 
secolo xv ad oggi; egli compirà opera davvero degna di encomio, anche 
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perchè l'opuscolo da lui pubblicato prova d’ essere stato messo insieme 
con diligenza e dottrina. Infatti, qui abbiamo la bibliografia di ben set- 
tantacinque stampe popolari in verso, da quella, pubblicata a Messina 
nel 1499, col titolo Vita e martirio di sant' Agata, all’ altra Contrastu tra 
dui villani, Cola Xhiuri e Antoni, venuta alla luce indubbiamente du- 
rante il secolo xviI; attorno ad esse il signor Salomone-Marino s’ è in- 
dustriato con molta cura, descrivendole diligentemente per la parte bi- 
bliografica, quando potè averle sott'occhio ed esaminarle, e riferendosi 
ai repertorî di bibliografia, quando solamente da essi potè averne con- 
tezza. Una breve avvertenza dà ragione dell’ utilità di questo lavoro in- 
trapreso dal signor Salomone-Marino, e offre curiose notizie relative alla 
materia di questestorie popolari, « brevi poemetti che narrano pie e fan- 
tasiiche leggende, vite di santi o di uomini celebri per virtù o per mi- 
sfatti, lieti o dolorosi eventi di popoli, di città, d’ individui privati, e rap- 
presentano sempre o quasi le opinioni e le passioni del popolo, per il 
quale vengono appunto composti. Oggi - prosegue l’ autore - come già 
nei secoli passati, la Storia si chiama pur Liggenna, Diri, Dittu: espres- 
sioni che si equivalgono e si adoprano qualche volta contemporanea- 
mente nella stessa composizione; ma il nome di Storia è il più diffuso 
e più universalmente accetto. E Storia, infatti, è sempre una composi- 
zione del genere, anche quando ha la forma di Contrasto, anche quando 
l'autore o lo stampatore la vollero intitolata: Lamentu, Successu, Casu, 
Canzuni, Ottavi, Tirzini; donde le apparenti sgrammaticature che tro- 
viamo costanti nei frontespizi: Lamentu... cumposta; Canzuni... data in 
luci; Successu... posta in luci; Casu... stampata; e così via ». Rispetto 
alla parte bibliografica, abbiam detto che il signor Salomone-Marino è 
stato assai diligente; egli, ad esempio, tutte le volte che gli si porgeva 
l'occasione, ha sempre messo a confronto la tradizione scritta con quella 
orale, perchè è noto che per opera dei cantastorie o per altri veicoli di 
trasmissione i contatti tra questi due elementi sono grandissimi. Tut- 
tavia avremmo desiderato che per alcuni poemetti l’ illustrazione fosse 
ancor più approfondita, come, ad esempio, per quello intitolato Historia 
di lu Cuntrastu di V Anima con lu Corpu, l’autore del quale più che 
ispirarsi, rimaneggiò la Rappresentazione dell’ Anima e del Corpo di 
origine certamente toscana. 


La statistica, per G. TAmmEO. — Vol. I. — Torino, Roux e Frassati. 


In questo volume sono raccolte le lezioni, che il prof. Tammeo detta 
da vari anni nella R. Università di Napoli; ma la materia non vi è di- 
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stribuita in lezioni, e tutto il libro è dominato da un concetto organico 
e sistematico. A un breve cenno di storia statistica, succede una seconda 
parte, nella quale l’autore esamina la statistica come scienza, e ne definisce 
l’obbietto e l’ ufficio, il metodo, le operazioni, e le leggi. L’ ultima parte 
tratta della statistica della popolazione, ed è suddivisa in tre capi. De- 
dicato il primo all'ambiente esterno, il prof. Tammeo vi studia le influenze 
cosmico-telluriche, non che gli agenti esterni in Italia; mentre nel se- 
condo, che riguarda lo stato della popolazione, parla del censimento, 
della densità della popolazione, della popolazione agglomerata e sparsa, 
e del suo organismo, e delle sue divisioni per età, per sesso, per stato 
civile, per professioni, per infermità e per istruzione; e nel terzo, che 
tratta del movimento della popolazione, egli vi studia i matrimoni, le 
nascite, le morti, l’ emigrazione e l’ aumento della popolazione. 

È un lavoro scientifico per il metodo, seguito dall’ autore, e per il 
contenuto suo, e notevole per la conoscenza bibliografica e la precisione 
del linguaggio, ma soprattutto per lo scopo suo, che è quello di far di- 
venire la statistica la vera e propria sociologia, applicando, in questo 
senso, e con tal latitudine, il vigoroso metodo collettivo all’ esame della 
società e di tutte le esplicazioni della vita sociale. Con tale intendimento, 
egli vuole opporsi alla generalità dei sociologi, che si perdono soverchia- 
mente nel ricercare analogie e confronti fra l’ organismo animale e l’or- 
ganismo sociale, e a quella sintesi, troppo ardita e troppo poco esatta, 
che tutto riduce alle volute leggi del così detto stato e dinamismo so- 
ciale. É un poderoso tentativo questo, che merita plauso, e che si vedrà 
svolto nelle sue conseguenze, più che non lo si veda in questo primo 
volume, nel secondo, che, a quanto afferma l’autore, verrà fuori presto, 
e conterrà la vita spirituale ed economica della società. 


Il collettivismo e le sue conseguenze, per il conte A. De Bousies, 
Traduzione, prefazione e note di SaLvatoRrE NicoTrRa BERTUCCIO. — 


Catania, Giannotta. 


Il conte De Bousies compie, con questo volume, riguardo al colletti- 
vismo, quello che altri già fecero per il socialismo : spogliarlo della veste 
scientifica che ha voluto indossare, e con critica obiettiva e stringente, 
metterne a nudo tutta la falsità. Oggi non è tanto di moda il socialismo 
di Stato quanto il collettivismo, specialmente dopo che il comunismo 
ha dovuto soccombere sotto la critica, che ne ha dimostrata 1’ assoluta 
inattuabilità. Nel collettivismo, che assunse forma precisa col Marx e col 
Lassalle, lo Stato diventa l’ unico proprietario degli strumenti della pro- 
duzione, e il cittadino non può possedere che gli oggetti di consumo. 
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Il Bousies esamina il collettivismo nella sua teorica e nell'attuazione 
pratica. Sì il Lassalle che il Marx vogliono dimostrare che il capitale è 
frutto del lavoro altrui, ma non vi riescono, come non vi è riuscito lo 
Schàiffle, perchè la loro teorica del valore d’ uso, che dovrebbe divenire 
il prezzo commerciale nello Stato collettivista, urta irrimediabilmente 
contro l’ interesse del capitale impiegato, le perdite accidentali, che sop- 
porta il padrone, la retribuzione della direzione, il lavoro delle macchine. 
Essi, in una parola, dimenticano il contributo del capitalista, che in ogni 
impresa, necessariamente composta di lavoro e di capitale, non può man- 
care. Dimenticano inoltre, che la concorrenza abbassa il prezzo di scambio, 
e perciò il guadagno del capitale non è più prodotto da un oggetto, 
ma dalla quantità degli oggetti venduti, il che torna a vantaggio anche 
dell’ operaio, perchè gli aumenta il lavoro. 

La distruzione dell’ eredità e del risparmio ha contro di sè le note 
ragioni morali. 

In peggiori condizioni si trova il sistema pratico escogitato per at- 
tuare il collettivismo. I santi padri del collettivismo, Marx, Lassalle, 
Liebknecht, Bebel, neppure vi accennano, e il De Laveleye propone di 
nazionalizzare la terra. Confiscare i beni patrimoniali è la sua bandiera, 
ma se è concepibile come brutalità rivoluzionaria del momento, non la 
si può seriamente mettere a base di una nuova società, impossibile a 
immaginarsi, anche perchè, priva di qualunque legge di distribuzione e 
di ogni libertà con l’ onnipotenza dello Stato, e priva del matrimonio e 
della famiglia, nè, come mostra il Bousies, toglierebbe le imposte, nè fa- 
rebbe scomparire la miseria. L'autore a ragione conclude: « Colui che 
ha pretesa di bandire l’ imperfezione e la sofferenza, non fa che cozzare 
coll’ impossibile e rivoltarsi contro la natura e contro Dio, senz’ altro ri- 
sultato che quello dello scoraggiamento e della collera impotente. È ne- 
cessario avere la sincerità di riconoscerlo e di confessarlo ». 

E saggiamente consiglia: « Mostriamoci più savi e più accorti, e 
contentiamoci di migliorare, per quanto ci è concesso, le sorti dell’ uma- 
nità, invece di consumare le nostre più vive e più sane forze in inutili 
tentativi per raggiungere la felicità assoluta, di cui non ci è concessa 
che l’ intuizione ed un riflesso incolore ». 

E alla stessa conclusione perviene il Nicotra Bertuccio, nella pre- 
fazione a questo libro notevole, che egli con lodevole pensiero ha tra- 
dotto in italiano. È una lunga prefazione, la quale si aggira sullo stesso 
argomento del libro, e la cui lettura giova tanto alla completa intelli- 
‘genza di questo. E quando egli nota tutta l’ artificiosità dell’ attuale 
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movimento socialista, mostrando come ultimo e riposto scopo dei cap 
la deputazione, egli è nel vero, e c' è da compiangere quegl’ infelici anal- 
fabeti, che, lusingati, divengono docile strumento delle ambizioni di pochi 
furbi. Ma per quanto artificioso, il movimento va di giorno in giorno 
acquistando una gravità sempre maggiore, e s'impone la necessità, nel- 
l'interesse sociale e politico, di porvi i maggiori ripari. 

Libri come questi, che mettono al nudo le fallacie e i sogni, troppo 
facilmente creduti per realtà, vanno sopratutto lodati, perchè sono delle 
buone azioni; e quando allo scopo sano si unisce un vasto corredo 
scientifico, come nel Bousies e nel Nicotra Bertuccio, non v’ ha parole 
per lodarli quanto meritano. 


La crittografia diplomatica, militare e commerciale, del conte 

LuiGIi Giopp1 DI TiiRkHEIM. — Milano, Hoepli, 1897. 

L'autore dà giustamente il titolo di Saggio a questo suo lavoro, 
perchè infatti per trattare completamente dell’ arte di cifrare e decifrare 
le corrispondenze, sarebbe stato necessario un grosso volume e non 
un semplice manuale. Ma come manuale, l’ operetta del Gioppi è ben 
fatta; e mentre fa cenno della storia dell’arte di corrispondere se- 
gretamente, arte che risale alla remota antichità, tratta poi diffusa- 
mente dei vari sistemi crittografici più o meno impenetrabili che ebbero 
maggior voga nei tempi passati, o che attualmente sono più in uso. 
Nell’ antichità, alle corrispondenze segrete ricorrevasi molto spesso du- 
rante le guerre; ma dopo un lunghissimo periodo in cui queste corrispon- 
denze servirono a scopi politici, esse ripresero il carattere spiccatamente 
militare all’epoca napoleonica. Oggi la crittografia non è più una pre- 
rogativa della diplomazia o della scienza militare, ma, data la grande 
attività degli scambi e delle comunicazioni, è passata nella vita comune, 
nel giornalismo, nel commercio, ecc., ed ha assunto una particolare im- 
portanza. Nel manuale di cui trattiamo, la crittografia è divisa in antica 
e moderna; e mentre vedesi la prima procedere senza rigore di metodo, 
ed esser frutto di ricerche e scoperte individuali, la seconda apparisce 
come il risultato di studi regolarmente condotti, ai quali le matematiche 


riescono di principale sussidio. 

I vari metodi crittografici antichi sono descritti dal Gioppi in modo 
conciso e chiaro, coll’ aiuto di figure, di diagrammi, ecc.; metodi ora 
semplici, ora complicati, ma dei quali la complicazione eccessiva non 
vale spesso ad assicurare la impenetrabilità. Per evitare, anzi, il lungo 
lavorìo della cifratura, si sono inventati apparecchi meccanici, che se 
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danno modo di cifrare o decifrare rapidamente, non riescono poi molto 
sicuri contro le acute indagini dei decifratori. Lo stesso dicasi dei re- 
pertorî o dizionari dove alla parole corrispondono numeri, e di cui la 
paginatura può esser fatta in seguito a determinate convenzioni; tuttavia 
questi dizionari, quello del Mengarini ad esempio, sono stati accolti con 
molto favore, perchè appariscono pratici, di piecolo volume e di facile uso. 
Non mancano, per altro, metodi moderni indecifrabili, che il Gioppi indica 
e descrive, e che tali restano, finchè l’opera paziente di qualche critto- 
grafo non riesce a penetrarne il segreto; perchè è bene avvertire che la 
indecifrabilità matematicamente assoluta è cosa impossibile. Attualmente 
il deciframento è una operazione la quale conducesi con tanta abilità e 
con metodi sì rigorosi, che alla lunga qualsiasi segreto crittografico 
finisce coll’ essere scoperto; e anche di questi metodi di deciframento il 
Gioppi si occupa dandone un largo cenno. L'autore chiude il suo ma- 
nuale, con un capitolo strettamente legato alla crittografia, in cui si 
tratta degli inchiostri simpatici, ed oltre a varie curiosità crittografiche, 
si danno alcuni utili appunti bibliografici di opere riguardanti la crit- 
tografia, onde il lettore possa, se vuole, approfondire questo studio, cu- 
rioso e divertente, delle corrispondenza segrete. 


Geografia elementare, per GaroLLO-BELLIO. — Quarta edizione, Milano, 
Hoepli, editore, 1898. 


Poche volte ci è stato concesso di segnalar un libro di testo così 
mirabilmente adatto alle scuole secondarie e normali - cui è diretto - 
come questo. Il professor Garollo, il valente scrittore e professore del- 
l'Istituto tecnico di Milano, ha rifatto, per questa quarta edizione, l’opera 
egregia del chiaro professor Bellio dell’ Università pavese, che ne era 
impedito da altri lavori. 

E l'editore Hoepli ha curato l’ edizione in modo lodevolissimo, ar- 
ricchendola di 45 belle e nitide carte a colori e di 70 illustrazioni, e met- 
tendola a prezzo modesto. 

La stamperia Landi di Firenze ha dato ancora prova del suo molto 
e artistico gusto e della sua grande perizia. 

I dati scientifici dell’opera sono desunti dalle più stimate pubblica- 
zioni; i dati politici e storici dalle statistiche e dai documenti ufficiali 
più recenti : l’ esposizione del libro è piana, facile, rigidamente scientifica 
e chiara; un indice ricchissimo aiuta qualsiasi ricerca. Il metodo, così 
importante, in libri di tale specie, è ottimo e provato, per giunta, al ero- 
giolo di una lunga esperienza didattica. 
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Così che autore ed editore meritano lode sincera da chiunque ami 
gli studi italiani e desideri la produzione dei libri di testo, curata, non 
come solo ramo d’ industria libraria, ma come vero compito civile a pro- 
fitto della coltura e dell’ istruzione nazionale. 


La propaganda della pace e la conferenza interparlamentare, 
per E. CaTELLANI (dagli Atti del R. Istituto Veneto di scienze, lettere e 
arti). — Venezia, Ferrari. 


L’ Etnarchia o Corte arbitrale internazionale, per Riccarpo D’ Az- 
zEO. — Roma, tip. Salesiana. 


Sono due lavori che trattano quasi della stessa questione, ma con 
metodo e scopi diversissimi. Rigorosamente scientifico e accurato, come 
in tutti i suoi lavori, il Catellani espone le diverse manifestazioni, che 
nella storia ha avuto l’idea e l'aspirazione della pace; e mentre nota il 
frequente ripetersi, in questi ultimi tempi, delle clausole compromissorie 
nei trattati fra le Potenze, vede non lontano il giorno, in cui la clausola 
compromissoria generale sarà divenuta una norma comune del diritto 
convenzionale delle nazioni. Questo solo però non appaga tutti i fautori 
della pace, e il Catellani espone le varie idee manifestate dall’Holtzen- 
dorff, dal Sumner Maine, dal Bentham, dal Ladd, dal Kamarowski, i 
quali propongono un tribunale internazionale, con giurisdizione volon- 
taria o obbligatoria; e quelle circa una coordinazione organica degli 
Stati, più o meno diversamente esposte dal Saint-Pierre e dal Kant; e 
poi i progetti del Bluntschill e del prof. Fiore. Si ferma circa la supre- 
mazia del Papa, invocata da tanti, in un’organizzazione fondata sulla 
pace perpetua e universale; e rileva come sia almeno necessaria in tal 
caso l’ effettiva universalità della fede. Ripone per ora gran fiducia nelle 
conferenze interparlamentari, e aderisce al recente lavoro del Descamps, 
già esaminato nell’ Antologia. 

Il D'Azzeo sogna invece la pace universale, e, in mezzo a un’ infinita 
varietà di divagazioni, non sempre utili, dopo aver designato il Papato 
come la forma ideale di governo nel mondo, vuole il Papa a presidente 
di questa Corte internazionale permanente, per risolvere i conflitti fra 
gli Stati, e che egli chiama e*narchia. Una sola obiezione egli vede a 


questo suo progetto, ed è la spezzata unità della fede, ma confida nel- 
l’opera di Leone XIII, che da qualche tempo sembra aver rivolto il pen- 
siero all’ unione delle Chiese. L’altra difficoltà l’ autore non la scorge, 


eppure consiste nell’ atteggiamento del Papato in Italia. Il Papa oggi è 
un pretendente politico, e con le sue continue rivendicazioni costituisce 
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un pericolo permanente, più 0 meno grave, della pace in Europa. Come 
si può pretendere, o almeno supporre, o come si- può immaginare che 
tutti suppongano l’imparzialità di questo giudice supremo dei conflitti 
internazionali, quando in questi entrassero gl’ interessi dell’ Italia o delle 
nazioni che le sono alleate, o delle altre che le sono ostili? Di fronte a 
tali circostanze di fatto, innegabili, come si può parlare seriamente di 
diritto delle genti, o vedere la terza Roma sede « della rappresentanza 
del laicato internazionale, e giudice sacerdotale-laica nel diritto esterno 
delle genti »? Queste sono utopie che non si prestano a serie discus- 
sioni. 


La responsabilità ministeriale, per Giovanni VACCHELLI. — Cremona, 
G. Frisi. 


L’ amnistia e l’ eleggibilità, per Vivcenzo MiceLI. — Perugia, Unione 
tipografico-editrice. 


La polemica sul parlamentarismo. per IGwAZIO TAMBARO. — Napoli 
Jovene. 


Tre lavori, che hanno in comune il proposito di rilevare i danni del 
governo parlamentare degenerato, i suoi errori e le sue lacune, e i pos- 
sibili rimedi: speciali i primi due, perchè rivolti a due questioni parti- 
colari, che in questi ultimi tempi sono state maggiormente discusse in 
Italia; generale il terzo, perchè involge tutto il problema parlamentare, 
sul quale in Italia si è pubblicata di recente una copiosa bibliografia. 

Giovanni Vacchelli tratta il tema, del quale si parlò e si scrisse 
tanto, in questi ultimi anni; tema, che nella Nuova Antologia svolse 
a suo tempo il compianto professor Sansonetti. L'autore esamina la re- 
sponsabilità dei ministri come forma istituzionale della responsabilità 
dei governanti verso i governati, ed ha ragione, quando conclude, che 
la responsabilità ministeriale è una forma suî generis di responsabilità, 
non solo perchè comprende rapporti, i quali non si possono ricondurre 
al coneetto ordinario di responsabilità; ma anche per l'elemento poli- 
tico, che v’ è insito, e che impedisce di raffigurarla con precisione giu- 
ridica. E dopo averne esaminate. le evoluzioni nel governo costituzionale 
e parlamentare, e trattato particolarmente della responsabilità ministeriale 
in Italia, l’autore conclude, come aveva cominciato: cioè, che «la norma 
giuridica è insufficiente a disciplinare in ogni sua parte il fenomeno della 
responsabilità dei governanti verso i governati ». E fino a un certo punto 


egli ha ragione; ma ci sembra soverchia l’ importanza che dà all'elemento 
politico, sino a chiudere la strada a quel poco, che pur si potrebbe fare, 
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e si deve fare, con la sola norma giuridica, lasciando che il tempo formi 
i costumi, e renda meno indisciplinato l’ elemento politico. Per quanto 
venga dopo molti, è un lavoro serio e ben fatto. 

Il professore Vincenzo Miceli, prendendo occasione dalla seduta 
nella quale la nostra Camera discusse, approvò ed applicò il principio 
della retroattività dell’ amnistia ad alcune elezioni giuridicamente nulle 
nel momento, in cui ebbero luogo, per lo stato d’ ineleggibilità degli 
eletti, confuta ad uno ad uno gli argomenti dei vari oratori, dopo aver 
chiarito il concetto dell’ amnistia; e conclude sostenendo la tesi con- 
traria a quella, che trovò favore nella Camera. L’ assurdo giuridico, che 
allora i deputati approvarono, e che il Miceli, con la consueta diligenza 
e dottrina, rileva in tutti i suoi effetti, è per lui, ed a ragione, conferma 
di due verità, delle quali di giorno in giorno si va facendo sempre più 
generale il convincimento ; che, cioè, nei paesi retti a sistema parlamen- 
tare la politica s’ infiltra sempre maggiormente nel campo del diritto, 
per cui questo viene a poco a poco snaturato, a beneficio dell’ opportu- 
nismo e del tornaconto politico ; e che le assemblee politiche, specie le 
elettive, sono incapaci di giudicare sulla validità dei titoli giuridici di 
ammissione dei propri membri. 

È uno dei difetti del parlamentarismo questo rilevato dal Miceli, e 
altri ne nota nel suo opuscolo l'avvocato Tambaro, il quale non ap- 
prova la critica, che del sistema parlamentare si fa, frequente ed acerba, 
da qualche tempo in Italia. Vero però, che egli questa critica non la 
conosce tutta, per quanto le sue pagine siano unicamente rivolte a giu- 
dicare le recenti pubblicazioni italiane sull’ argomento. Egli non ricorda 
che i lavori di Scipio Sighele, del Morini, dell’ onor. Ambrosoli, e del- 
l'avv. Lombardo-Pellegrino ; e dimentica altri lavori italiani, pure inte- 
ressanti, come quelli del senatore Vitelleschi nella Nuova Antologia del 
15 aprile 1895; di Romualdo Bonfadini nell’ [dea Liberale del 19 mag- 
gio 1895; del Ferrero, La reazione (Torino, 1894); del prof. Miceli nella 
Riforma Sociale del 10 settembre 1895; del senatore Negri nella Per- 
severanza del 12 marzo 1895; di Giulio Pisa, Delle presenti condizioni 
politiche d’ Italia (Milano, Dumolard, 1895); di Raffaello Ricci nella Ras- 
segna Nazionale del 1° agosto 1895 e di Gaetano Rocchi pure nella /ras- 
segna Nazionale del 16 marzo 1896. E oltre queste dimenticanze, note- 
voli veramente, se egli ha ragione, quando confuta le conclusioni del 
Sighele, non l’ ha più, quando accetta senz’ altro le proposte dell’onore- 
vole Ambrosoli: proposte in gran parte buone, ma troppo semplici per 
un male sì completo. Ma può sostenersi, che, divenuti per legge tutti i 
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sindaci elettivi, anticipato il principio dell’ anno parlamentare, aboliti gli 
Uffizi, ristretto il diritto sovrano di grazia, e ristretta la concessione 
delle onorificenze cavalleresche, il parlamentarismo diverrebbe un si- 
stema ideale di governo benefico ? Egli non dice altro, ed è veramente 
troppo poco quello che altri hanno detto, e che egli accetta. 


Cours d’économie politique, professé è l’Université de Lausanne, par 
ViLrREDO ParETO. — Lausanne, F. Rouge, édit., t. I, 1896, t. II, 1897. 


È questa un’ opera assai importante che, sebbene scritta in francese, 
onora la scienza italiana, ed italiano è l’autore, il marchese Vilfredo 
Pareto, che, spontaneamente chiamato dall’ Università di Losanna, vi 
insegna economia politica Qui vogliamo soltanto darne l’annunzio 
ed un rapido cenno, in occasione della stampa testè compiuta del 
secondo volume. Il concetto dell’ opera è di studiare l’ economia politica 
come una scienza naturale, fondata esclusivamente sui fatti, ed intesa 
non a risolvere quistioni pratiche, ma a ricercare le leggi di un certo or- 
dine di fenomeni, costituenti quella specie di utilità, che è soddisfazione 
di un bisogno o di un desiderio, e che l’autore, per distinguerla dalle 
altre, chiama con voce greca ofelimità. Seguendo egli il metodo delle 
approssimazioni successive, dopo aver separato l’ofelimità dalle altre ca- 
tegorie di utilità (che pur con esse dànno origine ai vari rami delle 
scienze sociali), si volge ad esaminarne l’ azione sull’ uomo, teoricamente 
considerato. Così la prima parte del Corso contiene i principî dell’ eco- 
nomia politica pura come prima approssimazione dei fenomeni da vsser- 
vare e delle condizioni generali del loro equilibrio; la seconda tratta in 
tre libri della scienza applicata: cioè (I) dei capitali, personali, mobili e 
fondiari, le cui combinazioni dànno origine ai fatti economici; (II) del- 
l'organismo economico, comprendente i principî della evoluzione sociale, 
la produzione, il commercio e le crisi; e (III) della distribuzione e del 
consumo delle ricchezze. In tutta l’ opera, è largamente messa in sodo la 
massima fondamentale dell'autore sulla mutua dipendenza non solo dei 
fenomeni economici, ma anche dei sociali. Il secondo volume, in special 
modo, si apre con un capitolo sui principî generali dell’ evoluzione so- 
ciale, e si chiude con un saggio di fisiologia sociale, ragguardevolissimo 
per originalità di pensiero, severità di raziocinio e prudenza di conclu- 
sioni. L'autore passa con magistrale sicurezza dall’ induzione alla dedu- 
zione e dall’ analisi alla sintesi, sia nella ricerca sia nella esposizione 
scientifica; e ama guardare le cose sotto diversi aspetti, e riprendere, 
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per esempio, di fronte alle aggregazioni, le teoriche svolte in vista del 
solo individuo. Molto si giova del linguaggio matematico, molto approfitta 
pure della statistica e della storia, della filologia e della fisiologia, e delle 
discipline sociali non meno che delle sperimentali. Nel che ha il sus- 
sidio di una erudizione non comune, che non si contenta di informazioni 
di seconda mano, ma risale alle fonti, avendo egli coi testi di Aristotile 
e di Aristofane la stessa familiarità che colle esperienze di un Darwin o 
di un Chroustchoff. Bensì nè le molteplici dissertazioni su temi storici 
nè le dimostrazioni matematiche intralciano punto l'ordine luminoso 
della trattazione, essendo esse rinviate alle note, salvo il caso che rie- 
scano indispensabili al ragionamento. Senza entrare in particolari, con- 
viene almeno far cenno della trovata dell’ autore circa la forma della 
curva rappresentante la ripartizione delle ricchezze, e delle importanti 
conclusioni che ne trae. Del rimanente tutto il lavoro è notevole pel 
grande scrupolo di probità scientifica onde è condotto; nessuna asserzione 
che non sia dimostrata, nessuna cosa dubbia che sia data come certa e 
non sia invece posta fra quelle meritevoli di nuovo esame. Va pure se- 
gnalato in esso un grande studio d’ imparzialità, e la giustizia resa agli 
economisti della scuola liberale. Sebbene il Pareto segua un indirizzo 
scientifico, anzichè letterario, e si astenga dal dare suggerimenti pratici, 
le conclusioni teoriche a cui giunge, mostrando gli effetti dei diversi 
ordinamenti economici, avvalorano e confermano in molta parte gl’ in- 
segnamenti degli antichi maestri. 

Piles électriques, par CH. Farr. — Accumulateurs électriques, par 


F. Loppf. (Encyclopédie scientifique des Aide-Mémoire). — Paris, Gauthier- 
Villars, 1897. 


Dei manuali di cui si va continuamente arricchendo 1° Enciclopedia 
che pubblicasi sotto la direzione del Léauté (sezione dell’ ingegnere) 
molti riferisconsi a industrie le quali attualmente presentano un grande 
interesse, anche pel fatto di future e sempre più perfette applicazioni. 
L’ elettrotecnica forma quindi il soggetto trattato in vari volumi, tra i 
quali ne segnaleremo due assai buoni apparsi di recente, che occupansi 
l'uno delle pile elettriche e l’ altro degli accumulatori. Il primo di questi 
volumi è dovuto al Fabry, il quale comincia coll’ esporre le principali 
leggi dell’ elettrolisi, di quei fenomeni chimici, cioè, che produconsi in 
un liquido composto, quando in questo passa la corrente elettrica, e che 
produconsi quindi anche nei liquidi di una pila. Dopo ciò segue una 
teoria della pila, di cui descrivonsi le varie specie, ed i diversi modi di 
associarne gli elementi; e in altri capitoli si enumerano i metodi, rapidi 
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o di precisione, coi quali si misurano le costanti delle pile e si ha il 
modo di giudicare della loro qualità dal punto di vista industriale. Alla 
descrizione dei differenti tipi di pile è dedicato uno speciale capitolo, 
che sarebbe potuto riescire interminabile, ove l’autore non si fosse limi- 
tato alla sola descrizione di quei tipi oggi consacrati dall’ uso; numerosi 
disegni accompagnano tale descrizione, mentre poi per mezzo di dati 
numerici, vengono indicate le qualità proprie a ciascuna pila. Un ultimo 
capitolo, infine, rieco pur esso di figure e di tabelle, tratta una que- 
stione assai interessante per gli elettricisti, quella cioè degli apparecchi 
destinati alla misura della forza elettromotrice. 

Il secondo manuale, che si occupa degli accumulatori elettrici, è 
stato compilato dall’ ingegnere Loppé, il quale comincia esso pure col- 
l’ esporre alcuni principî di elettrochimica, la cui conoscenza è indispen- 
sabile per lo studio dei fenomeni che avvengono negli accumulatori. 
Questi apparecchi sono destinati, come è noto, ad immagazzinare l’energia 
elettrica, a conservarla per un certo tempo se è necessario, e a ridarla 
in seguito colla minor perdita possibile. Per ciò gli accumulatori deb- 
bono soddisfare a numerose condizioni, che si possono riassumere in un 
costo non elevato, in un forte rendimento, in un maneggio facile ed 
esente da pericoli. L'autore esamina gli accumulatori come elementi 
isolati e poi in batteria, e ne descrive i diversi modi d'impiego; e dopo 
aver esposto le varie teorie relative alle azioni chimiche da cui dipendono 
la carica e la scarica degli apparecchi, considera gli accumulatori dal 
lato pratico, dicendo dei loro vari sistemi e del modo in cui si montano. 
Questo studio del Loppé è quasi tutto dedicato agli accumulatori for- 
mati col piombo, che son quelli più adoperati, e pei quali l’autore in- 
dica tutte le precauzioni da prendere per assicurarne la durata ed il 
buon funzionamento. Tuttavia anche agli accumulatori di altri sistemi 
è dedicata una parte del manuale, che termina colla descrizione degli 
apparecchi accessorî che adoperansi per far funzionare gli accumulatori 
e per misurarne il rendimento. 
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